布萊德雷

內(nèi)容概要

　　布萊德雷有大將之才，但出身極為貧寒，之所以能創(chuàng)造人生輝煌，得益于他個人的超凡魅力和杰出才能。在西西里島戰(zhàn)役中。布萊德雷在異常復(fù)雜、緊張而又艱苦的作戰(zhàn)中保持頭腦清醒，處亂不驚。在歐洲戰(zhàn)場期間，盟軍高級將領(lǐng)之間的矛盾錯綜復(fù)雜。互相爭權(quán)奪利。布萊德雷表現(xiàn)出大智若愚的儒將風(fēng)范，謹(jǐn)慎地、有理有節(jié)地與蒙哥馬利進(jìn)行斗爭，維護(hù)了美軍的利益。布萊德雷以沉穩(wěn)的性格、寬容的態(tài)度贏得了馬歇爾、艾森豪威爾的信賴。作為一名高級指揮官，布萊德雷愛兵如子，無論是在戰(zhàn)場上指揮作戰(zhàn)，還是和平時期抓軍隊(duì)建設(shè)，他都盡量照顧下屬及士兵的利益，因此深受擁戴，被譽(yù)為“大兵將軍”。

作者簡介

作者：(美國)克萊爾·布萊爾 譯者：杜朝

書籍目錄

穩(wěn)健沉著的行軍　貧寒少年　西點(diǎn)候補(bǔ)生　無緣戰(zhàn)火　院校生涯北非戰(zhàn)場初試刀　問題成堆第2軍　首次獲得戰(zhàn)線縱馬西西里島　登陸杰拉海灘　第2軍一崛而起揮師鏖兵諾曼底　黎明時的海灘　砸垮“大西洋壁壘”“眼鏡蛇”兇猛破局　半島上的僵持　山搖地動的轉(zhuǎn)折　直奔塞納河詭譎的阿登山林　戰(zhàn)略攻勢的暫停　阿登山林撲出困獸　突破危境大反擊越天塹犁庭掃穴　攔腰斬斷突出部　兵逼萊茵河　銜枚疾行的挺進(jìn)　最重要的命令之一　千軍競發(fā)渡大河冷戰(zhàn)暮靄遮夕照　戰(zhàn)爭的善后事務(wù)　冷戰(zhàn)危機(jī)　首任參謀長聯(lián)席會議主席　遠(yuǎn)東半島戰(zhàn)端　毫無痛苦的遠(yuǎn)行

章節(jié)摘錄

穩(wěn)健沉著的行軍貧寒少年希比是密蘇里州中部倫道夫縣的一個小鎮(zhèn)，素有煤城之稱。19世紀(jì)末，這一帶遍布崎嶇不平的低矮山坡，散亂地坐落著十幾個鄉(xiāng)村。無論是刮風(fēng)下雨，還是嚴(yán)冬酷暑，總能看到一老一少兩個人，經(jīng)常往返在簡陋的道路上。走在前面的顯然是父親，手里提著籃子，頭也不回，只顧大步流星地向前走。一會兒，感覺孩子落下的太遠(yuǎn)，他就會回過頭來，停下腳步，微笑地等待著。后面一個不足10歲模樣的孩子，幾乎連跑帶顛地趕上來。那是當(dāng)鄉(xiāng)村教師的父親帶著小布萊德雷，步行到十幾里之外的學(xué)校去，日復(fù)一日，從不間斷。布萊德雷后來回憶說：“父親的步子大，走的快，17分鐘就能走1.6公里。對一個孩子來說，特別是在寒冷的冬季，可就有點(diǎn)吃不消了。但每天有這些時光單獨(dú)同父親在一起，在很大程度上倒也是一種精神鼓勵。”1899年，當(dāng)布萊德雷6歲時，父親就帶他去學(xué)校上學(xué)。父親的工作經(jīng)常調(diào)動，因此布萊德雷也跟著奔波，他先后在彭伯頓小學(xué)、洛卡斯特格羅夫?qū)W校、巴德里奇學(xué)校讀書。由于買不起馬和輕便馬車，布萊德雷的父親就步行去學(xué)校。有時學(xué)校距離遠(yuǎn)，布萊德雷就與父親提著午飯籃子去學(xué)校。鄉(xiāng)村的學(xué)校條件簡陋，一般的學(xué)校只有一間教室。布萊德雷的父親是唯一的教師。學(xué)生們不分年級，都在唯一的一間大教室里上課，大體按年齡和年級分組。教課時，教完一組后再轉(zhuǎn)過頭來教另一個年級組，分別講課和布置作業(yè)。父親對布萊德雷另眼看待，要求很嚴(yán)，經(jīng)常給他吃小灶。布萊德雷認(rèn)的字比其他的孩子都多。一次，幾個孩子問布萊德雷：“你是怎樣學(xué)會那么多字的？”布萊德雷回答說：“要是你父親是教你的老師，你也會認(rèn)識很多字的?！泵刻焱砩希诓既R德雷上床鉆進(jìn)暖被窩前，父親總是要給他出幾道數(shù)學(xué)題，讓他思考。小布萊德雷經(jīng)常帶著各種數(shù)字進(jìn)入夢鄉(xiāng)。久而久之，他對數(shù)學(xué)運(yùn)算漸漸入門，并產(chǎn)生了濃厚興趣。這一點(diǎn)，對布萊德雷一生的發(fā)展有著重要的影響，后來他還在西點(diǎn)軍校教過數(shù)學(xué)。更重要的是，對數(shù)學(xué)的濃厚興趣和專長，鍛煉了布萊德雷的思維，在指揮大軍與敵人作戰(zhàn)時，布萊德雷總是計劃得非常有條理，嚴(yán)謹(jǐn)有度。在父親的熏陶下，布萊德雷從小就養(yǎng)成了愛讀書的習(xí)慣。當(dāng)他剛剛能夠流暢地閱讀時，就經(jīng)常貪婪地閱讀所能得到的各種書籍。他喜歡冒險一類的故事書，但最使他著迷的是歷史書籍，諸如法國和印度革命戰(zhàn)爭以及美國南北戰(zhàn)爭★有關(guān)的書籍。他崇拜那些正直、勇敢的英雄人物。盡管家里很窮，布萊德雷沒有享受過嬌寵和溺愛，但他的童年依然充滿著歡樂。在父母的勤勞操持下，家境漸漸好轉(zhuǎn)起來。1905年，布萊德雷12歲時，全家由鄉(xiāng)下遷入希比鎮(zhèn)。父親相中了一所價值515美元的小房子。因?yàn)榉e蓄不夠，最后抵押家產(chǎn)得到450美元貸款，又付了65美元現(xiàn)金，才將房子買下。這樣一來，家里欠了一筆不小的債務(wù)。遷居后，布萊德雷進(jìn)入了鎮(zhèn)公立學(xué)校：希比中學(xué)讀書。希比中學(xué)的條件雖然也不是太好，但在布萊德雷的眼里，相比條件簡陋的鄉(xiāng)村學(xué)校而言，這里已經(jīng)非常不錯了，最起碼不用幾個年級都在一個教室里上課。父親依然在鄉(xiāng)村學(xué)校教書，每天都要往返30多公里的路程。進(jìn)入希比學(xué)校的第二年，布萊德雷取得了更大的進(jìn)步。在這年的年終期考中，布萊德雷獲得了平均98，66的好成績，在全班名列前茅。學(xué)校對他的評語是“一個優(yōu)秀的學(xué)生?！?907年末至1908年初的冬天分外寒冷，希比小鎮(zhèn)整日不是刮風(fēng)就是下雪。父親每日都要在寒風(fēng)凜冽中往返，去鄉(xiāng)村的埃貝尼澤學(xué)校教書，不幸患了感冒。在那個年代，醫(yī)療條件有限。由于治療不及時，父親不久病情加重，轉(zhuǎn)成肺炎，從此臥床不起。一天凌晨，經(jīng)受病痛煎熬的父親與世長辭，死時還不足41歲。父親突然去世，是不滿15歲的布萊德雷沒有料到的。在布萊德雷的心目中，父親是那樣偉大，他吃苦耐勞，對生活永遠(yuǎn)充滿渴望，不知疲勞，總是能夠面對各種困難，應(yīng)對生活的挑戰(zhàn)。布萊德雷后來回憶說：“父親的死，對我母親，對我，對諸多親朋好友，乃至鄰里，都是無法形容的沉重打擊?！痹馐懿恍掖驌舻牟既R德雷病倒了，他一連幾天高燒不退，迷迷糊糊。父親出殯這天，母親害怕會加重布萊德雷的病情，未讓他參加葬禮。與父親感情深厚的布萊德雷，沒有最后為父親送別。在這個不幸和悲傷的時刻，布萊德雷滿含熱淚，躺在床上。父親去世后不久，迫于生計，母親帶領(lǐng)全家遷往莫伯利。那是一個比希比鎮(zhèn)稍大的鎮(zhèn)子，鎮(zhèn)上有沃巴什鐵路工廠和布朗制鞋公司等很多廠家，可以找到一些零活。母親在鎮(zhèn)里租了房子，每天為別人裁剪衣服。為了增加收入，還接納了兩名交費(fèi)的住宿生。遭受生活變故的布萊德雷一下子長大了許多。他在學(xué)習(xí)之余，總是盡力地幫助媽媽做一些家務(wù)活。轉(zhuǎn)眼之間，就到了1908年的秋天，布萊德雷如愿考入莫伯利高級中學(xué)。為了維持家用，布萊德雷找了一份零活，叫賣《莫伯利民主報》。每天放學(xué)后，他就走家串戶，分發(fā)報紙，早早地走上了自立的道路。西點(diǎn)候補(bǔ)生1910年5月，布萊德雷以優(yōu)異的成績高中畢業(yè)了。他的平均成績是91.4分，其中自然科學(xué)96分、數(shù)學(xué)94分、英語90分、歷史85分。布萊德雷的英語稍差，但以數(shù)學(xué)見長，同學(xué)們都稱他為“數(shù)學(xué)家”。時間一晃就到了1911年的春天。6月27日，布萊德雷收到了拉克議員的一封信，說他可以于當(dāng)年向西點(diǎn)軍校選送學(xué)生。但是，議員告訴布萊德雷：他已經(jīng)正式選送了一位名叫登普西·安德森的男生。如果布萊德雷確實(shí)想去西點(diǎn)軍校，可以作為候補(bǔ)對象。也就是說，如果登普西·安德森的智力測驗(yàn)和體格檢查不合格，而布萊德雷兩項(xiàng)都合格的話，他就可以成為選送對象?？荚嚩ㄓ?月5日，在圣路易斯的杰斐遜兵營。離考試僅有8天的時間了。此前，布萊德雷曾查閱了有關(guān)西點(diǎn)軍校的資料，了解到西點(diǎn)軍校的考試科目包括地理、幾何、代數(shù)，還有他最沒把握的英語。自從離開希比中學(xué)后，布萊德雷一直把代數(shù)課本束之高閣。一年前從莫伯利中學(xué)畢業(yè)后，由于忙于生計，其他的功課也幾乎荒廢了。布萊德雷舉棋不定，一時沒了主意。他拿著信件，來到莫伯利中學(xué)，找到他父親原來的朋友：學(xué)校的負(fù)責(zé)人J·C·利利，向他說明了情況，希望聽聽這位年長者的意見。利利看出布萊德雷的心思。他客觀地分析困難，權(quán)衡利弊，勸說布萊德雷：“不妨去試試看?！辈既R德雷立即安下心來，臨陣磨槍。他翻出課本，廢寢忘食，沒黑沒夜地加緊復(fù)習(xí)。幾天的時間匆匆而過?？荚嚽耙惶欤?月4日一早，布萊德雷帶著一只手提箱和一包考試用的書，登上了開往圣路易斯的火車。到杰斐遜兵營參加報考西點(diǎn)軍校的應(yīng)試生，共有12人，都是來自各選送區(qū)的正式考生和候補(bǔ)生。其中包括布萊德雷和他的直接競爭者登普西·安德森。登普西·安德森是一個頗有來頭的人，他的父親是基特斯維爾前任司法長官，與拉克議員交往甚密。正是拉克向西點(diǎn)軍校選送了登普西·安德森。不僅如此，安德森還是有備而來，他為報考西點(diǎn)軍校足足準(zhǔn)備了一年時間。7月5日，考試開始，共進(jìn)行4天時間。每天考一項(xiàng)科目，每科4個小時。大概是心理負(fù)擔(dān)和思想壓力過大的緣故，第一科考代數(shù)時，打開卷子，布萊德雷就暈了。頭腦一片空白，焦頭爛額。越著急越不行，時間一分一秒地過去了。按照規(guī)定，這門課要達(dá)到及格分?jǐn)?shù)，起碼要做完67％的試題。考試時間過去一半時，布萊德雷才完成不到20％的題目。照此下去，任憑他怎樣努力，也無法做完或達(dá)到及格了。布萊德雷完全失去了考下去的勇氣。他心灰意懶地收起試卷，準(zhǔn)備提前退出考場，盡快地回到莫伯利去上班。當(dāng)他走到監(jiān)考官那里準(zhǔn)備交卷時，監(jiān)考官正在全神貫注地看書。布萊德雷不想打擾他，于是又回到自己的座位上，心想不妨再試試看。放下緊張的情緒后，奇跡般的事情發(fā)生了。布萊德雷忽然來了靈感，思路變得清晰起來，他終于想起了有關(guān)的許多定理，便又做起來。到4小時考試結(jié)束時，他竟然奇跡般地做完了67％的題目！盡管并不是很順利，但不管怎么說，這給布萊德雷以極大的鼓舞，他堅持考完了其余科目。雖然感到考題很難，但基本上都順利地完成了?？纪暝嚭?，布萊德雷立即趕回莫伯利，繼續(xù)在沃巴什鐵路的鍋爐車間打工。他沒有抱什么希望和幻想。自己考試準(zhǔn)備不足不說，還沒有什么社會關(guān)系。報考西點(diǎn)軍校的考生，多多少少都有點(diǎn)社會關(guān)系。特別是布萊德雷的競爭對手安德森，他是高官的孩子，又是拉克議員正式推薦的。令人意想不到的是，在參加完考試不到20天之后，也就是7月27日，布萊德雷收到一份電報。電文寫道：布萊德雷先生，我們榮幸地通知您，您已經(jīng)被西點(diǎn)軍校正式錄取，您必須在8月1日中午以前到西點(diǎn)軍校報到。落款是西點(diǎn)軍?！镎猩k公室。布萊德雷簡直不相信自己的眼睛。他把電報看了一遍又一遍，懷疑是不是發(fā)錯了電報。于是，他便給住在基特斯維爾的登普西·安德森打了一個電話，以證實(shí)事情是否準(zhǔn)確。情況一點(diǎn)也沒錯！安德森也剛剛收到電報。他在電話里有些沮喪地告訴布萊德雷：他沒有被錄取。第二天，布萊德雷收到拉克議員的賀信。拉克代表官方通知布萊德雷說：登普西·安德森因有些科目不及格而落選了，布萊德雷的所有考試科目都合格，他已被西點(diǎn)軍校錄取。一切都來得太突然了！布萊德雷沒有時間去品嘗勝利的喜悅，他必須立刻準(zhǔn)備，才能按時到西點(diǎn)軍校報到。7月30日下午，布萊德雷帶著僅裝有一套換洗衣服的手提箱，兜里揣著100美元現(xiàn)鈔，獨(dú)自向莫伯利車站走去，踏上了去西點(diǎn)軍校的路程。8月1日中午以前，布萊德雷準(zhǔn)時趕到西點(diǎn)軍校新生接待處。值班的是一名中士，布萊德雷大聲對他說：“先生，考生布萊德雷前來報到?！蔽鼽c(diǎn)軍校全稱是美國陸軍軍官學(xué)校，坐落在美國紐約市北邊約80公里的地方，東鄰哈得遜河。西點(diǎn)軍校被稱為“美國將軍的搖籃”。校園中，專門設(shè)有從學(xué)校走出去的偉大將領(lǐng)的紀(jì)念室，如格蘭特紀(jì)念室、羅伯特·李紀(jì)念室、謝爾曼紀(jì)念室等。一踏入西點(diǎn)軍校的大門，這些醒目的建筑就映入眼簾。布萊德雷沒有想到，半個世紀(jì)后，他的雕像也高高地聳立在西點(diǎn)軍校！此時，西點(diǎn)軍校的規(guī)模還不大，總共只有600名學(xué)員。布萊德雷這一屆學(xué)員占了265人，正式報到的日期是6月14日。像布萊德雷這樣8月1日報到的，都屬于特殊情況招收的學(xué)員，共有14人。當(dāng)布萊德雷8月1日趕到西點(diǎn)軍校時，正式報到的學(xué)員已到被稱為“大平原”的西點(diǎn)軍校的校閱場，開始進(jìn)行為期7周的野營軍事訓(xùn)練。他們這14名候補(bǔ)學(xué)員以前從未接觸過軍事，檔案資料也不全。因此，西點(diǎn)軍校對他們另行安排。學(xué)校首先對他們進(jìn)行了簡單的軍事生活等基本知識的教育，同時補(bǔ)齊他們的各種手續(xù)。在頭幾天里，布萊德雷不停地填寫各種表格，領(lǐng)取服裝、床鋪和用具，把頭發(fā)理短，進(jìn)行體格檢查。完善了必要手續(xù)后，布萊德雷等后來的學(xué)員被正式編人班級，前往“大平原”接受正規(guī)的軍事訓(xùn)練。20世紀(jì)初，西點(diǎn)軍校的生活和教學(xué)條件都很簡陋。冬天，學(xué)員住在冰窖一般的房子里，夏天房間熱得像火爐，飯食也粗糙無味。在課程上，西點(diǎn)軍校側(cè)重于土木工程和軍事工程，內(nèi)容極為狹窄，只開少量的文科和社會科學(xué)課程，教學(xué)內(nèi)容則是多年或十幾年一貫制，很少更改。日常訓(xùn)練的主要內(nèi)容，就是學(xué)會如何鋪床疊被，打掃衛(wèi)生、整理內(nèi)務(wù)和放置步槍。連何時刮臉、擦鞋等都有明確規(guī)定。為了便于管理，每600名學(xué)員被編成一個營，分成6個連，每連100人。從第1連到第6連，全是按學(xué)員個子高低統(tǒng)一編隊(duì)，這樣，當(dāng)隊(duì)伍行進(jìn)時，學(xué)員的帽子、步槍和大衣才能排成直線，不致參差不齊。高個子學(xué)員都編在第1連和第6連，這兩個連在行進(jìn)時總是排在兩側(cè)，所以稱他們?yōu)椤耙韨?cè)部隊(duì)”。那些矮個子學(xué)員被叫做“小?！?，編在第2、3、4、5連，行軍時排在中間。布萊德雷身材高，在第一年當(dāng)新生時就編在第1連。西點(diǎn)軍校實(shí)行的一套嚴(yán)格制度，使學(xué)員一整天都緊緊張張。早上6點(diǎn)吹號后，他們就匆忙起床，接著是連隊(duì)室外點(diǎn)名。6點(diǎn)半吃早飯，然后打掃房間。8點(diǎn)至中午上課，接著開午飯。下午1點(diǎn)至4點(diǎn)上課，4點(diǎn)至6點(diǎn)體育活動或自由支配，然后開晚飯。晚飯后是學(xué)習(xí)或自由支配時間。晚上10點(diǎn)吹號熄燈。全體學(xué)員進(jìn)行活動，都是以連或者學(xué)習(xí)小組為單位，排隊(duì)進(jìn)食堂或教室，不允許單獨(dú)行動。即使周末，也管得很嚴(yán)。除了少數(shù)有組織的體育活動，一般不允許學(xué)員外出。安分守己、珍惜來之不易機(jī)會的布萊德雷，很快就適應(yīng)了西點(diǎn)軍校的生活。盡管學(xué)習(xí)和訓(xùn)練枯燥無味，西點(diǎn)軍校的業(yè)余生活還是豐富多彩的。學(xué)校里有各種代表隊(duì)，并經(jīng)常參加院校間的體育比賽，項(xiàng)目包括摔跤、拳擊、馬術(shù)、擊劍、游泳、足球、籃球和棒球。大家十分崇拜那些優(yōu)秀的運(yùn)動員，奉之為“明星”。那些體育尖子享有與普通學(xué)員不同的“待遇”。從一年級起，布萊德雷就參加了西點(diǎn)軍校棒球代表隊(duì)，不久便被譽(yù)為“擊球正確、擲球準(zhǔn)確，擅長打曲線球，臂力好”的優(yōu)秀選手。參加體育代表隊(duì)給布萊德雷帶來很多好處。比如，能夠迅速和高年級的學(xué)員打成一片，不再受他們的欺負(fù)。這一點(diǎn)很重要，因?yàn)楫?dāng)時的西點(diǎn)軍校，高年級學(xué)員欺壓新生是家常便飯。在伙食上，學(xué)校還給所有的棒球代表安排了小灶，坐在專用的訓(xùn)練桌上用餐，是一種讓其他學(xué)員羨慕的特殊待遇。艾森豪威爾當(dāng)時也是棒球隊(duì)成員。他是德國人的后裔，和布萊德雷的家境大體相同。高中畢業(yè)后也因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而輟學(xué)，靠打工來掙些錢，然后再上大學(xué)。后來，在好友哈茲利特的鼓動下，報考了安納波利斯海軍學(xué)院，，后因超齡而未如愿。由于西點(diǎn)軍校對學(xué)員的年齡限制不那么嚴(yán)格，艾森豪威爾便在州議員的推薦下，報考了西點(diǎn)軍校。布萊德雷和艾森豪威爾經(jīng)常在球隊(duì)見面，偶爾也說上幾句話。但他們誰也沒有想到，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，他們會親密合作，一同改寫了世界的歷史。1914至1915年度，是布萊德雷在西點(diǎn)軍校最后一個學(xué)年。畢業(yè)前夕，當(dāng)初的14名候補(bǔ)學(xué)員，布萊德雷第一個被提升為中士學(xué)員，后來又晉升為少尉學(xué)員。

編輯推薦

《布萊德雷》由京華出版社出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    布萊德雷 PDF格式下載

---