八月的憂愁

內(nèi)容概要

　　本書作者林徽因，驚奇世間這樣一位不可多得的真正的女人。被胡適譽(yù)為“第一代才女”的林徽因，是二十世紀(jì)中國(guó)第一位女性建筑學(xué)家及作家。在她身上所透出的才氣、美質(zhì)與一生的傳奇經(jīng)歷都為當(dāng)世仰嘆。一九二四年泰戈?duì)栐L華之際，被當(dāng)時(shí)的上流社會(huì)驚嘆為“人艷如花”。如果不是生不逢時(shí)，如果不是多病，或許今人讀到的會(huì)是一個(gè)真正的女詩人，一個(gè)近代建筑史上的泰斗。
閱讀林徽因，驚奇世間這樣一位不可多得的真正女人。曠世才情，風(fēng)華絕代；一位不可多得的真正的才女。

作者簡(jiǎn)介

　　林徽因，中國(guó)著名的建筑學(xué)家和作家，為中國(guó)第一位女性建筑學(xué)家，同時(shí)也被胡適譽(yù)為中國(guó)一代才女。三十年代初，與夫婿梁思成用現(xiàn)代科學(xué)方法研究中國(guó)古代建筑，成為這個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的開拓者，后來在這方面獲得了巨大的學(xué)術(shù)成就。從三十年代初至中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，幾年間他們走遍了全中國(guó)15個(gè)省、200多個(gè)縣，實(shí)地勘察了2000余處中國(guó)古代建筑遺構(gòu)。他們的工作為中國(guó)古代建筑研究奠定了堅(jiān)實(shí)的科學(xué)基礎(chǔ)，并寫下有關(guān)建筑方面的論文、序跋等二十幾篇，另有部分篇什為其與梁思成等合著的建筑論文。在文學(xué)方面，她一生著述甚多，其中包括散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等作品，均屬佳作，其中代表作為《你是人間四月天》，小說《九十九度中》等。此外，1949年以后，林徽因在美術(shù)方面曾做過三件大事：第一是參與國(guó)徽設(shè)計(jì)。第二是改造傳統(tǒng)景泰藍(lán)。第三是參加天安門人民英雄紀(jì)念碑設(shè)計(jì)，為民族及國(guó)家作出莫大的貢獻(xiàn)。只可惜她壯志為酬，在1955年4月1日清晨，經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)15年與疾病的頑強(qiáng)斗爭(zhēng)之后，與世長(zhǎng)辭，年僅51歲。

書籍目錄

散文
　悼志摩
　惟其是脆嫩
　山西通信
　窗子以外
　紀(jì)念志摩去世四周年
　蛛絲和梅花
　文藝叢刊小說選題記
　究竟怎么一回事
　彼此
　一片陽光
小說
　窘
　九十九度中
　模影零篇（鐘綠）
　模影零篇（吉公）
　模影零篇（文珍）
　模影零篇（繡繡）
詩歌
　誰愛這不息的變幻
　那一晚
　笑
　深夜里聽一以樂聲
　情愿
　仍然
　激昂
　一首桃花
　蓮燈
　中夜鐘聲
　山中一個(gè)夏夜
　微光
　秋天，這秋天
　年關(guān)
　你是人間的四月天
　憶
　……
學(xué)術(shù)
書信

章節(jié)摘錄

　　蛛絲和梅花　　真真地就是那么兩根蛛絲，由門框邊輕輕地牽到一枝梅花上。就是那么兩根細(xì)絲，迎著太陽光發(fā)亮……再多了，那還像樣么？一個(gè)摩登家庭如何能容蛛網(wǎng)在光天白日里作怪，管它有多美麗，多玄妙，多細(xì)致，夠你對(duì)著它聯(lián)想到一切自然，造物的神工和不可思議處；這兩根絲本來就該使人臉紅，且在冬天夠多特別！可是亮亮的，細(xì)細(xì)的，倒有點(diǎn)像銀，也有點(diǎn)像玻璃制的細(xì)絲，委實(shí)不算討厭，尤其是它們那么瀟脫風(fēng)雅，偏偏那樣有意無意地斜著搭在梅花的枝梢上。　　你向著那絲看，冬天的太陽照滿了屋內(nèi)，窗明幾凈，每朵含苞的，開透的，半開的梅花在那里挺秀吐香，情緒不禁迷?？~緲地充溢心胸，在那剎那的時(shí)間中振蕩。同蛛絲一樣的細(xì)弱，和不必需，思想開始拋引出去：由過去牽到將來，意識(shí)的，非意識(shí)的，由門框梅花牽出宇宙，浮云滄波蹤跡不定。是人性，藝術(shù)，還是哲學(xué)，你也無暇計(jì)較，你不能制止你情緒的充溢，思想的馳騁，蛛絲梅花竟然是瞬息可以千里！　　好比你是蜘蛛，你的周圍也有你自織的蛛網(wǎng)，細(xì)致地牽引著天地，不怕多少次風(fēng)雨來吹斷它，你不會(huì)停止了這生命上基本的活動(dòng)。此刻“……一枝斜好，幽香不知甚處……”　　拿梅花來說吧，一串串丹紅的結(jié)蕊綴在秀勁的傲骨上，最可愛，最可賞，等半綻將開地錯(cuò)落在老枝上時(shí)，你便會(huì)心跳！梅花最怕開；開了便沒話說。索性殘了，沁香拂散同夜里爐火都能成了一種溫存的凄清。　　記起了，也就是說到梅花，玉蘭。初是有個(gè)朋友說起初戀時(shí)玉蘭剛開完，天氣每天的暖，住在湖旁，每夜跑到湖邊林子里走路，又靜坐幽僻石上看隔岸燈火。感到好像僅有如此虔誠(chéng)地孤對(duì)一片泓碧寒星遠(yuǎn)市，才能把心里情緒抓緊了，放在最可靠最純凈的一撮思想里，始不至褻瀆了或是驚著那“寤寐思服”的人兒。那是極年輕的男子初戀的情景——對(duì)象渺茫高遠(yuǎn)，反而近求“自我的”郁結(jié)深淺——他問起少女的情緒?！　【驮谶@里，忽記起梅花。一枝兩枝，老枝細(xì)枝，橫著，虬著，描著影子，噴著細(xì)香；太陽淡淡金色地鋪在地板上；四壁琳瑯，書架上的書和書簽都像在發(fā)出言語；墻上小對(duì)聯(lián)記不得是誰的集句；中條是東坡的詩。你斂住氣，簡(jiǎn)直不敢喘息，巔起腳，細(xì)小的身形嵌在書房中間，看殘照當(dāng)窗，花影搖曳，你像失落了什么，有點(diǎn)迷惘。又像“怪東風(fēng)著意相尋”，有點(diǎn)兒沒主意！浪漫，極端的浪漫。“飛花滿地誰為掃？”你問，情緒風(fēng)似地吹動(dòng)，卷過，停留在惜花上面。再回頭看看，花依舊嫣然不語?！叭绱随虫?，誰人解看花意，”你更沉默，幾乎熱情地感到花的寂寞，開始憐花，把同情統(tǒng)統(tǒng)詩意地交給了花心！　　這不是初戀，是未戀，正自覺“解看花意”的時(shí)代。情緒的不同，不止是男子和女子有分別，東方和西方也甚有差異。情緒即使根本相同，情緒的象征，情緒所寄托，所棲止的事物卻常常不同。水和星子同西方情緒的聯(lián)系，早就成了習(xí)慣。一顆星子在藍(lán)天里閃，一流冷澗傾泄一片幽愁的平靜，便激起他們?cè)娗榈牟ㄓ浚睦锾鹈鄣?，熱情地便唱著由那些鵝羽的筆鋒散下來的“她的眼如同星子在暮天里閃”，或是“明麗如同單獨(dú)的那顆星，照著晚來的天”，或“多少次了，在一流碧水旁邊，憂愁倚下她低垂的臉”?！　∠Щ?，解花太東方，親昵自然，含著人性的細(xì)致是東方傳統(tǒng)的情緒。　　此外年齡還有尺寸，一樣是愁，卻躍躍似喜，十六歲時(shí)的，微風(fēng)零亂，不頹廢，不空虛，巔著理想的腳充滿希望，東方和西方卻一樣。人老了脈脈煙雨，愁吟或牢騷多折損詩的活潑。大家如香山，稼軒，東坡，放翁的白發(fā)華發(fā)，很少不梗在詩里，至少是令人不快。話說遠(yuǎn)了，剛說是惜花，東方老少都免不了這嗜好，這倒不論老的雪鬢曳杖，深閨里也就攢眉千度?！　∽罱腥讼У幕ㄊ呛Ｌ囊活惖摹按杭t”，那樣?jì)赡勖髌G，開過了殘紅滿地，太招惹同情和傷感。但在西方即使也有我們同樣的花，也還缺乏我們的廊廡庭院。有了“庭院深深深幾許”才有一種庭院里特有的情緒。如果李易安的“斜風(fēng)細(xì)雨”底下不是“重門須閉”也就不“蕭條”得那樣深沉可愛；李后主的“終日誰來”也一樣的別有寂寞滋味。看花更須庭院，深深鎖在里面認(rèn)識(shí)，不時(shí)還得有軒窗欄桿，給你一點(diǎn)憑藉，雖然也用不著十二欄桿倚遍，那么慵弱無聊?！　‘?dāng)然舊詩里傷愁太多；一首詩竟像一張美的證券，可以照著市價(jià)去兌現(xiàn)！所以庭花，亂紅，黃昏，寂寞太濫，詩常失卻誠(chéng)實(shí)。西洋詩，戀愛總站在前頭，或是“忘掉”，或是“記起”，月是為愛，花也是為愛，只使全是真情，也未嘗不太膩味。就以兩邊好的來講。拿他們的月光同我們的月色比，似乎是月色滋味深長(zhǎng)得多?；ǜ挥谜f了；我們的花“不是預(yù)備采下綴成花球，或花冠獻(xiàn)給戀人的”，卻是一樹一樹綽約的，個(gè)性的，自己立在情人的地位上接受戀歌的。　　所以未戀時(shí)的對(duì)象最自然的是花。不是因?yàn)榛ǘ鸬母锌鶜q時(shí)無所謂感慨——僅是剛說過的自覺解花的情緒，寄托在那清麗無語的上邊，你心折它絕韻孤高，你為花動(dòng)了感情，實(shí)說你同花戀愛，也未嘗不可——那驚訝狂喜也不減于初戀。還有那凝望，那沉思……　　一根蛛絲！記憶也同一根蛛絲，搭在梅花上就由梅花枝上牽引出去，雖未織成密網(wǎng)，這詩意的前后，也就是相隔十幾年的情緒的聯(lián)絡(luò)?！　∥绾蟮年柟馊匀恍闭眨ピ洪樔?，離離疏影，房里窗欞和梅花依然伴和成為圖案，兩根蛛絲在冬天還可以算為奇跡，你望著它看，真有點(diǎn)像銀，也有點(diǎn)像玻璃，偏偏那么斜掛在梅花的枝梢上。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　聽說徽因得了很嚴(yán)重的肺病，還經(jīng)常得臥床休息。可她哪像個(gè)病人，穿了一身騎馬裝；；她說起話來，別人幾乎插不上嘴?；找虻慕≌剾Q不是結(jié)了婚的婦人的那種閑言碎語，而常是有學(xué)識(shí)、有見地犀利敏捷的批評(píng)；；她從不拐彎抹角，模棱兩可。這種純學(xué)術(shù)的批評(píng)，也從來沒有人記仇。我常常折服于徽因過人的藝術(shù)悟性?！　　捛　∷焐窃娙藲赓|(zhì)，酷愛戲劇，也專學(xué)過舞臺(tái)設(shè)計(jì)，卻是她的丈夫建筑學(xué)和中國(guó)建筑史名家梁思成的同行，表面上不過主要是后者的得力協(xié)作者，實(shí)際卻是他靈感的源泉?！　　逯铡　∷蔷哂袆?chuàng)造才華的作家、詩人，是一個(gè)具有豐富的審美能力和廣博智力活動(dòng)興趣的婦女，而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力。在這個(gè)家，或者她所在的任何場(chǎng)合，所有在場(chǎng)的人總是全都圍繞著她轉(zhuǎn)。　　——費(fèi)正清

編輯推薦

　　《林徽因作品精選：八月的憂愁》收入林徽因的散文、小說、詩歌、劇本（連帶舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)）、譯文作品和盡可能多的中英文信札。另外，書前還收入了幾十幅照片，幾乎就是她的畫傳，將一個(gè)文藝復(fù)興式的人物展示在我們面前?！　↑S水塘里游著白鴨，高粱梗油青的剛高過頭，這跳動(dòng)的心怎樣安插，田里一窄條路，八月里這憂愁？天是昨夜雨洗過的，山崗照著太陽又留一片影；羊跟著放羊的轉(zhuǎn)進(jìn)村莊，一大棵樹蔭下罩著井，又像是心！從沒有人說過八月什么話，夏天過去了，也不到秋天。但我望著田壟，土墻上的瓜，仍不明白生活同夢(mèng)怎樣的連牽?！　　栋嗽碌膽n愁》

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    八月的憂愁 PDF格式下載

---