瘋?cè)斯P記

內(nèi)容概要

愛在右，同情在左，走在生命路的兩旁，隨時(shí)撒種，隨時(shí)開花，將這一徑長(zhǎng)途，點(diǎn)綴得季花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺得痛苦，有淚可落，也不是悲涼。    指點(diǎn)我吧，我的朋友！我是橫海的燕子，要尋覓隔水的窩巢。    春何曾說話呢？但她那偉大的潛隱的力量，已這般的，溫柔了世界了！    成功的花，人們只驚慕她現(xiàn)時(shí)的明艷！然而當(dāng)初她的芽?jī)?，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。    “家”是什么，我不知道；但煩悶———憂愁，都在此中融化消滅。     冰心的《瘋?cè)斯P記》是在她所有的作品中，最特異的一篇。在中國(guó)的新文壇上，是很少見的。而且老實(shí)說呵，也不能容易得了解于一般人的賞鑒中?！动?cè)斯P記》是冰心向來作小說的一種變體。她平常的小說，是對(duì)于親愛者的眷戀，對(duì)于人們的擴(kuò)大的同情。獨(dú)有這篇，卻是作者對(duì)于一切的情感，用瘋?cè)藖頂⒊?，而處處可見出象征的色彩來。本來象征二字，就難解答，真是即作者當(dāng)時(shí)也未必能明明白白地指出所象征者為何。即如篇中的“白的他”“黑的他”等等，雖可以用幾個(gè)名詞去猜測(cè)，但讀帶象征派的色彩的文學(xué)作品，若必這等呆板的看法，如猜謎般的看，我殊以為不然。

作者簡(jiǎn)介

冰心（1900～）現(xiàn)、當(dāng)代女作家，兒童文學(xué)作家。原名謝婉瑩，筆名冰心女士，男士等。原籍福建長(zhǎng)樂，生于福州，幼年時(shí)代就廣泛接觸了中國(guó)古典小說和譯作。 1918年入?yún)f(xié)和女子大學(xué)預(yù)科，積極參加五四運(yùn)動(dòng)。1919年開始發(fā)表第一篇小說《兩個(gè)家庭》，此后，相繼發(fā)表了《斯人獨(dú)惟悴》、《去國(guó)》等探索人生問題的“問題小說”。同時(shí)，受到泰戈?duì)枴讹w鳥集》的影響，寫作無標(biāo)題的自由體小詩(shī)。這些晶瑩清麗、輕柔雋逸的小詩(shī)，后結(jié)集為《繁星》和《春水》出版，被人稱為“春水體”。 1921年加入文學(xué)研究會(huì)。同年起發(fā)表散文《笑》和《往事》。1923年畢業(yè)于燕京大學(xué)文科。赴美國(guó)威爾斯利女子大學(xué)學(xué)習(xí)英國(guó)文學(xué)。在旅途和留美期間，寫有散文集《寄小讀者》，顯示出婉約典雅、輕靈雋麗、凝煉流暢的特點(diǎn)，具有高度的藝術(shù)表現(xiàn)力，比小說和詩(shī)歌取得更高的成就。這種獨(dú)特的風(fēng)格曾被時(shí)人稱為“冰心體”，產(chǎn)生了廣泛的影響。 
　　1926年，冰心獲文學(xué)碩士學(xué)位后回國(guó)，執(zhí)教于燕京大學(xué)和清華大學(xué)等校。此后著有散文《南歸》、小說《分》、《冬兒姑娘》等，表現(xiàn)了更為深厚的社會(huì)內(nèi)涵。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間在昆明、重慶等地從事創(chuàng)作和文化救亡活動(dòng)。1946年赴日本，曾任東京大學(xué)教授。1951年回國(guó)，先后任《人民文學(xué)》編委、中國(guó)作家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)文聯(lián)副主席等職。作品有散文集《歸來以后》、《再寄小讀者》、《我們把春天吵醒了》、《櫻花贊》、《拾穗小札》、《晚晴集》、《三寄小讀者》等，展示出多彩的生活。藝術(shù)上仍保持著她的獨(dú)特風(fēng)格。她的短篇小說《空巢》獲1980年度優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)。兒童文學(xué)作品選集《小桔燈》于同年在全國(guó)少年兒童文藝創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)中獲榮譽(yù)獎(jiǎng)。冰心的作品除上面提到的外，還出版有小說集《超人》、《去國(guó)》、《冬兒姑娘》，小說散文集《往事》、《南歸》，散文集《關(guān)于女人》，以及《冰心全集》、《冰心文集》、《冰心著譯選集》等。她的作品被譯成多種外文出版。

書籍目錄

兩個(gè)家庭斯人獨(dú)憔悴秋雨秋風(fēng)愁煞人去國(guó)莊鴻的姊姊最后的安息國(guó)旗超人月光海上愛的實(shí)現(xiàn)最后的使者煩悶瘋?cè)斯P記遺書寂寞悟六一姊姑姑第一次宴會(huì)三年分我們太太的客廳冬兒姑娘相片西風(fēng)我最尊敬體貼她們我的擇偶條件我的母親我的教師叫我老頭子的弟婦請(qǐng)我自己想法子的弟婦使我心疼心痛的弟婦我的奶娘我的同班我的同學(xué)我的朋友的太太我的學(xué)生我的房東我的鄰居張嫂我的朋友的母親無題

章節(jié)摘錄

　　瘋?cè)斯P記　　其實(shí)我早就想下筆了：無奈我總不能寫，我一寫起來，就沒個(gè)完結(jié)，恐怕太倦乏。而且這里面的事，說出來你們也不了解，這原是極糊涂極高深的話——但是有些聰明人勸我說：“你這么一個(gè)深思的人，若不把這些積壓思想的事，盡情發(fā)泄出來，恐怕你要成為一個(gè)……”他們的末一句話，至終沒有說出。我不知道他們是稱贊我，還是戲弄我。但這都不關(guān)緊要；我就開始敘一件極隱秘極清楚的事情了?！　√?yáng)怎樣的愛門外的那棵小樹，母親也是怎樣的愛我——“母親”？這兩個(gè)字，好像不是這樣說法，只是一團(tuán)亂絲似的。這亂絲從太初就糾住了我的心；稍微一牽動(dòng)的時(shí)候，我的心就痛了，我的眼睛就酸了，但我的靈魂那時(shí)候卻是甜的。這亂絲，世上沒有人解得開，上帝也解不開——其實(shí)上帝也是一團(tuán)亂絲，母親也解不開?！　　　∧赣H——也就是亂絲——常常說我聰明，但有時(shí)又說不要太聰明了，若是太聰明了，眼睛上就要長(zhǎng)出翅兒來，飛出天外去了。只剩下身體在地上，烏鴉就來吃了去——但我想那不算什么，世上的聰明人不止我一個(gè)。他和他，還有他；他們都是聰明人，沒有事會(huì)說出事來。一夜的濃睡之后，第二天起來，卻做了許多詩(shī)，說他們半夜里沒有睡?？匆娙藖砹耍捅С鲈S多書來，假裝看著；人去了，卻來要我替他們補(bǔ)鞋。他們的眼睛上，卻還沒有長(zhǎng)出翅兒，烏鴉也不來吃他。這也是和富士山和直布羅陀海峽一樣，真可笑！　　　　但無論如何，我不要多看著他們。要多看他們時(shí)，便變成他們的靈魂了。我剛才不是提到那門外的小樹么？就是這棵小樹，它很傾向?qū)γ嫖萆系囊粋€(gè)石像。看來看去的，一夜發(fā)熱到了二百零百度，就也變成石像了。這話說起誰也不信，但千萬年以后的人，都來攝了他的影兒去，這卻是我親眼看見的?！　　　∥业奈葑与m然又矮又小，但是一開起門來，就看見街道。就是天空，也比別人的闊大得多了。這是第一件事使我落淚的！——世人的鞋，怎么這樣的容易破呢？使我整天里一根繩子，拉來拉去的。但并不是他們要我補(bǔ)，是我自己?jiǎn)咀〗?jīng)過的人，要替他們補(bǔ)的。我想與其替他們補(bǔ)鞋，不如教給他們?cè)鯓拥淖叩?。不過如他們都曉得怎樣走道，我也沒有了拉來拉去的材料了?！　　　∈篱g沒有一個(gè)人會(huì)寫出充滿了力量的字，若是有，也都成了“白的他”了。他的字，無論在什么地方出現(xiàn)，我都會(huì)認(rèn)得的。這又是一件使我落淚的事——他的字寫在書上，連紙頁(yè)都凹凸出來了，我便是閉著眼，也知道是他寫的。他是王子，誰不知道呢？他天然的有一種靦腆含愁的樣子。他母親是印度人，這是我所知道的，無怪乎他是這般的溫柔潔白了。世界上只有印度人是溫柔的，是潔白的。這也是小樹變成石像的另一個(gè)原因。　　　　當(dāng)他十個(gè)輪子的雪車，駕著十匹白馬，跟隨著十個(gè)白衣的侍者，從我門口經(jīng)過的時(shí)候，街上的塵土，便紛紛的飛進(jìn)來報(bào)告我了！——我敢說沒有人不敬慕喜歡他，但他卻是這般的不愛理人，也許是他的印度的母親教給他的。無論如何，他總和亂絲有些深密的關(guān)系，更造成他靦腆含愁的樣子了?！　　　∷m然不愛理人，卻有時(shí)來看望我。是可憐我老無依靠么？是叫我補(bǔ)鞋么？然而他是永遠(yuǎn)赤著腳的，他本是永遠(yuǎn)坐在車上，不肯和世人的道路接觸的——他來時(shí)，我很自然。我喜歡他么？不過這喜歡和不喜歡的界限，在我心里，極其模糊。容我再仔細(xì)回想看……有了，這原如同富士山和直布羅陀海峽一般，都是不容易明曉的事?？偠灾?，他是因?yàn)槲业难劬σL(zhǎng)出翅兒了，他恐怕烏鴉吃了我，血水滴到他的赤腳上，他防備著就是了?！　　　　昂诘乃备缤芬话恪苍S就是烏鴉——倒也有些人喜歡他。他卻是走在道上，鞋更是非常的破爛。我不能再替他補(bǔ)了，這一根繩子，盡著拉來拉去的，有些煩膩了?！　　　√烊绮婚_朗，就是有人很憂愁，要死了。這光景瞞不了我，亂絲曾告訴過我。這也是小樹變成石像的另一原因?！　　　」弧昂诘乃眮砹耍f話有些吞吐——他的眼睛永久不會(huì)長(zhǎng)出翅兒來，我實(shí)在看不起他——他說“白的他”有些和他好的意思，要請(qǐng)他替他作王子了。并且說“白的他”為他的緣故，下地來走了。他說這話時(shí)，帶些難過的樣子，卻又喜歡。我戰(zhàn)栗起來，繩子都落到地上了。我的唇兒不能說話，我的心卻求上帝赦免他。他的死期要臨到了，上帝呵，亂絲呵！赦免他的明白罷！　　　　倘若他再這樣的明白，不是我說……“白的他”車上的鸞鈴響了，“黑的他”為何又跑了？世界上亂得很，我要哭了；眼淚是亂絲拉出來的，亂絲是糾在世界上的，可笑！——天又黑了?！　￠T戶要是淺了，消息是很快的，人們很容易彼此知道?！　　　　昂诘乃闭嬗兴枷?，他是會(huì)挨著門敲著去告訴他們的?！　　　÷斆魅?，也抱著很新的書出來，彼此的說著“黑的他”的消息，又做了許多的抒情和敘事的詩(shī)。這亂的，昏黑的，潮水般的談話，都證明世界有翻轉(zhuǎn)的時(shí)候?！　　　⊥硐家羌t了，也是有人從昏亂的快樂中要死了……　　　　一抬頭雪車停在門口，我知道一定有些事故……“白的他”堅(jiān)凝的站在我面前。上帝呵！亂絲呵！他的話，我一句都聽不明白。他的那些侍者，卻都低著頭看我，——這都是“黑的他”召的禍，我早料到有這一日?！鞍椎乃庇肋h(yuǎn)是溫柔的，卻也有深恨的時(shí)候，因此我十分的信富士山是要變低的，直布羅陀海峽是要變淺的?！　　　　鞍椎乃币膊辉僬f話了；他出來的時(shí)候，他的十個(gè)侍者，都慘默無聲——他的衣裳都凍結(jié)得如同銀甲一般，清澈的眼睛里，飛出盛怒的光氣來。我怕極了！他上車時(shí)，我已聽得他背上的銀弓，不住的琤琤的響?！　　　∥殷@魂未定，車兒也許走到街頭了。“黑的他”從我門口也過去——上帝呵！那自以為清潔的人，要伏罪了?！　　　∥?guī)缀醪荒苻D(zhuǎn)動(dòng)，但我至終跳了出去。雪車過處，“黑的他”緊握著胸前帶血的箭矢，閉著眼臥在街上了?！鞍椎乃闭驹谲嚿?，含怒的凝視著，弓兒還在手里，侍者們也一排兒的低著頭——馬又飛馳去了。　　　　我又跳進(jìn)來了，我的心幾乎要飛出腔子來，要不是我握著，就……富士山是十二萬尺高，直布羅陀海峽是十二萬尺深。若不是它們這樣的高深，我也沒有了拉東拉去的材料了，我要哭了！　　　　聰明人只因太聰明了，眼睛里反長(zhǎng)不出翅兒來。他們又半夜不睡了，又做詩(shī)了——咳！哪一件事瞞得過我；你們半夜里睡罷，起來再偷著彼此抄罷！我敢說，我那小樹，是你們逼得它變成石像的，可惜辜負(fù)日光撫愛了它一場(chǎng)，橫豎我要同你們……現(xiàn)在你們又譏消“黑的他”不自量了。殺人的事，都是你們做成的；“白的他”心中狂熱的血，也是你們倒給他的——烏鴉來了，天也黑了?！　　　∮《鹊哪赣H，原是住在瓶子里的；瓶子破了，便沒了住處了。這瓶子是亂絲糾成的，亂絲腐了，自然瓶子也要破的。其實(shí)并不是亂絲腐了，只因世界上都是亂絲，也不必分彼此了。這倒不干我的事，我只拉我的繩子就完了。因?yàn)槭廊说男?，終古是破爛的，我要不拉，就消滅了許多，永遠(yuǎn)沒有人知道了，這是極可痛心的事！　　　　瓶子破了，印度的母親走時(shí)，白的王子自然也要跟去了。本來世界也不愿意有他。世界真可恨！只愿要那些不大不小，不高不矮的人，如同我們中間那些聰明人一般——我剛才說什么來著？是了，“白的他”不久要走了。其實(shí)這去與不去的念頭，在我心里，也很模糊?！　　　⊥硐贾杏肋h(yuǎn)掛著無數(shù)帶血的箭矢，尖兒是朝下的——埋在“黑的他”的心里。但我相信他的血里，未必會(huì)有悔罪的言詞，這也是那些聰明人激勵(lì)他的。　　　　下雨以后的塵土，是不能報(bào)信的。“白的他”來辭別了，依然是靦腆含愁的樣子。他的怒容消滅在我的心里，只如同做夢(mèng)一般——其實(shí)夢(mèng)是什么，我完全不能知道，只覺得是很無影響又很受影響的事，又是這根繩子所常常穿過的。這繩子是每個(gè)孩子一入了世，就帶著的，只是他們?nèi)绮幌矚g有夢(mèng)，也可以從一把剪刀上跳過，繩子就斷了。這把剪子是不容易尋得的，這也是，我的小樹變成石像的另一個(gè)原因?！　　　　鞍椎乃笨羁畹淖?，用那種不遠(yuǎn)不近的話和我說：他要跟他母親去了，破瓶子是住不得的。若勉強(qiáng)住下，天風(fēng)也要將他們吹飛了——這理我早就知道——他現(xiàn)在要到北冰洋去，在那里有他們的雪宮。北冰洋原也只配他和他母親住，我也十分的信，他那赤腳是不怕冷的。再一說，北冰洋和富士山，以及直布羅陀海峽在太古原是相連的。　　　　他撩著曳地的白衣，走了出去。侍者都一排兒的恭敬著和我行了一個(gè)辭別的禮。他赤著腳上車了，這是一去不回的表示！車轉(zhuǎn)過街角的時(shí)候，我耳中還聽見他那雪車上鸞鈴最后的聲音，還看見他回頭望著，依然是那一種靦腆含愁的樣子……上帝呵，亂絲呵！這無結(jié)果的，不徹底的，難道永遠(yuǎn)是如此么？我也只得盼望他永遠(yuǎn)是如此！　　這在書頁(yè)里凸凹的字，世界上永沒有人能寫了——聰明人以我的哭為可笑，悄悄的彼此談?wù)撝?。無論如何，我恨極了你們了！“黑的他”是被你們逼死的，“白的他”是被你們逼走的。每逢有晚霞的時(shí)候，我就想起這些事，我的每一個(gè)血輪，都在我身中旋轉(zhuǎn)——烏鴉來了！　　　　我的身體原是五十萬年前的，至今絲毫也沒有改變。但現(xiàn)在卻關(guān)閉在五十萬年以后的小屋子里，拉那五十萬年以后的小繩子。除非那夢(mèng)有時(shí)的釋放我，但那也不過只是一會(huì)子——我要回去，又回不了，這是怎樣悲慘的事！母親呵！亂絲呵！假如世界上沒有我，你也不至于說我聰明了；烏鴉也不來了，我也不至于整天對(duì)著那些聰明人了，小樹也不至于被他們逼成石像了！　　　　我經(jīng)過的這些事，我從原始就知道要怎樣一件一件的相隨著發(fā)生。這些事在我心里，從很淡的影子，成了很濃的真像，就從我的心里，出到世界上了。每一件事出去，那些聰明人就笑了，半夜里濃睡，早晨起來偷著做詩(shī)了。這又是一件使我落淚的事！這種現(xiàn)象無異于出了一件事去，就擲回一塊冰來，又回到我心里。上帝呵！烏鴉來了！　　　　我知道我不能再多寫：我的眼睛的翅兒，已經(jīng)長(zhǎng)出一點(diǎn)來了，眼睛走了，肉體交給啄人血肉的烏鴉，這又是怎樣悲慘的事！——這事母親早就告訴我?！　　　∥医鼇沓３？匆娡硐祭飵а募齼?；常常聽見塵土中鸞鈴的聲音；和那些聰明人酷虐的笑?！　⌒念^的冰塊愈積愈多，和拿筆的手是很有關(guān)系的。我更不能拉那繩子了；世人的鞋破爛到什么地步，我也不能管了——現(xiàn)在我手內(nèi)的血輪已經(jīng)漸漸的凍結(jié)，莫非要步那小樹的后塵么？　　在眼睛未飛走，烏鴉未來，手尖未凍結(jié)之先；我指著富士山和直布羅陀海峽起誓：我詛咒那些聰明人，他們掩起自己的使人看不起的事情，一面又來擾亂我屋前的天空，叫我在垂老的年光，遇見了這些無影響又受影響的事！　　　　上帝呵！母親呵！——你們?cè)技m在亂絲里——我不知再說些什么好了；我只求你們使烏鴉晚一點(diǎn)來，不要在我眼睛飛到半空的時(shí)候，看見我自己的肉體被吞啄，因?yàn)槲业纳眢w原是五十萬年前的。也求這烏鴉吞啄了我之后，飛到北冰洋去，吐出我的血來作證據(jù)，告訴“白的他”——但不要滴在他的赤腳上，他原是怕這個(gè)的——說補(bǔ)鞋的老人，眼睛已經(jīng)飛去了，在他未飛去之先，已替他詛咒了那些聰明人了?！　　　⊙劬ι系某醿?，垂下來了，遮住了我的臉。我的繩子，我也不帶去了，誰拾了去，就算是誰的。在我平日很親近的東西，如破鞋塵土之類，我都不能顧了?！　　　⌒闹械谋鶋K，相磨壓的聲音愈大了，眼上的翅兒也鼓動(dòng)了，烏鴉來了！　　　　想起來了，還有一句刺心刻骨的話，要告訴你們。我如現(xiàn)在不說，終古也不能有人知道，那石像就是……　　　　完了，收束罷！血輪已經(jīng)凝結(jié)到指尖，我的筆兒不能移動(dòng)了，就此——

編輯推薦

　　經(jīng)典是時(shí)間淘洗后留存的精品，它們是人性的畫像，是人性的注解。經(jīng)典的意義在于常讀常新，無論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，它們依然是讀書人書架上不變的風(fēng)景。　　在轉(zhuǎn)瞬即變的時(shí)空里，在人生無以反復(fù)的過程中，經(jīng)典是打敗了時(shí)間的文字、聲音和表情?！　∧切┨拐\(chéng)的語(yǔ)句，那些無畏的吶喊，那些人類精神的思考，喚醒了我們?cè)?jīng)的期望，鼓起現(xiàn)在的勇氣，不再虛空浮華、懷疑未來?！　∵@些智者的身影和流傳以久的詞句，凈化了我們的心靈，震撼了我們的靈魂，使我們懂得了什么是可以錯(cuò)過但不會(huì)被磨滅的，什么是瞬間即逝卻又是最寶貴的?！　∈杖搿案形蛎医?jīng)典小說”的作者都是中國(guó)現(xiàn)代新文學(xué)的拾荒者和開拓者，也是各種新的藝術(shù)形式的嘗試者和實(shí)驗(yàn)者。難怪施蟄存對(duì)于在80年代以后涌現(xiàn)的晚輩作家們的各種所謂藝術(shù)探索，尤其是對(duì)于許多“先鋒”的現(xiàn)代派技法的嘗試，諸如象征主義、印象派、意識(shí)流什么的，曾不以為然并有幾分自得地跟我說：所有這些，我們?cè)?0年代都已做過了，而且比他們做得好，一點(diǎn)不新鮮。　　誠(chéng)然，每一個(gè)時(shí)代該有它自己的文學(xué)。但經(jīng)典的文學(xué)不僅僅屬于它那個(gè)時(shí)代，它同時(shí)屬于后來一代又一代能夠感悟經(jīng)典并能與其享受藝術(shù)共感的讀者。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    瘋?cè)斯P記 PDF格式下載

---