中國工人訪談錄

出版時間:2009-4  出版社:山東畫報出版社  作者:賈樟柯  頁數(shù):265  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  其余的都是沉默  賈樟柯  我的老家山西汾陽是一個縣城,地方不大,農(nóng)業(yè)氣息很重。每到夏天,我都要幫村里的同學(xué)麥?zhǔn)?。一大早到了田間地頭兒,就有人會發(fā)給你一把鐮刀,指著眼前看不到邊的一片金黃色說:這一片是你的?! ∪嗽谶@時候顯的異常渺小,在麥浪的包圍中,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,任何人都只是小小的一個黑點。日落時分,努力直起彎曲太久的腰身,一邊抹著汗,一邊把目光投向遠(yuǎn)處。遠(yuǎn)處逆光中,柴油機廠的煙囪正高傲地冒著白煙。我就明白,為什么人們都爭著進工廠當(dāng)工人?!  靶蘩淼厍颉闭婵啵@是肺腑之言。那時候,工人雖然也是勞動者,但卻是和機器打交道,有技術(shù),吃供應(yīng),有勞保,還是“領(lǐng)導(dǎo)階級”。  縣里工廠不多,那時候三四百人的柴油機廠,一兩百人的機械廠已經(jīng)算是大廠了。70年代末,縣城里有誰家的孩子能進到工廠里工作,對全家來說都是一件榮耀的事情,因為這意味著每月穩(wěn)定的工資,意味著暑期的時候會發(fā)茶葉,白糖;冬天的時候會有烤火費。也意味著家里人可以去工廠的浴室洗澡,每個月還發(fā)若干雙手套和幾條香皂。而我們這些孩子,也可以拿著過期的假票,跟著哥哥姐姐混進職工俱樂部去看《佐羅》。當(dāng)工人也有上夜班的辛苦,但早上回家時可以順手扯一些棉紗,放在自行車坐墊下擦自行車??梢皂樖譃榧依锬讉€不銹鋼把手,或者打一把菜刀,為自家的電表順一卷兒保險絲回來?! ∫詮S為家的觀念讓大家變得公私不分,人們也樂在其中。廠里的福利房,將來鐵打不變的退休金,都不止是物質(zhì)好處,而是一個階級的內(nèi)心驕傲?! 〉@個世界有什么是鐵打不變的呢?  我有幾個同學(xué)在高二那年,因為縣柴油機廠招工,都輟學(xué)離開學(xué)校,進工廠當(dāng)了工人。那時候八十年代,一個學(xué)生能夠早日走入社會,掙一份穩(wěn)定的工資,能夠去到圍墻里頭,在有燈光籃球場的柴油機廠上班,真讓無數(shù)同學(xué)羨慕。但到了90年代中期,我還在北京讀書的時候,突然我的這些同學(xué)都下崗了。工廠在轉(zhuǎn)制,停工,當(dāng)時只有二十五,六歲的他們拿著一、兩百塊錢的低保流落社會,變成渾身力氣但無事可做的人?! ∮幸荒甓旎乩霞遥吹轿业囊粋€同學(xué)和他廠里同班組的幾個兄弟,在為一個家人挑煤。那時縣城還很少集中供暖,家家戶戶要燒煤過冬。一卡車幾噸煤拉來后倒在街上,這些兄弟幫著把煤從街上挑到儲煤的炭房。挑完一車煤,也就能掙十塊二十塊,還要三四個人分。但不干這些又能做什么呢?有人去賣衣服,有人去當(dāng)保安,有人在家里面打麻將,然后升級開家庭賭場。也有人犯罪,被通緝,流落異鄉(xiāng),至今不知身在何方。  我自己沒有在工廠生活過一天,也沒有在體制里討過飯吃,但這種國營工廠凋敝所帶來的影響,工人從一個社會的領(lǐng)導(dǎo)階級被邊緣化到了四處打散工的境地,這種心理的落差我完全能夠理解。那個時候,從工廠下崗的同學(xué)對我說:我們的境遇還不如農(nóng)民,農(nóng)民還有土地,有一年四季的收獲,播種時有收獲的希望。但危機之中的工人,或許真的就象國際歌里面唱道的:我們一無所有?! ?000年前后,我特別想拍一部關(guān)于國營工廠,關(guān)于中國社會從計劃經(jīng)濟到市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)型,關(guān)于轉(zhuǎn)型之中有關(guān)工人處境的電影。我寫了一個劇本,名字就叫《工廠的大門》。法國盧米埃爾兄弟發(fā)明電影以后,他們拍攝的第一部影片就是把攝影機放在雷諾汽車公司的大門口拍那些上下班的工人。我從事的這個行業(yè),最早出現(xiàn)在銀幕上的人物是勞動者。這是一個雙重的偉大的傳統(tǒng)。一方面電影開端于紀(jì)錄美學(xué),另一方面人類第一次用電影攝影機面對我們真實的生存世界,第一次就把焦點對準(zhǔn)了工人,對準(zhǔn)了普通勞動者。電影史上,有無數(shù)這個主題的電影讓我激動不已,像《偷自行車的人》?! ”緦懲曛?,我又猶豫起來。這個劇本寫兩個年輕人,同一年入廠,在同一個師傅手下干活,同一年成為勞模,也同一年戀愛,幾乎前后生子,但也同一年下崗,同一年在宿舍里面無所事事,打麻將酗酒。漸漸的孩子大了,兩個家庭決定一起去做生意。他們在市場里面擺了一個服裝攤,一起早出晚歸經(jīng)營這個小小的生意。但隨著時間的推移,因為錢的問題兩個和睦的家庭開始有了猜忌。劇本寫完之后,我得意了幾天。但是冷靜一想,覺得這部電影里面的主題,除了社會層面問題,諸如工人生活困頓之外,還有什么更多的東西嗎?我覺得工人這樣的群體,他們在體制里面的生存經(jīng)驗一定會有更多的可能性。這個劇本被我鎖在抽屜里,一直沒有拿出來?! ?006年底,有一天新聞里講:成都有一家擁有3萬工人,10萬家屬的工廠“成發(fā)集團”,(又名“420廠”),將土地轉(zhuǎn)讓給了“華潤置地”,一年之后整座承載了3萬職工10萬家屬生活記憶的工廠將會像彈煙灰一樣,灰飛煙滅,而一座現(xiàn)代化的樓盤將拔地而起。從國營保密工廠到商業(yè)樓盤的巨大變遷,呈現(xiàn)出了土地的命運,而無數(shù)工人生生死死、起起落落的記憶呢?這些記憶將于何處安放呢?  這條新聞提示給我,新中國50年的工業(yè)記憶需要我們?nèi)ッ鎸?。曾?jīng)為了讓國家富強,個人幸福而選擇了計劃經(jīng)濟體制,但50年來我們?yōu)檫@個試驗而付出的代價是什么?那些最終告別工廠,孑然一身又要重新尋找自我的無數(shù)個個人,浮現(xiàn)在這條新聞背后。我一下子感到這是一個巨大的寓言。從土地的變遷,從計劃經(jīng)濟到市場經(jīng)濟,從集體主義到個人。這是一個關(guān)于體制的故事,是一個關(guān)于全體中國人集體記憶的故事,我毫不猶豫地去了成都,徘徊在這家工廠周圍,決定一部新電影的拍攝?! ∪コ啥贾螅瑥娘w機場出來,路上可以看到霓紅燈下閃爍著的廣告牌,上面寫著:成都,一座你來了就不想離開的城市。有關(guān)成都的傳說是:這里物價便宜,女人美麗,私生活可以腐朽,生活節(jié)奏緩慢?! 〉搅斯S所在地草橋子,在420廠邊徘徊的時候,我看不到任何的驚心動魄。在冰冷的水泥鑄就的二環(huán)路旁邊,一邊是圍墻里面依然需要檢查工作證才能出入的廠區(qū)。另一邊卻是一副世俗的場景。一排排6層居民樓構(gòu)成的工人宿舍區(qū)里人來人往,灰色的6層樓下面都是改建的小商鋪:賣熟食的、發(fā)廊、麻將室。有拍攝婚禮錄像的、也有賣墓地的。有卡拉OK、也有裁縫鋪。生老病死都可以在這個院子里完成。到下午3點以后,陽光漸漸變的溫和,宿舍區(qū)寬闊的街道人頭攢動,40多歲不算老也不算年輕的人,和那些已經(jīng)滿頭白發(fā)的老人混雜一起,坐在路邊開始打麻將,仿佛周圍發(fā)生的一切都與他們無關(guān)。人生的波瀾壯闊都在嘩啦啦作響的麻將里面。這些曾經(jīng)手握螺絲刀的手,這些曾經(jīng)目不轉(zhuǎn)睛凝視著車床的眼睛,這些曾經(jīng)出入在圖書館,實驗室的身影,如今聚集街頭,呼嘯牌場。他們會偶爾抬起頭望一下我這個過客,然后又把注意力收回到牌桌上。  我在這里面穿行,像穿行在一個靜止的世界。不遠(yuǎn)處市中心燈火輝煌,CUCCI、阿瑪尼、各種各樣的品牌店拔地而起,成都有全中國最大的LV專賣店。而在宿舍區(qū),這里牌桌上的輸贏只是在1塊2塊之間。當(dāng)夜幕降臨,人們各自回到家里面,我想這塊安靜的社區(qū)里面又埋藏了多少的不平靜?! ∥覜Q定拍一部紀(jì)錄片,去接近這些師傅的面孔,去了解他們埋藏在內(nèi)心深處的話語。在《成都商報》的幫助下,我們連登幾天廣告,尋找愿意講述工廠經(jīng)驗的工人。某一個下午我自己去接熱線,當(dāng)約定的時間到來的時候,那幾部紅色的話機突然鈴聲四起,我在慌亂中一個接一個地接起。很多電話剛剛接通,那邊沒說幾句話已經(jīng)哽咽不止。聽筒這邊,我分明還能聽到對方是在一個寂靜的房子里面講話。我能夠想象,或許他的愛人正在外面打麻將,或許他的兒女這時候正在課堂上為高考拼搏。而一個孤獨的中年人,他一個人坐在自己的房間里,拿起電話撥某個號碼的時候,才愿意講述他長久以來不能說出的心事?! ∵@些工人師傅和更多的中國人一樣,他們離開工廠,但還有一個家庭可以接納他的生活。每一個人在家庭里面都在盡量地維護家庭的快樂,特別是在年幼的孩子面前他們從來沒有眉頭緊鎖,他們從來沒有把自己的焦慮跟夜不成寐的那些壓力變成一種家庭氣氛。每一個家庭還都有餐桌邊的歡聲笑語,人們在議論昨晚電視劇情節(jié)中渡過一個又一個平靜的日子。而在無人的時刻,他們有了眼淚,他們有了無法說下去的故事。我迅速地登記好了這些想要講述的工人師傅的名字和他們的聯(lián)系方法,然后開始了采訪?! ∵M入到工人師傅的家庭,仿佛回到了70年代末和80年代初,幾乎所有家庭的裝修都是一致的。黝黑的水泥地,黃色的雙人床,衣柜、立柜、沙發(fā)、墻上交叉掛著的羽毛球拍和釘子上掛著的潔白的羽毛球。所有的物質(zhì)都停留在了80年代。唯一能夠提示當(dāng)代氣氛的是孩子們的相片。那些穿著耐克、染著黃頭發(fā),工人師傅的下一代。他們在照片中沖著我們微笑,無憂無慮?! ‘?dāng)攝影機面對這些工人師傅的時候,往往他們激情澎湃的講述都是關(guān)于別人的。我不停地追問:您自己在那個時候在做什么?幾乎所有的工人師傅都在說,你不要問我的故事,我很平淡,沒有故事。50多年的集體生活對一個人的改變,并不是那么容易就能夠更改。在過去,每個工人都認(rèn)為自己處在集體里面,是這個集體的一部分,是機器上的一個螺絲釘。而今天,當(dāng)他們再也不用與其他幾千,幾萬工友穿著同一款工裝,同一個時間涌進廠門的時候,當(dāng)他們坐在各自的客廳里,去講述自己的生活的時候,這是一些活生生的個人。但是把話題帶入到個人的講述,是一個很艱難的事情,它讓我知道,過去的體制生活是多么深刻的影響了一代又一代的中國人?! ∶恳淮卧L談將要結(jié)束的時候,都伴隨著很長時間的沉默。在這本書里,白紙黑字,句句都是過往的真實生活。但是我一直在想:在這些工人師傅講述之余,在他們停下來不說話的時候,又有多少驚心動魄的記憶隱沒于了沉默之中,可能那些沉默才是最重要的?! ∥蚁嘈糯蠹铱催@本書,也能看到那一片沉默。

內(nèi)容概要

本書收錄了那些比較珍貴的,講述質(zhì)量非常高的工人師傅的訪談。通過本書的閱讀,走進10位真實工人的精神世界。這10位工人的年齡段不一樣,在工廠里面的位置也不一樣。有的是1958年就進廠的老工人,最年輕的有一位是33歲,已經(jīng)變成電視臺的主持人,這里有很大的命運變化。而且有工廠的黨委副書記,也有一般的裝卸工人。希望通過這本書帶給大家一種過去50年計劃經(jīng)濟時期工人印記的印象。

作者簡介

賈樟柯,生于1970年,山西省汾陽人。1993年就讀于北京電影學(xué)院文學(xué)系,從1995年起開始電影編導(dǎo)工作,現(xiàn)居北京。 
主要導(dǎo)演作品有《小武》、《站臺》、《任逍遙》、《世界》、《東》、《三峽好人》、《無用》、《二十四城記》,其中《三峽好人》獲第63屆威尼斯國際電影節(jié)最佳影片金獅獎。
著有《賈想》一書。

書籍目錄

序  其余的都是沉默第一輯  工人訪談  關(guān)鳳久  現(xiàn)在階級斗爭,還得回來干保衛(wèi)部長  朱繼東  我的家庭沒有背景,比白開水還白  侯麗君  女人有事干,老得會慢些  陳克勤  那么多組織,總得參加一個  高翔  后浪推前浪,前浪死在沙灘上,我就是前浪  沈建光  我這個人實際上不適合去抓人  萬孝虎  享受不起,我們可以看嘛  釋隆恩  父親說,女兒相信菩薩,我相信女兒  黃雨  年齡大了,選擇就少了  趙剛  如果感覺到他在回避我的眼神,就絕不跟他打招呼第二輯  劇中虛構(gòu)人物訪談  大麗(呂麗萍飾)  汽笛一響,就跟吹了軍號一樣  宋衛(wèi)東(陳建斌飾)  這個辦公室馬上要拆了,將來就是五星級酒店  小花(陳沖飾)  現(xiàn)在我不是“標(biāo)準(zhǔn)件”,那也不是報廢件啊  蘇娜(趙濤飾)  我們子弟學(xué)校的孩子學(xué)習(xí)都不好附錄1  未來往哪里——電影《二十四城記》主題歌  詞/曲:林強附錄2  關(guān)鍵詞附錄3  1958年420廠員工遷移路線圖(沈陽-成都)附錄4  中國工業(yè)體制變遷后記  話到此,不多言

章節(jié)摘錄

  第一輯 工人訪談  關(guān)鳳久 現(xiàn)在階級斗爭,還得回來干保衛(wèi)部長  關(guān)鳳久簡歷  男,77歲?! ?958年12月下旬,從東北沈陽111廠遷至成都,參與建設(shè)420軍工廠?! v任保衛(wèi)科長,政治部副主任,政治部主任,黨委副書記兼政治部主任?! ?984年,任廠顧問,清查“四人幫”  1986年10月,正式離休?! ∽屛殷@詫的是,關(guān)書記能夠熟練地運用各個時代的政治術(shù)語進行講述。  他還能清晰地記起事情發(fā)生的時間,地點,人物,以及相應(yīng)的那個時代的獨特用語。比如說他會講“響應(yīng)毛主席建設(shè)三線的號召”,“參加中朝聯(lián)合司令部對美帝國主義作戰(zhàn)”,他有時候也會用“與時俱進”“股份制”“###”這樣的當(dāng)代語匯?! σ粋€終身從事“政工”工作的干部來說,或許他就生活在這樣的詞匯和信仰里面。他是我采訪過的職務(wù)最高的工廠領(lǐng)導(dǎo),1958年工廠從沈陽遷到成都的時候他已經(jīng)是保衛(wèi)科長,對于“保密工廠”來說,保衛(wèi)科長的重要性可想而知。  在別人的描述里面,曾經(jīng)有過關(guān)于他的種種傳言。有一位師傅跟我說,他記得60年代的一場火災(zāi),當(dāng)工廠蔓延大火的時候,關(guān)書記拔出手槍沖天鳴槍,三聲槍響后,打斷了高壓線。當(dāng)我求證這個傳言的時候,他笑一笑說那不是真實的?! 〔稍L時,我想在他滴水不漏的講述背后,又埋藏著怎樣的個人情感?他對“成發(fā)集團”的命運變遷,始終抱著理解和樂觀的態(tài)度。他說:這是時代的進步發(fā)展,我們所奮斗的一切就是為了今天的經(jīng)濟繁榮?! ≡凇俺砂l(fā)集團”和“華潤置地”的土地交接儀式上,又一次見到了關(guān)書記。他站在一行退休的老干部里參加儀式,這個儀式跟他參加過的無數(shù)個會議一樣,還是“臺上臺下,領(lǐng)導(dǎo)講話”,但不一樣的是?  我選擇在部隊的俱樂部跟他談話,在這個空空的,落滿灰塵的千人俱樂部里面,有軍事化的痕跡:有坦克導(dǎo)彈的圖片,有剛掛起來的標(biāo)語。他對這樣的空間顯得非常熟悉,從容、鎮(zhèn)定?;蛟S此時他能夠回憶起,他坐在主席臺在萬人大會上講話的宏大場面?! ≠Z樟柯:你是從東北過來的嗎?  關(guān)鳳久:我是1958年12月下旬從東北過來的。我們420廠是1958年10月18號正式動工的,我來的時候剛剛建?! ≠Z樟柯:我們先談一下420廠的來龍去脈好嗎?國家為什么要建這樣一個大型的企業(yè),它是怎么建立起來的?  關(guān)鳳久:這是按毛主席的戰(zhàn)略部署,要把軍工企業(yè)靠近三線,靠山隱蔽。我們原來的軍工企業(yè)、飛機工業(yè)都在東北,抗美援朝的時候那是前線,所以考慮到整個戰(zhàn)略部署,就是往大西南里建廠?! ?956年開始在西南選廠址時,綿陽、德陽、江油、甚至甘肅的蘭州,張掖那條線都去選了,最后定下來在成都。420廠1958年大躍進時上馬,同時在成都還建立了132飛機廠,我們是發(fā)動機廠,兩個廠子是要配對的。420廠是10月18號開始建的,那時候要求要快,100天要把這個廠房建成。我們貫徹“三邊”的方針,就是:邊設(shè)計,邊建設(shè),邊實施。我們沈陽111廠遷過來包建這個廠,原來我們是飛機發(fā)動機修理廠,抗美援朝的時候修理米格15飛機,那些修好的飛機就直接參加中朝空軍司令部對美帝國主義作戰(zhàn)。在沈陽是11月3號開的動員大會,說我們111廠要包建成都的420廠,60%的人員要遷到這個新廠去。設(shè)備也要按比例來分,搬到成都去。逐漸地動員工人、技術(shù)人員、干部往西南遷。我是12月下旬第一批就過來的,因為當(dāng)時我是保衛(wèi)科長,那時要調(diào)查周圍的環(huán)境、人口狀況。領(lǐng)導(dǎo)里有副廠長,一個總工程師,他們比我來得還早一點。  賈樟柯:60%的111廠的職工大概人數(shù)有多少?他們只是工人自己過來還是整個家庭都遷過來呢?  關(guān)鳳久:整個家庭都要遷過來,從東北到大西南嘛,要在成都扎根下去。遷過來的工人、干部、各類技術(shù)人員都是按60%的比例選擇的,那時候大概有四千多人陸續(xù)到了成都?! ≠Z樟柯:這么多人一起過來,動員工作好做嗎?  關(guān)鳳久:絕大多數(shù)都來了。50年代人的覺悟比較高,又經(jīng)過抗美援朝,一動員,絕大部分都是毫無顧忌,打起背包就出發(fā)。人先來,逐漸家屬跟著來,最需要的是工具制造的工人,他們是先行部隊。那時的寶成鐵路1959年1月塌方,他們就通過水路從沈陽到大連,從大連到上海,從上海坐輪船經(jīng)過、武漢、重慶到這兒的。他們那批來的主要是工具車間的,1月12號第一批到達,大約幾百個人?! ≠Z樟柯:第一批人,這么曲折地過來,這幾百號人路途真遠(yuǎn)?! £P(guān)鳳久:是啊,沒有辦法,因為他們要做生產(chǎn)準(zhǔn)備工作,做工具,做模具,做家具,做刀具,他們就來了。那時候住廠房、住庫房很艱苦,通長的大鋪,就在大廠房里睡?! ≠Z樟柯:你剛來雙橋子時是什么環(huán)境?  關(guān)鳳久:那時候雙橋子到處是稻田、墳包子,高高低低,小丘陵似的。那時候廠房剛建,還沒有修圍墻,市民都跟我們大道來回走,就感覺豬馬牛羊都在這兒,給保衛(wèi)工作都帶來了很大的困難。設(shè)備拉來了以后露天一放,弄一個苫布一蓋,,我們要晝夜巡邏,保衛(wèi)設(shè)備安全。  賈樟柯:剛才你說曾經(jīng)選過德陽、張掖,為什么勘察了那么多地方,定下來在成都?  關(guān)鳳久:那個時候要承受這么大的軍工企業(yè),那些城市供應(yīng)不行,糧食、蔬菜、宿舍、建筑材料的供應(yīng)跟不上。一個廠子生產(chǎn)的材料要往里運,產(chǎn)品要往外運,那些城市交通都不適合,所以就選在成都周邊。那時候我們420廠選在成都東郊,造飛機的132廠選在西郊?! ≠Z樟柯:你做保衛(wèi)工作,當(dāng)時情況復(fù)雜不復(fù)雜?  關(guān)鳳久:復(fù)雜。有敵對勢力,周圍牛市口的家屬被殺、被拐的人很多,我們都了解?! ≠Z樟柯:是咱們的工人家屬?  關(guān)鳳久:周圍的,不是我們的。我們的也還好一些,因為我們是軍工企業(yè)啊,工人都是經(jīng)過嚴(yán)格政審的。主要是廠周圍環(huán)境亂,當(dāng)然內(nèi)部職工也有不法的。1960年我們搞新品試驗,又清理出去一批不適合在國防單位呆的人,當(dāng)時國家下了一個文件,有些人不適合在我們廠待,就清理出去,我們是保密廠?! ≠Z樟柯:那咱們這個廠圍墻是哪個時候修好的?  關(guān)鳳久:這個圍墻大概是1961、1962年修的,當(dāng)時蔣介石叫囂要###,那時候才修好的?! ≠Z樟柯:我這幾天采訪其他工人,跟他們說我今天會來采訪您,他們有一個很深的記憶,說60年代有一場火災(zāi),你在關(guān)鍵時刻一槍把高壓線給打斷,你還記得這個事嗎?  關(guān)鳳久:著火的事是這樣的,那時我們廠房是大草棚,基建部門的一個工人撿了焦炭放在床底下點著取暖,那時天氣有點涼,放在床底下就引來了大火,把整個廠房,建筑工人住的工棚子,一下子燒了,火燒聯(lián)營。那天正好刮大風(fēng),把周圍鄰居的房子都給燒了,我們那時候叫火燒聯(lián)營,確實記得的?! ≠Z樟柯:那你當(dāng)時真的有打槍嗎?  關(guān)鳳久:沒。  賈樟柯:這是傳奇了。  關(guān)鳳久:當(dāng)時我確實沒有打過槍?! ≠Z樟柯:在你的記憶里,420廠最忙碌、生產(chǎn)最火熱的時候是什么樣子的?  關(guān)鳳久:最火熱是建廠的時候,沒有運輸工具,自己人上三磚廠背磚,十塊、八塊;用小推車推;擔(dān)的,挑的,拉的,背的都有,這是建廠的時候。后來是修建鐵路,,修鐵路專用線,組織一個建廠大隊幫著弄。軍區(qū)派了一個警衛(wèi)連,運輸連車隊來幫忙。到試制的時候,我們搞地對海的導(dǎo)彈,叫75號機,那個時候都是睡到車床旁邊,包括我們廠后來的書記,后來當(dāng)了三機部副部長的崔光偉(音),都是晝夜跟,連軸轉(zhuǎn),直到試制成功?! ≠Z樟柯:當(dāng)時有蘇聯(lián)專家?guī)椭俊 £P(guān)鳳久:當(dāng)時個別的有,搞75號機的時候。沈陽那邊有蘇聯(lián)專家,75號機試制完后。過了沒多久,我們就跟赫魯曉夫鬧翻了,他就把蘇聯(lián)專家撤了。我們這兒他們根本就沒有來?! ≠Z樟柯:那這個廠在“文革”時有沒有停產(chǎn)?  關(guān)鳳久:在“文革”的時候就鬧起來了,“文革”不生產(chǎn)飛機發(fā)動機,自己裝黑白電視。工人不上班,都開玩笑說這叫“8912部隊”,就是八點鐘來,九點鐘都跑了。廠里沒有人,基本都沒人。我們那時候當(dāng)警衛(wèi)干部,“文革”的時候受沖擊很大,我本身就是保衛(wèi)科長,后來當(dāng)保衛(wèi)處長、保衛(wèi)部長。“文革”剛開始,我被派到二廠當(dāng)黨委書記,當(dāng)了沒多長時候,動員搞“文革”,幾天以后,廠里領(lǐng)導(dǎo)說不行,現(xiàn)在階級斗爭,你還回來干你的保衛(wèi)部長。但造反派鬧起來以后,我們這些人首先受沖擊了。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    中國工人訪談錄 PDF格式下載


用戶評論 (總計53條)

 
 

  •   賈樟柯總是能找出一個簡單的切入點寫一個時代。
    不就是拆一個廠嗎,中國被拆得廠多了去,那是時代發(fā)展的需要,這些年房地產(chǎn)鬧騰得大家都瘋了似的,多少個24城就是這樣弄起來的——要是采訪那些釘子戶、那些開發(fā)商、那些買房不要命、那些賣房也不要命的人們,豈不是很有戲劇沖突......
    可是賈不要這個戲劇沖突。
    電影《24城》早就看過,在上海一個街道電影院里看的——我可是連《阿凡達》都在網(wǎng)絡(luò)上看得啊——還好只有35元,不是很貴,看完后出來去撒尿,隔壁老頭象睡過了似的喃喃著說:拍這些雞毛蒜皮的嘮叨有啥好看??!——他是用上海話講得,我很無恥的聽懂了,不曉得電影里的“標(biāo)準(zhǔn)件”小花是否聽得懂。
    看完這本書后,決定先夸一下《24城》,用標(biāo)準(zhǔn)的報紙上的夸人的方法說是:這部電影準(zhǔn)確的反映了在國企改制遭遇時代變遷的過程中,工人階級們的生活變化和心路歷程,從一個側(cè)面反映了改革開放帶來的深刻影響?!@樣的屁話,寫在這里,還是想說:其實這就是一部不斷采訪小人物的電影——如果這樣說,好像咱們很不專業(yè)(本身也不專業(yè)),于是模仿一下專業(yè)的。

    顯我啰嗦吧——不覺得這個電影都很啰嗦么?。?br />
    但就是這樣的啰嗦觸動人心,那個斷了手指的家伙總以為自己的手指象頭發(fā)那樣再會長起來;那個叫做大麗的女人是否也會覺得丟了的孩子還能找回來;比標(biāo)準(zhǔn)件當(dāng)然不會很快成為報廢件,但不覺得人這輩子都會是不斷報廢的過程,要不美國有個“垮掉的一代”,干脆這些人就叫他們“報廢的一代”吧;還有那個叫做“黃雨”的女人,那是怎樣的青春啊,真想去跟他在研究那些“化學(xué)可撒得8防—*健廣”不知道是什么玩藝的東東的時候,去跟她說:你長得這么美,娛樂一回吧,上午去香港喝個咖啡,下午去銀座吃個便飯...——傷殘、棄子、丟到青春,原來也可以這樣的無怨無悔!

    終于感覺到這樣的啰嗦的力量,正如另一個電影導(dǎo)演對于賈樟柯的評價:這樣的電影,總是在“于無聲處聽驚雷”——被這雷觸動了!

    我跟賈樟柯沒什么關(guān)系,他是名導(dǎo),俺就是一讀過書的哥們,甚至有時候想罵這個賈:你搗騰這些電影弄得看不懂的煩心,看懂的鬧心,你圖個啥???你有空也去弄個天龍八部、天外飛仙什么的讓大家娛樂娛樂嘛!
    可他就不!
    看過他的《賈想》,他自曝在電影《小武》(或是《站臺》)的后期配樂,人家專業(yè)的配樂都按照電影的結(jié)構(gòu)脈絡(luò)啥的弄得很完整的音樂,他非得加入好些噪音一類的玩藝兒,后來還堅持把人家專業(yè)配樂的氣跑了——他說他聽過的聲音,都是這樣如同噪音一樣的音樂。

    忽然能夠掉淚——你他媽自己聽了也就聽了,還得制造出來讓這些哥們也繼續(xù)聽,以后在哪個胡洞逮著你一定把你扁個沒樣!
  •   謹(jǐn)以本書紀(jì)念那些被中國ZF忘記了的工人階級
  •   喜歡賈樟柯的這部電影 當(dāng)時都看哭了
  •   賈樟柯的書我基本都齊了。
  •   喜歡賈樟柯,永遠(yuǎn)支持。。
  •   紀(jì)錄片導(dǎo)演總有商業(yè)片導(dǎo)演沒有的東西,追求真是的記錄狀態(tài),追求事實的坦白讓人不敢直視,讓人重返新審視歷史。
  •   好,中國還是存在這種有良知有社會感的導(dǎo)演的
  •   產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型與經(jīng)濟轉(zhuǎn)型期間,國家與人民所面臨的困境
  •   值得我們了解
  •   了解普通人的生活
  •   我也是在國有企業(yè)長大,目睹了十多年的變遷??吹竭@本書感慨得要落淚
  •   如果有類似的人生經(jīng)歷,推薦
  •   賈樟柯用談話的方式敘述了一個工廠拆遷中各類人的各類變化,用冷語調(diào)述說了一個時代的變遷。工人變了,我們所定義的工人的意義需要從新定義,他們?yōu)榱松嬓枰淖冏约旱乃枷耄约旱挠^念去適應(yīng)新的生活。我的親戚中有許多是工人,我曾經(jīng)十分的羨慕他們,畢業(yè)后能像他們一樣多好。但是在我高中未畢業(yè)的時候我發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)變了,生活窘迫、慘淡經(jīng)營,而當(dāng)時是九十年代初。賈樟柯選擇了一個很好的視覺,從工人的轉(zhuǎn)變來述說一個國家的轉(zhuǎn)變,農(nóng)民不管發(fā)生多大的變化不會有太多的思想的變化,因為畢竟他們有土地,變化的不過是土地的形式和生活內(nèi)容,而本質(zhì)不會發(fā)生轉(zhuǎn)變。但是工人變得很徹底,他們從國家的主人變成了一無所有,沒有了工作,沒有了土地,他們需要如何才能適應(yīng)這個社會。我也是一個工人,我所在的單位是一個煤礦,現(xiàn)在好的形式下單位紅紅火火,粗放式的管理、任人唯親,但是在好的利益下一切都是天下太平,形式一片大好。沒有一個人珍惜、沒有一個人為明日的競爭而哀愁,白天上班,晚上飯店都滿、甚至地攤的生意都滿員,沒事干什么去。喝酒唄。一幅盛世太平下掩蓋住的得過且過的消極思想。如果我是領(lǐng)導(dǎo)我建議大家都看一看《二十四城記)電影,然后發(fā)給他們一人一本賈樟柯的訪談錄。別光看焦裕祿、沒有任何借口等,看一看工人的下崗,看一看我們的兄弟他們在干什么??赐暝L談錄和電影,我想每一個工礦企業(yè)都會有這樣的悲歡離合,這是不可扭轉(zhuǎn)的,但是在我們的個人的心中這是一個感情的結(jié)。特別是在我們的工人階級的心中。我有一位師傅,離退休的前一天領(lǐng)導(dǎo)開了歡送會,最后問有什么要求,我的師傅說希望明天能夠讓我堅守最后一班崗。我的師傅是一個普通人,每天勤懇工作,踏實無語、他也惶惑于下崗和企業(yè)倒閉,但是在退休前他卻選擇了堅守最后一班崗。我們的企業(yè)有許多這樣的人,如賈樟柯說訪談的,他們退休了或在上班,他們的父輩、同學(xué)、子孫仍在這個企業(yè)工作或上學(xué),對于企業(yè)他們有著別樣的感情。
  •   最先是在同事那里看到了這本書,之后借回家翻閱了一遍,然后果斷購入一本。文中的采訪都非常樸實,每個時代的轉(zhuǎn)型總是要以犧牲一些人的利益為代價,每個人的命運都離不開整個時代的發(fā)展。文中一位女工的回憶讓我?guī)缀趼錅I:他們從沈陽舉家遷往四川途中,輪船經(jīng)由三峽一帶時,曾泊船下船休息一下,在這期間,她的三歲的孩子不慎走失,船長發(fā)動全體人員找尋,未果。而后,起航的汽笛聲響起,這次絕對機密的行動采用的是軍事化管理,夫妻無奈,最終只得含淚離開,就這樣失了孩子。
  •   那個年代的那些小人物 那些小事情 我是八五后一代 母親當(dāng)年是紡織廠的職工 一直喜歡賈樟柯 喜歡他的真實和樸實 也特想了解那個我沒經(jīng)歷的年代 看了這本書 至少我喜歡 還原了真實的東西
  •   這電影有些人很喜歡,我一般??戳藭?,倒覺得比電影好。小賈在電影學(xué)院好象是編劇班的,文字還是相當(dāng)有專業(yè)水平的。如果我也是那個年代的人,或許會更有感觸。
  •   作為從相似的工廠走出來的子弟,讀后感同身受!
  •   24城電影的文字版,還是不錯的,對于那段歷史感興趣的可以買來收藏。
  •   聽著他們講故事,回憶自己在國營大廠的成長經(jīng)歷,挺好!
  •   我是由于要寫賈的論文,所以才買來看的,喜歡賈的朋友可以買來看看。
  •     看書比看電影爽多啦,可以自己控制節(jié)奏。
      電影里面人物要回憶,要傷感,要黯然,總是要犧牲點時間來醞釀情緒,可悲我這種難以入戲的人就要干巴巴的等著看他們回憶傷感黯然,急死人了。
      我說怎么電影里面的人物都顯得作作的,原來都是虛構(gòu),唯一真實的那位主持人,未虛構(gòu)是因為他本身就夠作的了。
      賈導(dǎo)演你要鬧哪樣!前面的真人訪談,一大媽幼年坐船去成都,一人躲船里玩,大人以為是岸上走丟了拼命找,又不敢誤船只能放棄回來,發(fā)現(xiàn)孩子就在船上。到呂麗萍這里,活活變成了來成都時水路丟了娃。。。不帶這么創(chuàng)造戲劇矛盾的吧?!
      電影里面的代購姐,也是位夠作的,也是虛構(gòu)的。她和趙剛兩人真是作的天造地設(shè)啊,這倆角直接導(dǎo)致了我對劇情翻天覆地的誤解,以為您是拍諷刺劇而不是時代洪流下記錄平凡小市民呢!
      歐天吶,還有喜感的標(biāo)準(zhǔn)件!
      您就拍記錄好啦,干嘛另編劇本呢,編得還那么作,整得廠里職工全都是傷不起的折翼天使,無病呻吟的~
      歷史轉(zhuǎn)折中平凡小人物被迫波動的命運也算是中國文藝的一種套路了,我至今難以理清它的意義,或者說,我不知道它除了提供一個虛擬的發(fā)泄空間外,對于現(xiàn)實的改觀有無實際作用??催@類題材會讓我覺得自己特虛偽,當(dāng)個把小時的鱷魚,再自我感覺高尚地回到齷齪被動的現(xiàn)實。
      但是,賈導(dǎo)演,如果您打算記錄這些茫茫的平庸的生命,請誠實!
  •      人這一生,細(xì)想起來,很多事情也許只是沖動之舉。你可以沖動地與弄堂里那個和你搶糖吃的伙伴打一架,賈樟柯也可以在看到一則新聞之后,沖動地跑到成都,拍他的電影、寫他的書。沖動的人不一定粗暴,相反,許多沖動的人,都是性情中人,賈樟柯在《中國工人訪談錄》中的文字雖簡練,卻飽含深情,不拖泥帶水。沖動也不一定全是感性的,也可以有一定理性基礎(chǔ),賈樟柯的理性沖動,是為了深入了解改革中的國企,新聞只是讓他沖動的導(dǎo)火索而已罷了。
       拿到《中國工人訪談錄》時,始終有兩個疑問,其中之一是,這個標(biāo)題會不會起得太大了,賈樟柯采訪的只不過是10位軍工企業(yè)420廠的工人及其子弟以及4位虛構(gòu)人物罷了,從地域的角度來講,僅限于成都。這個疑問直到讀完全書,仍沒有完全得到解答,如果硬要說的話,有一個詞語也許可以搬出來用一下:“代表性”。
       420廠是在三線建設(shè)階段興起的軍工企業(yè),制造飛機發(fā)動機,經(jīng)歷過軍工用品的高潮和低谷,經(jīng)歷過民用用品制造的成功與失敗,經(jīng)歷過文革的停止生產(chǎn),曾經(jīng)是一個擁有小學(xué)、初中、高中、甚至游泳池的小社會,如今,為了發(fā)展,不得不依靠置換土地所得收入進行技術(shù)改造。
       另一個疑問在閱讀的過程中得到了解答,420廠的搬遷到底意味著什么,要知道420廠的員工并不是第一次遇見搬遷,因為,在建廠初期,他們已經(jīng)經(jīng)歷過從沈陽搬遷到成都的過程了,何以此次搬遷如此引發(fā)了賈樟柯的沖動,也讓420廠的工人及其子弟們?nèi)绱烁锌f分?
       這也許要從中國的經(jīng)濟體制改革說起。國企,作為國家經(jīng)濟的命脈,始終走在中國經(jīng)濟體制改革的風(fēng)口浪尖上,420廠的搬遷,在某種程度上,反映了國企實現(xiàn)從計劃經(jīng)濟體制向市場經(jīng)濟體制的轉(zhuǎn)變。
       420的輝煌,420人的驕傲,源自計劃經(jīng)濟:工資高、有特供、軍人站崗、三年自然災(zāi)害期間也能不挨餓,甚至包括那個時代少見的游泳池。市場經(jīng)濟沖擊下的420廠,顯得如此不堪,“雙燕”牌洗衣機和冰箱的輝煌也不過是曇花一現(xiàn)。
       面對420廠的這種變遷,許多工人及其子弟盡管沒有做好思想準(zhǔn)備,也順應(yīng)潮流。萬孝虎比較典型,他很坦然地說,420廠搬了,現(xiàn)在住的地方可以算是市區(qū)了,“享受不起,我們可以看嘛?!蹦嵌尾稍L,是很碎的一段采訪,沒有長篇幅的講述,一問一答的痕跡比較重。也許是因為知識結(jié)構(gòu)的關(guān)系,萬孝虎對于苦難沒有系統(tǒng)的認(rèn)識,反而總能在苦難中看到美好,并享受其中。也許,他就是魯迅筆下那群被困在鐵房子里麻痹的那群人。你不能批評他的無知,因為,他畢竟活得非常堅韌;你也不能稱贊他超脫,因為,他甚至沒有看清楚真相。
       《中國工人訪談錄》前言標(biāo)題是“其余的都是沉默”,后記的標(biāo)題是“話到此,不多言”,文章中也多有用括號標(biāo)注的沉默。相比對420廠的變遷,書中受訪對象對“文革”沉默更多。那是一個最好保持沉默的年代,只是,這種沉默何以延續(xù)至今。
       改變是常態(tài),如果任何事情都不成不變,才需要驚訝吧。如果賈樟柯在后記中的“這個世界上危機無時不在,無處不在,處在困難之中的人不止我一個?!彼傅睦щy是420的這種變遷的話,那么,我不得不說,他多少有點悲天憫人了。至于他的困難,也許是指中國電影市場娛樂性嚴(yán)重多于文藝性吧。
       最后,有一個非常有趣的事情不得不說,受訪者竟然有許多是主動提出要接受采訪的。事實上,正如朱繼東所言,賈樟柯的采訪確實為許多人打開了抒發(fā)情感的通道,與功名利祿無關(guān)。
      
  •      南方連日的悶熱終于隨著這場大雨一掃而空,空氣里浮動著絲絲涼意。
       讀完《中國工人訪談錄》已經(jīng)是傍晚了,窗外的一切已經(jīng)沉入黑暗。二十四城——以前的420將灰飛煙滅,而那段歷史還有多少人還會記得呢?工人們把他們的青春和熱血奉獻在成都的這個420廠里。而如今,一切都已經(jīng)改變?但,這個世界有什么是鐵打不變的呢? 我們終將一無所有。我一直在想,在這個世界有多少人,在我們所不知的角落里,四處碰撞,他們也許頭破血流,暗自在黑暗里舔傷。而第二天早晨,又繼續(xù)為生活而奮斗呢?
       生活里總有些瞬間:我們的思緒好像被抽空,游離在空氣里,俯瞰自己的身軀。一種奇怪的陌生感油然而生,這個人是自己嗎? 回頭看看那些走過的路,我們偏離的是否是太多了呢?生活總是不在不經(jīng)意間給我們打擊,那些走過的路,嘗過的淚,仿佛只是一個夢。頓生的無力感讓我有種分崩離析的宿命感,如同那些工人們,他們無法改變這些命運,歷史的長河,終將把我們淹沒,什么都不會留下。
       是的,我們終將一無所有。
  •      歷史不斷在向前發(fā)展,命運的齒輪不停的旋轉(zhuǎn),在腦海中唯一的沉淀便是一輩子的精神世界。《中國工人訪談錄》與《24城記》雖然原于一個母體之中,但卻走了兩條不同的路。
       在電影之中更注重表達的是在大時代的背景下,個人的生活與整個國家發(fā)展的關(guān)聯(lián),在社會的變革之中帶給普通人群的劇痛。而在書中,找到了另一條關(guān)于在歷史特定中,在體制中的,更為重要的線索?!皬S榮我榮,廠衰我恥”,整個工廠就是那一代人所共同擁有的精神家園,在接受訪問人中無一例外的都提到,工廠是一輩子的精神所在。
       在那個瘋狂又帶有理想主義浪漫的年代,所有的人都把自己獻給了時代的發(fā)展,“火紅的工廠”是那個時代所最具有革命氣息的稱謂,人們賴以生存的是信念與組織。當(dāng)今的時代物質(zhì)功利主義是社會的主導(dǎo),而所謂的精神世界在物質(zhì)面前崩塌與無形,迷茫無助的人更多的是尋找宗教的指引。而更多的承載了一代人青春與激情的工廠被現(xiàn)代的巨大的機器所推到,拔地而起的是一棟棟具有當(dāng)代氣息的高樓大廈,被掩埋的不僅是破敗的工廠更多的是我們的精神世界。
  •     訪談很淺近,都是柴米油鹽的問題,記憶雕刻的畫面。沒有體制,沒有所謂的大局,有的是懷念,是小小的傷感與希望。
      看到成都,甚至于看到新都的時候,就有一股力量讓我讀下去。更不用說是420廠了。爸爸說那就是成都機械廠啊,他說那就在猛追灣那邊的撒,還說本來國家答應(yīng)一個發(fā)動機制造項目結(jié)果沒有批,他還說那里造過洗衣機冰箱,我說嗯這我知道,雙燕,現(xiàn)炒現(xiàn)賣哈哈。國營軍工企業(yè)有多少講不完的故事。
      提到軍工企業(yè),我應(yīng)該算是三代子弟來著,外公在三堆的821廠工作了大半輩子。爸爸媽媽年輕的時候也在那里工作。外公是標(biāo)準(zhǔn)的工人,外婆是標(biāo)準(zhǔn)的職工家屬,媽媽還有舅舅們就是標(biāo)準(zhǔn)的在子弟學(xué)校里學(xué)習(xí)的職工子弟。所以看著前輩們講的故事就像看著外公外婆坐在面前一樣,真的很感動。
      提到國營企業(yè),總是和腐朽的管理機構(gòu)龐大的職工團體難以挽救的債務(wù)累贅改制的失敗破產(chǎn)的結(jié)局相聯(lián)系。是的,420破產(chǎn)了,821廠也破產(chǎn)了,但是聽前輩們提起這一切,并不全是悲哀,他們總是說著各種輝煌的過去。
      我認(rèn)為,筆者的訪談肯定不同于CCXV之流,被訪談?wù)呖隙ㄊ潜еf真話講實情的態(tài)度來受訪的。在受訪者里,有不少外地遷來的工人,大多是從東北來的,他們說那時還沒有火車呀,那時從沈陽到成都要先到大連還要坐船呢,而且到了成都還要自己蓋宿舍。但是他們并沒有怨誰。都是動員動員就過來了。我就很感慨,這就是那一代人的精神么?在我外公身上外婆身上體現(xiàn)的覺悟?只要黨和國家需要,說辦就辦,根本不會像現(xiàn)在這樣,各種費用算的跟賣似的各種條件提的跟詐似的。(當(dāng)然,我注意到,受訪者一再強調(diào):“那時候工農(nóng)關(guān)系好啊……”這句話就好像老一輩的人老說:“還是毛主席那時候好啊”一樣,戳著痛處。)后來還看到一位前輩,因公傷了右手,但是他說他還是很感激廠里,說他住院的時候成千上萬的人去看他,我就有種感動,覺得比起現(xiàn)在穿著華服的我們,那時戴著愣頭眼鏡穿著永遠(yuǎn)大一號的藍(lán)色工服的平頭男人馬尾辮姑娘是不是更加的美麗可愛。這些工人們過著平凡甚至緊巴巴的生活,但是他們在集體中學(xué)到很多,他們是發(fā)自內(nèi)心的自豪,對曾經(jīng)的輝煌念念不忘。媽媽有時跟我提起過去的821廠,總是說人們多么和藹可親,福利多么好。不管現(xiàn)在情況多么慘淡,總是有一座殿堂矗立在那里不可動搖。
      還有文革,從普通知識分子的角度看似乎并不是那么不可愈合的傷痕,很淡然的敘述,不管是不愿提起還是什么,總能體會到他們并不怪國家。而從普通工人的角度,我們也許更能體會到文革的情形,大家無聊胡鬧,真實情況誰都不清楚。所以文革怪誰呢,誰也怪不了的呀。說到這里又想起外公講的一個故事,說是他帶的兩個學(xué)徒,平時經(jīng)常到外公家里蹭飯吃,結(jié)果文革的時候,白天剛批斗完外公,晚上又師父師母地叫著到家里吃飯來了。其實大家心里都有個輕重,傷害的負(fù)擔(dān)背在身上勞累的是自己。
      更加多的,也是大家比較關(guān)心的,應(yīng)該是企業(yè)的現(xiàn)狀吧??粗切┦茉L者,情況各種各樣,有退休的,有工作在底層的,有在家炒股的,還有超脫塵世束縛出家了的。這些我都見過,在昭覺寺游玩時,受到一位以前是我爸媽同事的和尚的熱情款待;在回家的時候看見我媽以前的同事擺地攤賣襪子;聽大家說到以前那個瘋子叔叔(上海交大畢業(yè)的高材生,受不了壓抑的現(xiàn)狀神志不清)現(xiàn)在在守廢棄工廠的大門。年輕人紛紛離開老廠(我爸媽當(dāng)年就是直接辭職),留下的據(jù)說都挺悲慘。下崗在家,什么樣的工作都嘗試過,辛苦度日。不過相同的情愫,工廠破產(chǎn)了,看著自己辛苦一輩子的廠房就這么荒廢,變成歷史被逐漸淡忘,每個人心中都是無盡的蒼涼呢。
      我覺得這本書讓人有種感慨,歷史的洪流有席卷一切的力量,不符合社會發(fā)展趨勢的東西總歸要灰飛煙滅。然而如螻蟻般渺小的人們掙扎著過活,不同的際遇,不同的悲哀,在邊緣上呼號的他們,又有誰有力量去幫助;被洪流一起卷走的,除了腐朽還有多少輝煌,還有多少希望。
      
      
  •     一樣的起點,一樣的背景,一樣的開始,書里每個人的結(jié)局都是真實的不一樣。有舒心的有不舒心的,有舒服的有不舒服的。不管外部環(huán)境怎樣一樣的惡劣,到了結(jié)尾,每個人卻走向自己不同的結(jié)局。所以也不用過多的責(zé)怪外因,在這些沒有辦法改變的時候,改變的只能是自己,所謂自助者天助。
  •      在第一頁最下面,自己的序中,賈樟柯說,“但,這個世界有什么是鐵打不變的呢?”
      
       我的父輩所欣羨的“工人”階級,現(xiàn)在有幾個沒有買斷工齡?進入工廠的那些孩子有幾個現(xiàn)在還能拿到穩(wěn)定的工資?還有福利分房,還有相當(dāng)可觀的退休金,這些,賈樟柯說,“是一個階級內(nèi)心的驕傲”。
      
       他說到自己寫好關(guān)于中國經(jīng)濟轉(zhuǎn)型下工人處境的劇本,兩個年輕人,進廠,成為勞模,戀愛,生子,下崗,麻將,做小生意……
      
       但是賈樟柯想了一下,自問,這部電影里面的主題,出了社會層面問題,諸如工人生活困頓之外,還有什么更多的東西嗎?“我覺得工人這樣的群體,他們在體制里面的生存經(jīng)驗一定會有更多的可能性。”
      
       所以,在現(xiàn)代樓盤即將取代國營工廠時,在這無言的土地再次看到自己身上的起起落落時,那些曾經(jīng)的工人,記憶如何安放(一句很流行的話了現(xiàn)在,說實話我不喜歡這樣的表達)?
      
       所以城市的兩極也在這時凸顯,市中心燈火輝煌,品牌店拔地而起,而在不遠(yuǎn)處的宿舍區(qū),牌桌上的輸贏只是在一兩塊之間。賈樟柯帶著詩人的一種憂傷,問,“當(dāng)夜幕降臨,人們各自回到家里面,這塊安靜的社區(qū)里又埋藏了多少的不平靜。”?
      
       他們在無人的時刻,才會讓眼淚落下。因為負(fù)擔(dān)太重,并且卑微。
      
       當(dāng)他們沉默下來的時候,那些記憶就隱沒在了沉默之中,而正如作者所說,可能那些沉默才是最重要的。
      
      
  •     北京交大袁倫渠教授在上課時問過我們:知道鐵飯碗的來歷嗎?
      大家沒有一個答上來的。原來指的是解放前的鐵路工人。在鐵路上跑,待遇高,穩(wěn)定。解放后,繼續(xù)沿用,擴大到整個產(chǎn)業(yè)工人階級。
      正如賈樟柯在書中寫得:70年代末,誰家的孩子能進工廠里工作,對全家來說都是一件榮耀的事情。
      鐵飯碗不鐵。產(chǎn)業(yè)工人境遇變化之劇烈是其他行業(yè)都望塵莫及的??墒牵谖乃囎髌分?,我們見不到他們的影子。直到看到賈樟柯的“24城記”。
      
  •     很多東西是我注定無法真正理解的,盡管我可以同情,可以設(shè)身處地的想象,可以被感動,但我無法真正理解在山西圍繞煤礦而誕生的生活,無法真正理解《世界》、《站臺》里描繪的人生,就如同這本書里的工人,他們的生活,他們的經(jīng)歷,他們的年代,離我那樣遙不可及。
      
      慶幸的是,有這樣一本書讓我們有機會從文字上接近這樣的生活這樣的人。當(dāng)我試圖回憶這本書帶給我的東西時,突然如鯁在喉,說不出什么。因為這樣的生活太宏大了,太綜合了,他包含著歷史、國家、階級、家庭等等這樣一些龐大的字眼。訪談中的幾乎每句話,都是歷史國家和個人相互作用的產(chǎn)物。只有在中國,才有從東北到三線這樣龐大的工人流動,一動就是一輩子,或者幾輩子;只有在20世紀(jì)下半葉的中國,才發(fā)生了文革,才有改革開放,才有國企改革,才有下崗;而只有在這樣的背景下,每個工人的身上承載的,除了個人,還有歷史的沉重烙印。
      
      訪談中最讓人好奇和吃驚的,是這些工人身上特有的那種不怨天不尤人的大度和悲憫。與日常經(jīng)驗中那些因為改制下崗而帶來的不安因素截然不同的是,420廠接受采訪的這些人,都把當(dāng)下的局面看成是發(fā)展過程中的必然。他們可以無奈,面對買斷工齡對生活卻是杯水車薪的局面,他們慨嘆生活的艱難;面對技術(shù)出色一身本領(lǐng)的自己卻無從施展,他們覺得可惜。但是我們卻看不到一絲怒氣,他們沒有憤怒,沒有罷工,沒有靜坐,沒有上訪,不論是對于自己當(dāng)前的生活,還是對于420廠的命運,他們無奈之余展示出令人驚嘆的從容與大度。國家發(fā)展的必然,城市建設(shè)的必須,經(jīng)濟發(fā)展國企改制不得不做出的犧牲,是他們最常提到的字眼。
      
      不知道是什么造就了這種從容不迫?;蛘咚麄兊募嵍急宦匀チ耍考嵉娜巳夯蛘叨荚谝痪€“憤戰(zhàn)”,能夠接受采訪的,往往都是冷靜的少數(shù)?不知道?;蛘撸麄儗τ?20的熱愛已經(jīng)超越了那樣的怨怒,以致于在面對420消失的時候,他們就像失去了親人一般,無奈卻必須接受,而任何進一步的追問都會無果而終。我甚至想到,是不是成都這樣一方水土孕育出了這種大度,就好像地震發(fā)生的那幾天,成都街頭人們在防震棚里打麻將那樣的從容?
      
      或許看看影片,我能找到答案。
  •     路是怎樣走過來呢——為了不同的原因千里迢遙遷居流徙,發(fā)展工業(yè)人人面對笨重大機器有自己的崗位自己的專長,工業(yè)息微讓路給商業(yè)地產(chǎn)市民生活遽然轉(zhuǎn)變,這些大概是香港神話的陳腔故事,而遠(yuǎn)在四川成都以上的陳述也有吻合之處。
      
      當(dāng)代中國大陸導(dǎo)演賈樟柯的電影《二十四城記》和他所寫的《中國工人訪談錄:二十四城記》一書(名字令人想起王軍講述北京城變遷的佳作《城記》),為一間大工廠和曾經(jīng)在廠里工作、生活、長大的小人物寫下了挺動人的見證——「2006年底,有一天新聞里講:成都有一家擁有三萬工人,十萬家屬的工廠『成發(fā)集團』(又名『420廠』),將土地轉(zhuǎn)讓給了『華潤置地』,一年之后整座承載了三萬職工、十萬家屬生活記憶的工廠將會像彈煙灰一樣,灰飛煙滅,而一座現(xiàn)代化的樓盤將拔地而起。從國營保密工廠到商業(yè)樓盤的巨大變遷,呈現(xiàn)出了土地的命運,而無數(shù)工人生生死死、起起落落的記憶呢?這些記憶將于何處安放呢?」(〈序:其余的都是沉默〉,頁3)
      
      電影和書都以真實的工人訪談開始,例如曾任黨委副書記的關(guān)鳳久概述了420廠的變遷,如何在「抗美援朝」時從東北前線遷廠至成都,四千多人從沈陽遷往新廠,六、七十年代工人和領(lǐng)導(dǎo)一同經(jīng)歷文革,八十年代又從軍品轉(zhuǎn)而生產(chǎn)民品。工人侯麗君在公交車上誠摯剖白,如何在420廠成長、工作,到九十年代因420廠的衰落而下崗失業(yè)。而當(dāng)年的工廠子弟趙剛離開了工廠,自己找到出路。幾個受訪者的故事從不同角度拼湊出420廠的工人生活了,真實具體而且有血有肉。
      
      一輪工人訪談后,賈樟柯在電影和書中安插了四個虛構(gòu)人物訪談,打破紀(jì)實與虛構(gòu)的邊界外,也嘗試表達出導(dǎo)演的理解和想象,從小故事折射出大時代的轉(zhuǎn)變。呂麗萍飾演的大麗帶出當(dāng)時意識形態(tài)的無上權(quán)威掩蓋了個人的流徙歷程和悲痛;陳建斌飾演的宋衛(wèi)東道出文革時的自由時光;陳沖飾演的小花則明顯有導(dǎo)演的刻意調(diào)侃成份,然而小花的悲劇是一個漂亮的上海女子因知青返城家里人太多而來到420廠,卻因種種原因未能結(jié)婚卒之年華難再,但她也適意地自個兒生活。最后是趙濤飾演八十后中產(chǎn)女子蘇娜的自白,這一段代表了年輕人的角度,最為感人,昔日她是工廠子弟跑進商業(yè)潮流,如今從母親的勞動終于明白到上一輩的付出,工廠終于要拆除并建成二十四城,她要在城里買一套房給父母,她似乎成長了而且直面工人女兒的身份,至此導(dǎo)演將感情導(dǎo)引到一種經(jīng)理解而生的憐惜上了。
      
      賈樟柯說得非常好——「曾經(jīng)為了讓國家富強、個人幸福而選擇了計劃經(jīng)濟體制,但五十年來我們?yōu)檫@個試驗而付出的代價是什么?那些最終告別工廠,孑然一身又要重新尋找自我的無數(shù)個個人,浮現(xiàn)在這條新聞背后。我一下子感到這是一個巨大的寓言。從土地的變遷,從計劃經(jīng)濟到市場經(jīng)濟,從集體主義到個人。這是一個關(guān)于體制的故事,是一個關(guān)于全體中國人集體記憶的故事?!?〈序:其余的都是沉默〉,頁3)
      
      一個國家,一個城市都在急速發(fā)展,誰愿意從高樓大廈的影子下回過頭來看小人物的故事呢,每一個小故事總有時代的記認(rèn)、一把辛酸淚、悲歡與離合,以關(guān)懷的目光發(fā)掘人、記憶與土地的故事,總能夠?qū)ψ约旱纳矸萏幘?、對他人的生活與生存得出更有人情味的深刻理解,賈樟柯在電影與訪談錄都實實在在地證明了這一點。
  •     經(jīng)過一個禮拜的見縫插針,昨晚,結(jié)束了賈樟柯《中國工人訪談錄》,我是個純四川人,這本書讓我有一些小感動。
      
      這本書記錄了些什么?記錄了一個蹉跎社會的某些犄角旮旯、記錄了平凡人物在大浪淘沙的歲月中的麻木與無奈。
      除了后面虛構(gòu)的幾個訪談,前面的受訪者似乎都敞開心扉,談了自己的、以及自己所熟悉的和經(jīng)歷過的過去。
      
      好像除了那個比丘尼,所有的訪談都多少流露出對執(zhí)政者的感激、對過去歲月的懷念,幾乎無一例外,他們都對造就自己人生的坎坷與挫折的歷史,表示了豁達的理解。
      
      這本書的主角都是些平凡人。盡管他們也是憲法規(guī)定的國家的主人,但他們不可能象《激情燃燒的歲月》里的石光榮那樣囂張跋扈,也不可能象小說《亮劍》里的李云龍那樣忠于自我的死去。他們就是張楚歌聲里的螞蟻,他們就是崔健一塊紅布后那些生命,他們平凡的活著,平凡的耐受著——他們被教育、被培養(yǎng)、被使用、被安置、被下崗、被退休、被買斷........
      
      這本書的主角都是些工人。不同于知青,有關(guān)知青的故事太多了。記得前兩年還有劉燁舒淇的激情電影、記得曾經(jīng)還瘋狂的搜尋過李小璐的那部《天浴》,這些都在緬懷知青??墒顷P(guān)于工人在過去歲月中的跌宕起伏,你能想得出哪幾部作品?——千萬別跟我說最近放過的那部王進喜,那部電影崇高得讓人懷疑他的真實性,就象現(xiàn)在的大家公然質(zhì)疑雷鋒的真實性一樣。
      
      對了,顧長衛(wèi)的《孔雀》有點貼近。
      
      我很質(zhì)疑書中的那些豁達的理解,因為我所認(rèn)識的那個年代人們并沒有對自己所經(jīng)歷的不平等、不真實表達過真誠和真實的理解、或許因為我們都知道中國的傳媒體系并不豁達——如果他們不在這書里理解一下下,也許我們根本就沒有機會看到他們渺小的、永遠(yuǎn)不可能走進CCAV這類喉舌的灰暗人生。
      
      所以盡管我很感動、盡管我認(rèn)為這本書非常值得一看,但是,書中的他們理解了,我卻很不理解。
  •     不是因為賈樟柯,也不是為了想表示讀某一類的書來顯示自己的不同。只是作為工人子弟的80年代的我,被吸引住想通過這面鏡子來回顧自己父母和自己童年的生活。
      我想這本書做到了。
      也許自己是一個很容易被打動的人,讀到一些熟悉的也在自己身上發(fā)生過的情境,不由淚下。
      
      竊以為對于有相關(guān)生活經(jīng)驗的讀者,這本書頗能打動人。(不是因為它寫的多煽情。呵呵)。
      沒有相關(guān)生活經(jīng)驗的讀者,也許可以因此而對這個特殊年度跨帶的群體有一個更深的了解。這個特殊年度跨帶包括了50年代左右年輕過,奮斗過,下崗過的,現(xiàn)在衰老了的父母們,還有那群大多數(shù)童年在子弟學(xué)校長大學(xué)習(xí),現(xiàn)在也成人為房子,生活所累的80年代左右的孩子們。
      
      
      
  •      電影和書我都看完了,但說到寫點感想總覺得很難,中國工人的當(dāng)代生活,本身話題就非常沉重,更何況工人階級從榮耀的“領(lǐng)導(dǎo)階層”以降就集體從公眾記憶中消失許久了呢。說起工人我可能會從王進喜、時傳祥一下就跳到下崗、失業(yè),中間工廠的轉(zhuǎn)型,工人生活的轉(zhuǎn)變是空白的,是沒有記憶的,工廠和工人變成了一個冷冰冰的符號和概念,仿佛它們的背后不是有血有肉的人的生活。
       文中賈樟柯的序?qū)懙煤芎?,也許是他生活的緣故,他對底層民眾的關(guān)懷和思考,沒有那種隔靴搔癢和故作姿態(tài)的感覺,他對體制社會對處在其中的個人的影響的思考也是到位的。序的最后是這樣寫的:“每一次訪談將要結(jié)束的時候,都要伴隨著很長時間的沉默。在這本書里,白紙黑字,句句都是過往的真實生活。但是我一直在想:在這些工人師傅講述之余,在他們停下來不說話的時候,又有多少驚心動魄的記憶隱沒在了沉默之中,可能這些沉默才是最重要的。我相信大家看了這本書,也能看到那一片沉默?!蓖跣〔ㄔ?jīng)寫過沉默的大多數(shù),魯迅先生曾經(jīng)寫過無聲的中國,一百幾十年這樣過去了,沉默的依然沉默著,偶然因為這樣或那樣的需要,讓沉默者粉墨登場,華服卸去之后依然得去補綴那生活的破衫。這讓我想起了我的父親的經(jīng)歷。父親也是60年代響應(yīng)毛澤東的關(guān)于三線工廠建設(shè)下放到一個山城的軍工廠搞建設(shè)的,當(dāng)年熱火朝天的建設(shè)場面,如今只剩下廢棄的機床和空蕩蕩的廠房,還留在工廠的工人師傅的處境與420廠差不太多。我父親的好朋友是50年代上海名牌大學(xué)的大學(xué)生,千里迢迢來支援西南建設(shè),但由于種種原因未能返城,現(xiàn)在留在工廠里幫人維修家電,60多歲還要為了一個月千把塊錢到另一個小城去打工。當(dāng)年的山城只有兩路公交車,就有一條是去我父親那個工廠的,現(xiàn)在山城里有20多路公交車,而那一條線路卻早就廢棄了,要去要么打的要么坐一天只有四趟的城鄉(xiāng)小巴。我的父親是幸運的他早早就返城了,但我知道一定有那些并不那么幸運的工人師傅要承擔(dān)那過于沉重的命運。這樣的生活反差原原本本的寫下來就是極好的現(xiàn)實題材的小說和劇本,但這樣有批判力度和現(xiàn)實思考的作品當(dāng)下太少太少?!抖某恰纷鳛榉从钞?dāng)代工人生活變遷經(jīng)歷的嘗試,就顯得太彌足珍貴了。
       比起電影來,我更喜歡閱讀文字。影像太直觀具體了,導(dǎo)演的意圖和創(chuàng)作撲面而來,有時反而阻礙了我的思考。閱讀文字就不同,或快或慢全由自己掌握,品讀下來就像加入了個人理解的再創(chuàng)作,可能不盡如題意,但真正是我自己的《二十四城記》。但這不意味著我排斥影像,相反我也喜歡賈導(dǎo)對工人師傅的訪談時的用心。像封面這樣在空曠的廠房中,用陳舊的車床和冰冷堅硬的產(chǎn)品零件做背景與表情麻木的有血有肉的老師傅合影的場景;像用大巴載著工人師傅在成都的街頭行駛從而展開訪談。中國的工人階級曾被抬高到一個本不該身處高位,也在現(xiàn)實生活中被貶低且遺忘到一個他不應(yīng)該身處的地位。書中和電影里沒有答案,它說的只是曾經(jīng)有那么一些人在那些時候做了那樣一些事情,但僅僅是就填補公眾對那段記憶的空白而言,也是多少有些助益的。就是作為工人本身,對那個時代那個工廠的記憶也是非常復(fù)雜的,我覺得那個趙剛說得很好,他說工廠就像一個搖籃和鳥籠,在那個時代特別溫暖和有保障,時代變了,人長大了,必然要離開搖籃,但在搖籃里呆久了,甚至忘記了走路的本能。你能恨搖籃嗎?即使你離開了工廠,它的影響也左右了你的一生。工廠和工人作為體制的受害者而言是沒有差別的。
       后記中寫到:話到此,不多言。的確相比國人的記憶,本書本片講出來的,連開頭都算不上。導(dǎo)演能看到這一點難能可貴,我們的確欠那些沒有面目的沉默者太長的時間,太多的篇幅。
  •     這本書的前半部分很好,從趙剛的采訪開始到電影虛構(gòu)人物采訪(呂麗萍、陳建斌、趙濤三個人)都可以不看,陳沖的采訪可以看。
      
      每一個普通人物的語言都擲地有聲。一直以來,我對人性是比較失望的,但是這本訪談中前面部分的若干人物折射出了這個世界蕓蕓眾生中最普通的人的樸實、善良,很多地方都讓我感動極了。具體感動的細(xì)節(jié)就不再一一枚舉了。我覺得,如果你有耐心讀這本書,能在閱讀的過程中也找到一些微微觸動你心靈的語句,那你就能得到最大的收獲。
  •     《中國工人訪談錄》的封套寫道:“書中長達五十年的工業(yè)記憶像一道劃痕,讓我們了解到,是誰在為中國的現(xiàn)代化‘埋單’?!?
      《中國工人訪談錄》是賈樟柯為了拍攝《二十四城記》而特意采訪了一些老工人、工人子弟的訪談集合冊子。
      總的來說,書比電影好一些,即使此書一些內(nèi)容與電影劇本大概相差無幾,但文字終歸是文字,文字的力量并非影像可以輕易演繹的。
      書里提及的那些老工人及工人子弟,在經(jīng)過國企改革的波浪后,有的成為了個體戶,有的成為了電視臺主持人,有的成為了比丘尼。
      任歲月流逝,任時光匆匆,曾幾何時以為不可能的都隨波逐流變成了可能,這只能怪那無情的光陰。
      那無情的光陰在將人的容貌變得蒼老憔悴,也順便帶走了那片撒過淚水汗水與青春的土地。
      今天,華潤置地“二十四城”又再重復(fù)著房地產(chǎn)商公式般的說辭,倘若沒有那部電影,恐怕沒有太多人知道這片承載著充滿小資情調(diào)的“二十四城”的土地的滄海桑田。
      在幾年前,那還是個叫做成發(fā)集團的地方。成發(fā)集團又可以叫做420廠,這是它的內(nèi)部代號。
      420廠是為了響應(yīng)1958年老毛的“三線戰(zhàn)略”而由沈陽111廠調(diào)集三千工人奔赴成都組建而成。
      在計劃經(jīng)濟時代,這里見證了光榮與夢想,也承受著武斗、蒙冤的傷與痛。
      十萬人依靠著它,三萬職工為它勞累,還有不知道多少工人子弟隨著它成長又再成為它的一員。
      可惜當(dāng)計劃經(jīng)濟時代落下帷幕之時,420廠也由盛轉(zhuǎn)衰,慢慢地鐵飯碗里沒飯了甚至有了裂痕,下崗、下海、停薪留職成為了工人的主流。
      在進行大量工人清理及技術(shù)升級之后的2006年,420廠才扭虧為盈。
      這本書講述的就是420廠五十余年來的那些人、那些事,同時也記錄著中國社會一個不在引人注意卻曾經(jīng)牽動人心的共同記憶。
      單憑這一點,就應(yīng)該感謝賈樟柯導(dǎo)演。
      在大量無趣、大制作影片充斥的年代,他還在堅持著去尋找失落的記憶,并將之轉(zhuǎn)換成電影的形式,讓更多知道或者不知道這些歷史及中國現(xiàn)實的人更多的了解。即使那部電影并沒有在我所在的城市上映。
      賈樟柯在序言里說道:“在這些工人師傅講述之余,在他們停下來不說話的時候,又有多少驚心動魄的記憶隱沒在了沉默之中,可能那些沉默才是最重要的?!彼苍诿课皇茉L者的引子里,寫下了每位受訪者的表情姿態(tài):老領(lǐng)導(dǎo)的從容、朱繼東的彪悍、侯麗君的含淚微笑以及他們回頭看這段歷史時的不經(jīng)意與刻意,他們那樣在乎又笑談歷史不過是你來我往的熱鬧。
      而更多的則是他們的沉默。他們講了那么多并不如煙的往事,但這些離那個完整的過去而言,可能連開頭都算不上。
      那么多崢嶸歲月,那么多黯然神傷,那么多青春理想,大概早已塞進了時間的某一個縫隙之中或者被藏匿在內(nèi)心身處直到終老。
      這些都無從所知,畢竟當(dāng)事人選擇了沉默。
      在這個共和國迎來六十周年的時候,似乎很適合去反思?xì)v史,摸清歷史的脈絡(luò)。
      就像這些活生生的影響幾代人的歷史,倘若賈樟柯沒有部《二十四城記》沒有這本《中國工人訪談錄》,我們又該從何獲知。
      更或許我們也沉默,隨著那些老工人的沉默,將這段承載太多的歷史漸漸淹沒。
      畢竟,這世界說到底也是沒有什么永垂不朽,天長地久也會有時盡。
  •   這部電影我看過 《二十四城記》吧 當(dāng)時覺得就是紀(jì)錄片 主持人是誰?
  •   賈導(dǎo)最近和代購姐婚了呀
  •   書中是賈自己問得,電影中就不知道了,可能就是導(dǎo)演本人吧~
  •   哎可是電影是令編的呢,沒有訪談來得真實~
  •   那代購姐,那電視臺主持人,折翼文青小市儈!
  •   天不變,道亦不變……再等吧
  •   有所作為地等待才是真正的等待
  •   做影評 似乎是個好活
  •   不一定啊
  •   是相當(dāng)不錯的影片
  •   第一次看王小波 感覺像個怨婦 絮絮叨叨談文革談知青..這樣看工人的境界還真崇高呢
    說到 耐受 除了弄得自己像老牛像羊羔 還有誰會在乎呢
  •   自己在乎自己啊
  •   太在乎自己從而損害了自己,這是當(dāng)代的悲劇.
    假如毛劉周朱林鄧等等人當(dāng)年為了在乎自己而不起來反抗,也沒有他們及他們后代的輝煌和實惠,只是得到了實惠的他們,卻在教導(dǎo)大家要在乎自己,別惹得他們不高興從而損害了自己.而受過損害的人們也"學(xué)會"了在乎自己,寧可被損害也要在乎自己,從而從容地接受損害.
  •   恩,有道理。
  •   lz好文。也找一本看看。
  •   工人階級是中共的“根基”,在今天這樣一個政治精英化趨勢日漸顯著的時代,工人們的生存狀況以及一代代工人的歷史,對于研究中國當(dāng)代社會是及其重要的。感謝這部電影,讓更多的人開始思考那個階級。
  •   兄弟,寫得很厲害嘛你
  •   長期皇權(quán)思想和威權(quán)政治體制下的中國,統(tǒng)治階層及精英階層,向來缺乏對底層人民的真實關(guān)懷,而民心又往往被野心政治家所利用,一旦其達到目的,底層的平凡人們就被拋到了看不見的角落。知識分子往往是統(tǒng)治者要收買的對象,就像籠子里的金絲雀,需要的時候讓你叫兩聲,偉大的是,有些人他們永遠(yuǎn)無法收買,有他們的筆、聲音、膠片去喚醒這個社會的樸素的一面“人文關(guān)懷”,去喚醒那些已經(jīng)麻醉的我們,去看看中國這列火車走過什么樣的道路,以及道路邊的鮮花、眼淚和白骨。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7