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前言

写完《尊严不是无代价的》这篇书稿，山东画报出版社的编辑朋友嘱我写篇小序，于是提笔写下这篇
小文。
《尊严不是无代价的》这本书，本身既是独立成篇的，又是我另一本书《国破山河在》（山东画报出
版社2007年版）的续篇。
它的主题，与前篇一样，都是通过在日本的史料从一个我们不甚熟悉的角度重温七十年前的那场卫国
战争。
这些文字和图片，常常让我为之屏息。
例如，兰州空战中，日军轰炸机上的随军记者居然拍到了正在上升攻击的中国战斗机。
此时，日本轰炸机队的耳机里一片惊恐的叫声：“柳，柳⋯⋯”原来，日军从这架战斗机灵动的滚转
攻击动作判断，它的驾驶员是日军称为“中国的荒鹫”的中国空军王牌飞行员柳哲生。
其实，柳哲生并没有参加这次空战。
然而，日军的惊呼，是印在了历史的天幕上。
然而，有时的经历，又让我慨然长叹。
比如，一块日军为英勇战死的中国空军飞行员骆春霆所建的墓碑，就引出了它背后的故事。
在日本，通过关系的帮助，曾结识了一个日本记者的后代，他的曾祖父早在二十年代就曾到中国。
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内容概要

《尊严不是无代价的》是著名军史作家萨苏《国破山河在》（2007年出版，入选香港亚洲周刊2007年
度华语圈十大好书）的续篇。
主要内容同《国破山河在》一样，通过日方史料和中方记载互证，或重现，或填补了不少中国军民抗
敌卫国的珍贵历史事迹。
萨苏所使用的日方资料，大多是专业研究者忽视、或者关注不到的尘封在日本资料馆、旧书肆，以及
私人手里的老兵回忆、战时报道、未刊稿件等资料。
这部分资料大多是日本侵华人员对自己参与的军事活动的回忆，虽然立场不同，但真实性高，细节准
确。
而中方记载，因多为防御战和溃败，资料极其匮乏，尤其是日方损失和战斗细节，不是编造就是阙如
，日方资料正可丰富这方面的记载。
    萨苏文笔诙谐灵动，感情真挚，考证严谨，在一篇篇重现中国军民为了民族尊严慷慨赴死的感人历
史中，处处体现出萨苏满腔的家国情怀。
书中还有大量日方拍摄的抗战时期的历史照片，图文互动，更具历史价值。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<尊严不是无代价的>>

作者简介

作者简介：萨苏  本名弓云，祖籍河北，生于北京，1992年毕业于北京师范大学，现为一家美国公司驻
日的网络工程项目主管。
因为亲戚中有几位文史方面的专业人士，养成了对文史的爱好，笔耕不辍，曾出版《中国厨子》、《
嫁给太监》、《梦里关山走遍》、《北京段子》、《国破山河
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书籍目录

序 春霆哥成仁了捍卫我们尊严的事儿  击落“天皇号”背后的秘密  战锦州——被遗忘的东北军铁甲列
车部队  火焚巨兽——十九路军奇袭日军战车之谜  车桥之战中活捉的日本兵  南京保卫战中两支成功突
围的部队  中国空军奇袭武汉之谜  逸仙舰殉国遗照浮出水面  是谁把出云舰打了个“透心凉”   逃出七
三一  土八路说日本话  反攻潮州——日军伤亡一千七百余人的激战  士勇无奈乏良刃——抗战中步兵轻
武器对日军战车的战斗  考证冀中的无名英魂捍卫我们尊严的人  神枪碧血——记抗日杀奸团中的校友
冯运修  报国欲死无战场一记东北军名将黄显声  孙立人手下的“八国联军”    孙立人将军轶事  民国海
军中的大英帝国爵士——陈策将军传搜寻那场战争中的真实  日本老照片中的七七事变  伪满海警纪实  
剖析日本史料中“卢沟桥事变是中国的阴谋”说  交通事故水准的“大屠杀”——谈谈通州事件  毒日
——历史文献揭开抗战期间日特机关在华贩卖鸦片秘密  南京大屠杀在日本的影子——写在此难七十
周年  缅甸前线的大阪兵  中国战场上的被俘日军  追寻“日本八路”松井实的故乡  从小町园到“潘潘
”——日本为占领军提供慰安服务纪实  战败之日的日本人  东京远东国际法庭内外的日本战犯
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章节摘录

捍卫我们尊严的事儿击落“天皇号”背后的秘密一《朝日新闻》报道，l939年5月5日，日本陆军航空
兵派遣荒莳大尉等乘97式司令部侦察机冒险前往“天皇号”坠落之处抛撒鲜花，进行慰灵飞行。
——萨的问题：如此兴师动众，他们是去给谁“慰灵”？
日军l959年1月51 日派遣九架轰炸机配合地面部队，向湖北荆门县的沙洋攻击，由陆军航空兵“天皇号
”指挥机长渡边广太郎大佐率领。
中国军队第四十四军第一四九师第八九三团团长李禾农指挥全团重机枪向El机射击，“天皇号”被击
中，迫降在沙洋镇东北约十公里的襄河东岸。
渡边和藤田雄藏少佐等六人跳伞落地后，打死船工，抢得木船一只，企图从襄河顺水而下前往日军占
领区。
中国军队乘船拦截，渡边等一边向中国军队开火，一边将随身携带的文件等物抛入河中。
中国军队将敌六人悉数击毙，收缴文件、地图、日记、手枪等七十余件。
在渡边的日记中，有他两次指挥轰炸重庆的记载，在他的军刀上刻有“天皇御赐”字样。
——摘自《俘获日皇座机“天皇号”始末》在我国的抗日史料中，击落日军“天皇号”飞机，一直是
一个带点儿神秘色彩的传奇事件。
在纪念抗战将领李浓的报告文学《西充名将威震日寇》中，对此有着更详细的记载。
李浓（1907—1998），川军抗日将领，即上文中的八九三团团长李禾农。
按照他的回忆，击落“天皇号”时，该团正驻守在湖北省沙洋附近的杨家峰、新城等地。
日机被击中迫降后，他下令所部西充籍营长阳怀本率部拦截，经警告无效，将持枪顽抗的五名日军飞
行员全部击毙，并缴获其携带的武器文件等物。
一说当时三十七师吉星文将军的临时指挥所恰在附近，见到日机坠落，曾派出参谋和警卫人员参加战
斗。
湖北百姓素性剽悍，因痛恨这伙日军杀人夺船，也主动赶来助战，并在战斗后对日军尸体砸以乱石泄
愤。
据记载，“天皇号”被击落后吉星文将军曾来该机坠落处视察，并登上飞机检看被机枪击中的地方。
由此可见，“天皇号”并不是日军所说的故障坠落，而是的确被打下来的。
空军第八修理厂的修理记录，也可证明这一点。
这架“天皇号”飞机，被中国方面修复，一度作为轰炸机使用。
负责修复工作的，是空军第八修理厂修造课少校课长黄渭雄。
他带人到达沙洋以后，经两个月努力工作，将该机修复，并在当地河滩上开辟一条2000米长的临时跑
道，由飞行员将该机开回重庆。
其间，还发生了因为该机带有日军机徽险遭己方击落的插曲。
有趣的是，执行这个任务的飞行员也是个传奇人物，是朝鲜族飞行员李英茂。
此人二战后返回朝鲜，后来成为韩国第一任空军司令。
而该机的归宿则一直是个谜团，一说该机修复后停于成都凤凰山机场，因日军对此事恨之人骨，专门
策划在一次轰炸中突然派飞机降落在机场跑道上，浇汽油将其烧毁；一说该机一直使用到抗战结束，
其间还曾在各地展出。
并有说法称，渡边被击毙后日本东京曾举行隆重悼念活动，并说这架被击落的“天皇号”并非轰炸机
，而是一架日军百式运输机。
老实说，当我最初看到这些资料的时候，心中曾有些疑惑，这里面有很多让人觉得矛盾和难以理解的
地方。
比如，当时检查该机的中方人员描述，这是一架“巨型飞机”，“钢架铝皮，双星式九缸发动机，有
正副驾驶各一座，另有无线电通信员、领航员各一座⋯⋯机头侧面有恭楷所书‘天皇号’字样”，而
且“内部布置典雅，设施豪华，机舱里也未置武器”。
所谓“巨型飞机”，显然是相对于日军常用的轰炸机而言。
我一度曾因为在日本见到一张渡边广太郎身着飞行服立于日军侦察机旁边的照片，而认为所谓“天皇
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号”，实际应该是一架侦察机。
然而，如果说双发动机的“巨型飞机”，那就和侦察机不搭界了。
照片上的侦察机只是一架单发动机99式司令部侦察机，编号苦-51，全重2．7吨，乘员三人。
中国空军当时最经常迎战的日军96式轰炸机自重即达4．7吨，再怎么样黄渭雄也不会把两吨多的99式
当作“巨型飞机”吧？
此外，中方记录，击毙的日军共计五人，99式司令部侦察机根本装不下。
当时中国空军号称万国牌飞行部队，黄渭雄可不是没见过世面的人，从又修又看新鲜的劲头，这“天
皇号”显然是架他老兄没见过的古怪玩意儿。
其实，看对这架“天皇号”的描述，里面还真是迷雾重重。
首先，有的说法称击落的是架轰炸机。
可“天皇座机”怎么会是轰炸机呢？
这天皇是不是也太穷了点儿？
而且，天皇在日本，抗日战争其间从来没来过中国，他的座机怎么会跑到中国来？
那么，会不会就是一架普通轰炸机或者运输机呢？
但又有说法称该机没有武装，而且装潢豪华——这样的飞机你到前线来干嘛？
就算是运输机，也没有“装潢豪华”的道理啊，那还能装货吗？
再说，日军的百式运输机是l940年才试飞的，根本不可能在1939年被击落。
要说是要员专机，比如某个日军司令长官的座机，这倒有点儿可能，当年日本华中派遣军总司令琢田
攻的座机也是让中国军队的高射炮打下来的。
但是，琢田攻那是在自己后方飞行，才疏忽大意被一二八师打了靶。
这沙洋当时可是在日军前线以外呢，哪个日本要员吃饱了撑的会往这儿跑？
再说了，那机头上还写着“天皇号”的字样，就更荒唐了——要知道天皇在日本可不是能随便当商标
贴的，随便提“天皇”那叫“大不敬”，有哪个飞行员敢把飞机改名叫“天皇号”？
他活腻歪了他上头的总不能都活腻歪了吧？
会不会是国民党军夸大了战果？
直到我看到《（朝日新闻》1939年6月5日对“天皇号”乘员葬礼的报道，才感到——恐怕这边不是夸
大了战果，而是没明白到底战果有多大。
以下，就是这篇报道：在我国航空事业留下伟大足迹，而凋谢于大陆前线天空的、卓越的六位勇士—
—渡边广太郎少将、藤田雄藏中佐、高桥福次郎少尉（以上特晋），以及泉泽延雄、粕谷佐助、新村
寅次郎三官兵之共同葬礼l 4日下午两点钟开始。
仪式在立川町陆军航空技术研究所盛大举行。
放置六人道骸的朝所内机库里面彻夜灯火通明，满怀深切怀念的同僚们彻夜不眠为其守灵。
自参谋总长亲王殿下（即日军参谋总长闲院宫——译者注）以下，陆军大臣、航空总监、东京市长、
帝国大学航空研究所、朝日新闻社等各方面敬献了一百多个花圈。
接受各界公祭的、在祭坛上方悬挂的记录六人姓名的白幡，令人回想他们的功绩。
白木祭坛上遗骨的上方，六勇士的照片投射出凝固的微笑⋯⋯原来，这一战击毙的日军里面包括一个
将军。
不过，就是一个将军，也犯不着这么折腾吧？
侵华日军里面，被打死的将军可不止十个八个呢。
第二天，《朝日新闻》接着进行连续报道，日本方面在东京为死者举行慰灵飞行，担任驾驶员的是臂
缠黑纱、两眼红肿的日本著名飞行员饭沼正明。
前一年，饭沼刚驾驶“神风号”从东京飞到巴黎，创造了国际航空联合会承认的飞行速度世界纪录
（94小时l7分56秒）。
这一点儿都不奇怪，“天皇号”被击落，不但打下来的飞机奇特，打下来的人也一样的奇特⋯⋯从哪
儿说起呢？
二 说起“天皇号”被击落的事件，恐怕第一令人好奇的就是这架“天皇号”到底是一架什么样的飞机
。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<尊严不是无代价的>>

那么，就让我们来看一下它的真容吧。
 这架飞机的外观，显得和大多数日本飞机格格不入，近乎方形的机头、半埋式起落架、略显笨重的前
机身，都更像是欧美设计师的产品。
“天皇号”的确是一架颇为怪异的飞机。
根据伊泽保穗所著《日本陆军重爆队》一书的描述，l939年1月31日迫降沙洋的这架飞机的原型，并不
是13本制造的，而是意大利制造的菲亚特BR-20重型轰炸机。
l937年10月，日本向意大利订购了72架BR-20式重型轰炸机，用于对中国战场的远程轰炸。
在日军序列中，这种飞机的编号为“亻式重爆”（亻是日语中意大利的首写字母），是l941年百式“
吞龙”轰炸机服役前日军最大、航程最远的轰炸机，曾参加对我国重庆、兰州、永昌、汉中等地的多
次轰炸。
根据兵库爱机协会桑原卓提供的资料，这架“天皇号”，是其中唯一没有武装的一架，当时并不在对
华作战的序列之中。
在被击落的前三天，它还曾运送日本高松官亲王从东京前往广岛呢。
日本陆军怎么会使用意大利的轰炸机呢？
而没有武器的“天皇号”又怎么会飞到中国来被打下来呢？
事情巧得很，这种轰炸机出现在中国战场，正和这位在“天皇号”上被打下来，而且死于随后战斗中
的日本陆军航空兵少将渡边广太郎有极深的关系。
更值得一提的是，如果这位渡边不死在这次飞行中，他大概也会很快获得少将军衔，只不过随后又可
能吃官司。
一切，都和这种轰炸机有关。
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媒体关注与评论

据点旁边，是一个中国人的村子，渡边忽然鬼使神差地走进村子，走到一家中国入门前。
这家中国人，他是记得的。
几个月以前，他曾和另外几个日本士兵到这家“征集粮秣”。
当他们要把这家人的粮食全部装上大车拉走时，那家的老汉死死拉住最后一袋粮食不放，口中叫骂，
是渡边上来一脚将他踢倒才把粮食夺下来。
日本兵用刺刀对着那个老汉的胸口，丽倒在地上的老汉，依然对渡边怒目而视。
老汉的儿子一边用力拉着他的手臂，一边对日本兵叩头求饶。
这次，渡边就笔直地走到了这个老汉的家门前。
非常巧，那老汉正坐在自家门前吸着旱烟，看到渡边走来，冷冷地转过头去，把脊背甩过来不去理他
。
渡边以立正的姿势站在老汉身后，许久不知道该说什么。
老汉始终没有回过身来。
最终，渡边鼓足勇气，对老汉说：“我们打败了。
”老汉微微侧过头来，眼里有些疑惑，有些戒备。
看到老汉仿佛没有听明白，渡边尽量慢地说：“我们，日本，打败了。
你们，中国，打胜了。
”说完，他很紧张（渡边没有说他为什么紧张）。
那老汉似乎最终听懂了，转过头来，看着渡边，也是慢慢地说：“哦，你们打败了啊⋯⋯”他的身体
慢慢放松，填上一袋烟，看了看渡边，说：“那你就可以回去了啊。
”渡边说，他惊讶地看到那老者的目光竟是十分平和。
那老者又重复了一句：“那你就可以回家去了啊。
”渡边说，那一刻，他仿佛心头被重重地一撞，一时百感交集。
他更惊讶的是，听明白老人那句话里“家”的意思，自己的眼里竟然有了泪。
渡边在演讲中这样说：“直到很久以后，我才明白——在那一刻，我，又重新成了一个人。
”　　——节选自《战败之日的日本人》
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编辑推荐

《尊严不是无代价的》从日本史料揭秘中国抗战。
作为《国破山河在》的续篇，《尊严不是无代价的》同样不是为了呼唤战争，更不是呼唤复仇，而是
希望以此唤醒我们对这些中国脊梁的回忆。
在那样苦难的时刻，依然有那样多的人为了这个国家义无反顾。
不惜生命来捍卫这片生我们．养我们的土地。
从他们身上，我仇可以看到一个民族的尊严，好书不容错过！
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