老照片第六十輯

內(nèi)容概要

照片能更多地留住歷史的真實(shí)，全賴于它所具有的不可替代的不容篡改的獨(dú)立話語(yǔ)。令人遺憾的是，在敘述歷史的時(shí)候，照片的獨(dú)立話語(yǔ)常常得不到應(yīng)有的尊重，即使在一些大量使用照片的書籍里，它也不過(guò)是某種歷史結(jié)論的旁證，或某個(gè)歷史的概念的圖解?！独险掌吩噲D在這方面有所改變，把照片置于觀照的中心，讓照片自己來(lái)訴說(shuō)。有時(shí)候，照片蘊(yùn)含的話語(yǔ)、傳播的意味，遠(yuǎn)不是幾條簡(jiǎn)單的歷史結(jié)論所能涵蓋的，而歷史卻只有正視和傾聽(tīng)照片的話語(yǔ)，才能鮮活生動(dòng)起來(lái)。

作者簡(jiǎn)介

馮克力，1954年生于濟(jì)南，服過(guò)兵役，做過(guò)工，后供職山東畫報(bào)出版社，1996年起受命編輯創(chuàng)辦《老照片》，任執(zhí)行主編。出版圖書《老照片》

書籍目錄

邢文舉  為“中央文革”做記者的日子（下）趙絪  在苦難中磨礪——寫在父親趙儷生先生的祭日里時(shí)玉珍  我的姥姥祝偉坡  先父的兩張老照片李亦園  與母親的合影徐小五  老照片引起的回憶李偉  走進(jìn)歷史的卜少夫沈建中  再讀司徒雷登陳志超  我與孫瑜的忘年交蔡登山  郎靜山鏡頭里的名人往事（二）黃巖  出國(guó)筑路親歷記徐化揚(yáng)  我的大學(xué)生涯蔣世承  1934年五世同堂的合影譚金土  老照片上的題識(shí)夏偉  1930年代的萊陽(yáng)鄉(xiāng)師程以正  在建中的慈禧陵隆恩殿張遠(yuǎn)航  1930年版的《南京影集》馮克力  “真相”種種

章節(jié)摘錄

插圖：為“中央文革”做記者的日子（下）邢文舉　口述　楊民青　整理周總理在上海聽(tīng)取我的匯報(bào)我如實(shí)匯報(bào)了江蘇的奪權(quán)情況，于是，“好派”對(duì)我表示強(qiáng)烈不滿，“屁派”則認(rèn)為我是他們的支持者。一時(shí)間，南京街頭出現(xiàn)截然不同的大標(biāo)語(yǔ)和大字報(bào)——“好派”說(shuō)：“《解放軍報(bào)》記者邢文舉是不受歡迎的人！”“屁派”說(shuō)：“《解放軍報(bào)》記者邢文舉是堅(jiān)定的革命左派！”1967年2月底，我從北京回到南京。4月底，徐學(xué)增來(lái)電話：“王力同志決定你去上海，加強(qiáng)那里的力量?！本瓦@樣，我離開(kāi)呆了五個(gè)多月的南京來(lái)到上海。當(dāng)時(shí)的“中央文革”上海記者組，有鄭曉峰、蔣寶琪、孫樸芳、許志成等四個(gè)人，加上我共五人。作為“文革”重災(zāi)區(qū)，“四人幫”在上海的追隨者眾多，是非自然也多。我們住在上海延安飯店，這是一棟五層樓，我們住在第四層，這一層是延安飯店的高檔房間。1967年夏天，周總理陪同贊比亞總統(tǒng)卡翁達(dá)及夫人訪問(wèn)上海?！爸醒胛母铩鄙虾Ｓ浾呓M派我到機(jī)場(chǎng)采訪。那天到機(jī)場(chǎng)迎接的，除了上海市革委會(huì)的主要領(lǐng)導(dǎo)徐景賢、王秀珍等人，還組織了一些歡迎群眾，場(chǎng)面挺壯觀。這是上海奪權(quán)以后的首次外事活動(dòng)，有關(guān)部門擔(dān)心缺少經(jīng)驗(yàn)，生怕考慮不周出洋相，而結(jié)果偏偏如此。專機(jī)在停機(jī)坪停穩(wěn)后，卡翁達(dá)總統(tǒng)首先走出機(jī)艙，接著是周總理，然后是卡翁達(dá)總統(tǒng)夫人及其他隨行人員。開(kāi)始，歡迎人群還能保持一定隊(duì)形，但等卡翁達(dá)和周總理走下飛機(jī)，前面的領(lǐng)導(dǎo)就先亂了套，在場(chǎng)的人，個(gè)個(gè)急著搶先目睹周總理，顧不上什么外事紀(jì)律了，人們把周總理團(tuán)團(tuán)圍住，將卡翁達(dá)總統(tǒng)和夫人拋在了一邊。周總理?yè)荛_(kāi)圍著他的人群，對(duì)工作人員人喊道：“總統(tǒng)呢？夫人呢？”說(shuō)著，總理將卡翁達(dá)和夫人推到前邊，把前來(lái)歡迎的上海市的領(lǐng)導(dǎo)一一介紹給總統(tǒng)和夫人。徐景賢當(dāng)時(shí)是上海的第三把手，人稱“徐老三”。徐景賢握著總理的手，不好意思地說(shuō)：“總理，我們組織得太不好了，請(qǐng)總理一定原諒，一定原諒?！边@時(shí)，混亂的歡迎人群才稍稍平靜下來(lái)。當(dāng)時(shí)我站在一邊，聽(tīng)周總理回答徐景賢說(shuō)：“非常時(shí)期，非常時(shí)期，出一些事在所難免，可以理解，不怨你們嘛，以后就有經(jīng)驗(yàn)了?！钡诙焱砩希芸偫碚傥胰ニ麻降馁e館匯報(bào)工作。事前，聽(tīng)徐景賢說(shuō)周總理已讓上海同志匯報(bào)了一次。 那時(shí)我對(duì)馬天水的印象不錯(cuò)，我向總理匯報(bào)說(shuō)，馬老是多年分管工業(yè)的老干部，對(duì)上海的工業(yè)生產(chǎn)很熟悉，上海電力緊張，每次開(kāi)會(huì)分配用電指標(biāo)，馬天水不用拿本子，哪個(gè)企業(yè)該給多少電，他都說(shuō)得一清二楚。我還向周總理匯報(bào)了青浦的武斗情況，我說(shuō)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對(duì)紅衛(wèi)兵的行動(dòng)不理解，有些農(nóng)民拿著鐵棍，見(jiàn)到前去造反的紅衛(wèi)兵就打，聲稱要進(jìn)城找紅衛(wèi)兵算賬?！肮た偹尽鳖^頭王洪文派去大批工人，才將事件平息。周總理說(shuō)，農(nóng)民和紅衛(wèi)兵發(fā)生矛盾，這是個(gè)新問(wèn)題，一定要認(rèn)真研究，吸取教訓(xùn)，要教育好農(nóng)民，不能和紅衛(wèi)兵對(duì)立。我的匯報(bào)一直持續(xù)到深夜，秘書不時(shí)送來(lái)急件，請(qǐng)總理批示。匯報(bào)結(jié)束時(shí)，周總理問(wèn)我：“江蘇的情況，你還知道不知道？”我回答說(shuō)：“我調(diào)到上海后，對(duì)江蘇的情況不大清楚?！币咽巧钜?，我注意到，總理秘書早在一邊直打瞌睡。周總理送走卡翁達(dá)起程返京的那天早上，我正在上海無(wú)線電七廠采訪，上海市革委會(huì)打來(lái)電話，通知我到機(jī)場(chǎng)送行，囑咐我一定要快，不然就趕不上了。我立即讓司機(jī)驅(qū)車直奔機(jī)場(chǎng)。為了趕時(shí)間，司機(jī)不管紅燈綠燈，一路飛馳。司機(jī)對(duì)去虹橋機(jī)場(chǎng)的道路十分熟悉，此前，我們寫的上報(bào)材料，都是送到機(jī)場(chǎng)由民航班機(jī)飛行員帶到北京的?！爸醒胛母铩迸c民航局有約定，各地的“中央文革記者”可通過(guò)民航班機(jī)傳送文稿。我們和虹橋機(jī)場(chǎng)的人很熟，需要乘飛機(jī)，不必事先購(gòu)票，只要有座位，就允許我們上飛機(jī)。我們飛車趕到機(jī)場(chǎng)，幾分鐘后，　周總理的車就到了。記得那天前來(lái)送行的，只有徐景賢、馬天水、王少庸、王秀珍等很少幾個(gè)人?？偫砗臀覀円灰晃帐值绖e，說(shuō)：“我已經(jīng)說(shuō)了不讓你們送，怎么還來(lái)送??？”許世友將軍我們所住的延安飯店四層有一個(gè)套間，那是許世友司令員來(lái)上海住的地方，他的夫人田普經(jīng)常住在那里。那時(shí)的王洪文，僅是上?！肮た偹尽钡脑旆磁深^頭，后來(lái)為了工作方便，給王洪文在延安飯店的二樓安排了一個(gè)普通房間。早在南京時(shí)，我就和許世友、田普熟悉了。那時(shí)的許司令，幾乎每個(gè)星期都要來(lái)華東飯店，到我們記者組坐一坐，嘮一嘮，既談“文化大革命”，也嘮家常。記者中，我算比較健談的，許司令性格豪爽，很愿與我交談。在南京，許司令曾多次請(qǐng)我吃飯，有時(shí)一個(gè)星期請(qǐng)一次。許司令請(qǐng)我吃飯，其中有一個(gè)原因，是因?yàn)槲乙材芎刃┚啤ＴS司令愿意交往能喝酒的記者。許司令請(qǐng)客，第一道菜是狗肉，然后是野鴨、野雞等野味。我們倆一頓一瓶茅臺(tái)酒，一邊對(duì)飲，一邊閑談。在安徽，許司令曾請(qǐng)駐那里的“中央文革”記者劉慎思吃飯，劉慎思后來(lái)寫了一篇回憶文章《我曾與許世友司令員對(duì)飲》。許司令愛(ài)喝酒愛(ài)請(qǐng)客，為了表示支持“文化大革命”，他曾宴請(qǐng)?jiān)诮K省和南京市搞“三支兩軍”的同志，要他們一定按毛主席指示辦事，搞好“三支兩軍”。許司令也宴請(qǐng)過(guò)江蘇省的造反派，但他請(qǐng)的都是擁軍派，對(duì)“反軍派”、“亂軍派”，他理也不理。其實(shí)，閑談也離不開(kāi)政治。1966年的冬天，聶元梓、蒯大富來(lái)南京，住在南京大學(xué)匡亞明的房子里，找我談江蘇的情況，我與他們談了一個(gè)鐘頭。事后的一天，許世友來(lái)到華東飯店，當(dāng)時(shí)正好我一個(gè)人在家值班。許司令員對(duì)我說(shuō)：“那天，造反派在五臺(tái)山體育場(chǎng)開(kāi)批斗大會(huì)，聶元梓、蒯大富他們，給江渭清戴高帽子、戴風(fēng)箏，對(duì)革命老干部，他們?cè)趺茨苓@么做呢？那天我給周總理打電話了，周總理說(shuō)，我們說(shuō)他們不聽(tīng)啊。你說(shuō)，他們算什么東西？……什么造反派，我看不是好人。我給毛主席打電話了，我說(shuō)，主席，我要把他們給干掉。毛主席對(duì)我說(shuō)，你可不能給我動(dòng)他們！我說(shuō)，好，主席不讓動(dòng)，我就不動(dòng)?？晌铱傆X(jué)得他們不像好人！”在南京“紅總”準(zhǔn)備奪權(quán)的日子里，許司令把我緊急叫到南京軍區(qū)作戰(zhàn)值班室，我進(jìn)門一看，里面坐滿了人，都是負(fù)責(zé)作戰(zhàn)的高級(jí)指揮員。其中有我認(rèn)識(shí)的張才千副司令，他后來(lái)調(diào)任總參副總長(zhǎng)。許司令見(jiàn)我趕到，大聲對(duì)我說(shuō)：“邢記者，你快去給我查一查，聽(tīng)說(shuō)今天晚上，造反派要抄江蘇省委所有十三級(jí)以上老干部的家，我讓作戰(zhàn)部下令了，只要他們敢抄家，我就下令開(kāi)槍，我已經(jīng)請(qǐng)示葉帥了，他們同意！你趕快給我查查！要不然我就開(kāi)槍啦！”我馬上隨保衛(wèi)干事前往各“造反司令部”，足足查了兩個(gè)多小時(shí)，未發(fā)現(xiàn)要抄家的跡象。我馬上趕回向許司令匯報(bào)。許司令說(shuō)，還是你們調(diào)查的情況準(zhǔn)確。宣布散會(huì)。南京“一·二六”奪權(quán)后，許世友執(zhí)意住進(jìn)大別山，遠(yuǎn)離是非之地。我聽(tīng)田普說(shuō)，大別山生活條件簡(jiǎn)陋，洗澡還得用木盆，很不方便。有一天，田普給我打電話：邢記者，還是你勸勸許司令吧，請(qǐng)他回來(lái)住吧。于是，我按照田普的要求，直接給在大別山的許司令打電話，請(qǐng)他到上海。 在上海，許司令住進(jìn)劉伯承元帥住過(guò)的別墅。不久，許司令的秘書來(lái)接我，要我立即前去。記得那天赴宴的有徐景賢、王洪文、馬天水、王秀珍、王少庸等人。令我感動(dòng)的是，盡管后來(lái)我被江青點(diǎn)名，關(guān)在“中央文革”的“小號(hào)”里接受審查，以后只要有政治運(yùn)動(dòng)，就要被審查一遍；許司令及夫人田普、女兒田小兵與我的友誼一直沒(méi)有中斷，始終沒(méi)有把我當(dāng)壞人而疏遠(yuǎn)我。1969年11月，我已回到沈陽(yáng)軍區(qū)原單位工作，為女兒和外甥女的參軍問(wèn)題，曾貿(mào)然打電話給田普，試探地問(wèn)她，能不能送幾個(gè)女孩子到南京軍區(qū)當(dāng)兵。許司令和田普滿口答應(yīng)說(shuō)，送孩子當(dāng)兵是好事，來(lái)吧，幾個(gè)都行。我?guī)е鴥蓚€(gè)女孩子來(lái)到南京，田普對(duì)有關(guān)部門說(shuō)，許司令員有命令，給她們辦入伍手續(xù)、發(fā)軍裝。有關(guān)部門就女孩子的安排征求我的意見(jiàn)，結(jié)果她倆都到了部隊(duì)醫(yī)院，一個(gè)在鎮(zhèn)江，一個(gè)在蘇州。田普開(kāi)玩笑說(shuō)：“我還以為你要送幾個(gè)女兵呢，原來(lái)就兩個(gè)啊，怎么不多領(lǐng)幾個(gè)來(lái)呢？”這次到南京，許司令請(qǐng)我吃飯時(shí)，談起我們?cè)谀暇┖蜕虾５娜兆?，似乎有說(shuō)不完的話。許司令問(wèn)我說(shuō)：“這回你還去上海嗎？”我說(shuō)：“不去了！”他揮揮手說(shuō)：“對(duì)，你別去上海了。今后，也不要當(dāng)什么官了?！蹦菚r(shí)物資緊缺，許司令問(wèn)我：“你這次來(lái)，還有別的事要辦嗎？要買點(diǎn)什么東西回去嗎？”我想了想說(shuō)：“許司令，我想請(qǐng)您幫我買臺(tái)自行車，在沈陽(yáng)很難買到。”許世友立即告訴身邊的人：“去，趕快幫他買一輛?！痹S司令退下來(lái)之前，我曾去北京看過(guò)他，那時(shí)他已經(jīng)不能走路。離別時(shí)，他深情地對(duì)我說(shuō)：“文舉，你走，我不送了?！?/pre>




編輯推薦
《老照片》典藏版包括《人生況味》《故時(shí)風(fēng)物》《逝鴻片羽》《名人一瞬》四種圖書，由已經(jīng)出版的1-50輯《老照片》精選編輯而成，精彩紛呈，典雅厚重。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(51)
勉強(qiáng)可看(376)
一般般(642)
內(nèi)容豐富(2663)
強(qiáng)力推薦(218)


 


    老照片第六十輯 PDF格式下載