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前言

医生是一门非常容易让人变得自信和武断的职业，这是因为对疾病的临床诊断过程，是个完全由医生
独立思考和判断的过程，无论客观指标提示些什么，医生最终会有属于他自己的结论。
所以，我自信和武断地认为这个世界上最了解我的人是我自己。
当我习惯性地翻开书，便会觉得墨香才是这个世界上最好闻的气味，并且，看到别人日进斗金地赚取
经济效益，我的心跳也不会加快一两次，别人的世界是属于别人的，与我的痛苦与欢乐没有关系，这
同我每天关滋滋地享受书卷的这种幸福却总是被别人忽略是一个道理。
说自己好阅读是有些片面的说法，因为这还要看读的是些什么样的书了。
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内容概要

这是一本内容与形式都很特别的书。
作者点评名医得失、探讨医事虚实、揭示医学内幕、分析医史真伪、数说人类功过，从人文层面上审
视医学历史与现象，比较东西方医学的特色与得失，淋漓酣畅地展示出医学鲜为人知的一面。
书的视角新颖、选材别致、文字优美、语言幽默、笔锋犀利、思想深刻，为读者开辟了一个崭新的阅
读领域，让人们从字里行间感受到医学的真实与荒谬，以及人类在与疾病抗争过程中的愚昧与智慧、
脆弱与顽强、平凡与神奇，再现了历史的严酷无情和人类在选择与进步时的代价与经验。
　　全书分为“人体是个永远的谜”、“一路相缠的那些疾病”、“轻声低语说方药”、“医事总是
裹着几层雾”、“吃的、喝的、玩的、乐的”、“千奇百怪的治疗方法”、“嘿，这些医学人物”七
个部分。
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作者简介

刘剑，1957年出生。
湖北中医学院中医专业毕业，执业医师。
医之外犹喜文史哲与宗教。
好思考，不盲从，相信自己眼睛。
长期以来，在写作中寻找乐趣，由医之中到医之上，即从医生的角度出发，探寻医学历史与现象的真
实与伪讹，同时，对其进行人文思考。
近两年写作均与医学文化有关。
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书籍目录

人体是个永远的谜　我们的宇宙　人体王朝　可恶的活体解剖　禁忌之血　　侧身说血压　《欧希范
五脏图》　野合　越改越错的改错法　中国人的大脑应该放在哪儿？
　扭头看人体一路相缠的那些疾病　产褥热的故事　蒙古人愚型　花柳病的源头　疟疾是杀手　男人
秃了顶　酗酒是一种病　这是蛊，那也是蛊　糖尿病的传说　咳嗽是不是病？
　疼痛　另一种衰落　古代生物战　病起于酒色轻声低语说方药　六味地黄丸　花椒·胡椒·辣椒　
贵妃美容方　火药呀火药　乱七八糟也是药　砒霜　乌头　秋石之福　外籍中药　神妙汤　鼻烟虽然
远去　西班牙苍蝇　看不见的隐患——抗药性　蒙汗药与麻沸散医事总是裹着几层雾　“良相良医”
的说法真见男　病人的权利　是什么收购了他们的生命？
　中国曾经并存三种医　高傲与阴谋　医生的命运　依靠上帝　疾病改变历史　向自体实验者致敬　
医生的寿命　名医治穷病　药名避讳　正反两面说医德　医生的素养　花钱买天花　所谓太医院　外
科医生的地位　医学往事十二则吃的、喝的、玩的、乐的　甲鱼忌苋菜　以脏补脏　烟草与麻将　孕
妇忌口　避孕环　古人避孕，真让人不敢想象　杀人的鹅　采阴补阳　李世民死得冤千奇百怪的治疗
方法　从晕香到骨哽　放血疗法　为人输牛血　割股疗亲　古人拔箭难上难　下猛药　接舌与补脑　
骑在竹马上选穴位　截断人的尿　是谁发明的“挑牙虫”？
　再造一个鼻子嘿！
这些医学人物　盖伦与张仲景　葛洪：神仙就是神仙？
　华佗之讹　李时珍的悲哀　名医之死　心是一只鸟　别无选择的皇甫谧　附：主要参考书目
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章节摘录

插图：人体是个永远的谜我们的宇宙太美的不一定真实，太真实的又不一定美丽。
人体这个属于我们的宇宙，正是这样的。
当你拉开历史厚厚的帏帘，从纯粹的艺术角度来审视人体，你便会发现另外一个美丽而神奇的宇宙，
并且，这个宇宙还有一个惊人的地方，这就是古代的东方人与西方人的视角，在这一点上高度一致。
中医讲究天人合一，西方传统医学也讲人与宇宙对应；中医讲人与自然法则相宜相适，西医也讲人体
是自然的缩影与具象反应；中医让人体与天地合拍，并冠以美质美感的名称；西医从大自然中找出人
体生命运动的形态和规律。
如果说要谈一个当下的热门话题，谈一谈中西医结合甚至中西医合一，最好的方式就是重新回到两千
多年前，回到充满自然、崇高和道德的那个年代、那个世界，因为在那个年代、那个世界，真早就存
在着中医与西医关于人体描述与认知的交汇点。
如果从远处观察中国的人体，你将会欣喜地看到一幅美妙的图象：头顶上的天是圆的，所以，人的头
也就会是圆的，反之，人体的脚正好印证了大地之方：天上有月亮和太阳，人体有左眼与右眼；天下
有九洲，人体有九窍；天有风云雷雨，人也有喜怒哀乐；四季与四肢相关，五脏与五音合鸣，六腑通
达六律；寒战与发热的表现好比大地有冬天与夏天；大骨如高山巍峨，毫毛如苇草依依；十二大关节
交给每个月去清点，十个指（趾）头细数有节律的旬日，牙齿告诉人们什么星宿的数字，骨节提醒生
灵每年周而复始的日子⋯⋯假若你侧过身子，快步走到地中海边，当你不断地与古希腊、古罗马的先
哲交谈，你的眼前也将渐渐浮现出人体的动画场景；天空中人的头颅高昂，大地人的双脚稳立；人体
肌肉的田野纵横阡陌，血液的河流和小溪不息地奔流；火光总是闪烁着人体的温度，空气流动着呼吸
的气息；大海在胃中翻卷，骨头石头一样耸立；血脉的树枝随呼吸摇晃，头发的青草在阳光下翩翩起
舞，偶尔放一个响屁——地球有时也会突发地震⋯⋯而心脏，则是那颗不可殒落的太阳，是人体力量
与统治的根源。
这两种说法何其相似，甚至给人以如出一辙的感觉。
其实，并非东方的古中国人和西方的古希腊、古罗马人这样认知事物，2000多年前的印度、埃及和两
河流域的人类都是这样看待人体的。
古代的人类用并不科学的象征和类比手法宋认知人体，播种的是想象，收获的是美感。
当现代科学横空出世之后，人们开始不满足于祖先们建造的，人体宇宙，他们转过头来，以现代科技
为手段，义无反顾地打开人体内部的天地，像搓粟子一样，将人细分成块，细分成条，细分成面粉一
样的颗粒，细分成人类自己的肉眼怎么也看不见的各种各样的物质，从而细致而精确地打开了人体中
另一个宇宙的大门。
就这样，被物质化、数字化了的人体，又向我们展开一个崭新的世界——在我们大约4.5 平方米不同颜
色的皮肤下面，隐藏着烟波浩渺的生命组织，那里有300万个汗腺，1600万个（女性则为400万个）毛
囊，10亿个千姿百态的神经末梢有如飘洒的细雾，弥漫在身体的最深最远的地方。
我们的每个人体，是由大约100万亿个细胞组成，100万亿个星辰一样的细胞组成无数个银河，在人体
内部交相辉映。
如果从源头讲起，要形成一个生命构造与特征，就需要约10万个基因，而这10万个基因，则是由30亿
个遗传密码组成的。
还有，我们每投给别人一个淡淡的微笑，就会春风一样拂动17块肌肉；我们每每自由地呼吸一次，便
会有5.5 亿个肺泡与之伴舞；当氧气们愉快地进入人体血流的隧道，就会单向奔走950公里，从而抵达
各个挥动着欢迎之手的脏器⋯⋯在电子显微镜之下，人体是一个令人惊喜若狂的世界，会让你在一瞬
间展开想象的翅膀：头发看起来就像冬季的西伯利亚大森林，那些粗壮树干挤满四面八方：前额就像
干燥的中亚细亚的荒原，虽然有思想的暗流在千回百转；有时候，还会有潮湿的芦苇在轻轻摆动，那
皮肤上的绒毛周围，无忧无虑的喷泉正尽情地喷洒汗水；男性的下巴就像一座布满粗糙巨柱的岬角—
—如果清晨剃刀的龙卷风不来光顾；肚脐的小洼地里，有一堆堆堆积了百年的尘土；你张开手掌，掌
面便是一望无涯阡陌纵横的原野，汗水的沟渠在终年不息地灌溉⋯⋯至于指甲——那是一块块寸草不
生的巨石，只有无可奈何的时间行走其上。
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人体的物质天地一旦向人们展开，我们也许会惊愕地闭上好奇的眼睛。
变成原子、分子，变成脱氧核糖核酸，变成上万亿的眼看不见、手摸不到的云里雾里一样的微型物质
的人体，又将是些什么呢？
从分子方面看，水占人体重量的2／3，如果是一个体重75公斤的成年男子，脱水之后就只剩下25公斤
，其中碳水化合物3公斤，脂肪7公斤，蛋白质12公斤，矿盐约3公斤。
从原子方面看，碳、氧、氢、氮占体重的96％⋯⋯其余的20余种元素只占很少的比例。
还是以上面这个人体重来计算，结果是：氧45.5 公斤，碳12.6 公斤，氢7公斤，氮2.1 公斤；此外还有
矿物质：钙1.5 公斤，磷860克，硫300克，钾210克，钠100克，氯70克，还有镁、铁、氟、锌、铜各几
克，以及几毫克不等的碘、钴、锰、钼、铬，还有微乎其乎的钒、镍、铝、铅、锡、钛、溴、硼、砷
、硅⋯⋯科学的结果往往闪耀着真理的光辉，而在科学成果的面前，人们又往往会感觉到一些遗憾。
是的，科学在实证的支持下具备了力量，一步步走向真实与完善。
同时，正是这种从梦境向现实过渡的过程，让人类在另一个方面付出了代价，因为在科学的光辉笼罩
下，古时候人体的那些能够让人激动不已的陈旧美感，如今不知跑到哪里去了。
所以有哲人长叹：太美的不一定真实，太真实的又不一定美丽。
人体这个属于我们的宇宙，正是这样的。
链接：天人观从先秦时代到明清时期，我国大多数思想家、哲学家都有自己的“天人观”，这是中国
传统文化的一个独特现象。
纵观中国传统文化的天人观，一是老子的“见素抱朴”、“回归自然”的“顺天说”，二是苟子的“
制天命而用之”的“制天说”，三是《易传》提出的天人和谐说。
百家争鸣，百花齐放，观点各有差异，但主张天人和谐是一致的，在他们看来，天与人、天道与人道
、天性与人性是相类相通的，是可以统一的。
人体王朝很巧妙地把当时的政治制度复印到人体构造中，用一个王朝的政治体系来说明人体器官的特
性——这真是一种与时俱进的智慧。
从嬴政把他的拜把兄弟——齐国的末代国君田建先生流放到太行山的时候起，中国的封建制度便宣告
寿终正寝了，接下来是始皇帝站在泰山之巅振臂一呼：中国的中央集权制度今天正式建立了，中国人
民从此只有一个主人了。
就这样，中国的中央集权的政治制度一建立就是两千多年。
两千多年来，这种政治制度造成的结果是：中国文化各个领域的全面专治——医学当然更不能例外，
因为儒医之间渊薮太深，而儒家则是天下大一统的积极鼓吹者和推动人。
在儒家文化影响之下的中医的人体观念，也就顺理成章地烙上了秦皇扫六合之后天下一统的印记。
成书于秦汉之间的中国著名的医学论文集，即被后来人尊为中医宝典的《黄帝内经》，很巧妙地把当
时的政治制度复制到人体中，用一个王朝的政治体系来说明人体器官的特性——这真是一种与时俱进
的智慧。
《黄帝内经》中有一篇文章叫《灵兰秘典论》，便是一幅人体王朝理论的画卷。
现将原文删略后录于下：心者，君王之官也，神明出焉。
肺者，相傅之官，治节出焉。
肝者，将军之官，谋虑出焉。
胆者，中正之官，决断出焉。
膻中者，臣使之官⋯⋯脾胃者，仓禀之官，五味出焉。
大肠者，传道之官⋯⋯小肠者⋯⋯受盛之官⋯⋯肾者，作强之官，伎巧出焉。
三焦者，决渎之官⋯⋯膀胱者，州都之官⋯⋯凡此十二官者，不得相失也。
故主明则下安⋯⋯以为天下则大昌⋯⋯好一幅人体“百官图”！
在人体之中，政治的统帅，军事的统领，行政的统管，地方事务的统辖，真是名分清楚分工明确，管
钱粮与运输的后勤班底，同高级的议事参谋人员一起合作，还有打仗的军官一旁保驾护航，这样看起
来就可以国安邦治了。
而作为君主的心脏则高高在上，当然可以乐享其优了。
这样的人体王朝结构，是将中国的专治制度观念化、具象化。
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用一种人分层次、物分等级的方式来描绘和比拟人体构造，不知是士人的迂腐还是对权势的阿谀？
“天地君亲师”与“心肝脾肺肾”之间的血源关系是什么时候建立起来的，这个问题好像并不重要，
重要的是人体王朝的建立，不是一种单一的文化现象，更不是中医圈内人士在“沙龙”中玩的游戏规
则，其要命的地方是，中医文化在专治思想的推动之下，已经成为中国人人体与血液的组成部分，成
为构成中华文化的基础蛋白，成为广大中华儿女“剪不断、理还乱”的人生哲学的一部分。
这是中华文明中一个存在了两千多年的人为设计的精神陷阱。
作为一个超稳定社会结构的复制品，人体王朝堂堂正正地建成了。
所以，任何冲撞、改变和重建这种理论的企图都自然变成了异端与反动。
即便在今天，中医理论的文物价值也还是这样反映出来的，因为“牵一发而动全身”的结构特征，才
是中医理论结构紧凑得密不透风的王朝，而这种王朝的命运总是在被选择与被遗弃的位置上四处张望
。
面对现代人体理论的大潮，中医如果改变理论，其结果将是脱骨散架样的全盘崩溃；不改的后果又将
面临无情地自然淘汰，以至无数中医的心中，不敢想象有一个玫瑰色的明天。
中医人体王朝是一棵文化大树。
其实，中医的理念根须则是每个中国人人体的血脉，因为中华文化中的中医观念不但由来已久，而且
根深蒂固。
现代科学的那些概念，虽说可以部分影响中国人的思想和习惯，但怎么也无法改变中国人思维、语言
、文字的特性。
大脑皮层神经高度兴奋的说法，就没有心花怒放来得精彩，也没有心旷神怡表达得安逸，更没有心潮
澎湃形容得强烈。
而那些由脏腑行为艺术构成的中国文字与语言特点，更是空气一样无形而又无所不在地与中国人的生
活联系在一起：肝胆相照、肝肠寸断、撕心裂肺、沁人心脾、肺腑之言，心气、胆量、血陸、气质、
精神、意识、情志、肝火等等，这些语言的根源都无一例外地与中医人体理论有关，虽然不一定每每
与王朝相染。
中医在可悲的时期建立了一个人体王朝，并且，在这个王朝的思想基础上，建立了一个超稳定的中医
理论的王朝，但是，中医的理论王朝终于岌岌可危了——由于现代医学理论的冲击。
中医的存废之争已经将近一个世纪了。
不管人们最后选择一个什么样的了断，可以肯定地说：即使中医理论王朝不在，中医文化的某些特性
也将会在人们心中长存，因为中医值得骄傲的有一点，这就是中医理论早已溶解在中国人的血液之中
。
链接：“封建”一语乱天下封建原是指“封藩建卫”制度，那么，应该只有在此制度下的社会才能称
为封建社会，但为什么现行教科书说封建社会指战国至清这段的历史时期呢？
根源在1904年严复发表的一部译著——《社会通诠》中，他第一次将西欧中世纪普遍推行庄园制基础
上的政治制度（基本特征：国家统治权力的分散、庄园制度和武士等级制、领主附庸制及其包含着的
原始契约因素）译为“拂特封建制”或“封建制”。
严复进而将西欧的封建制与中国的传统社会完全对应起来。
这样，“封建”就不再是“封藩建卫”的封建制，而成为封建主占有生产资料和不完全地占有劳动者
（农奴）的社会经济形态。
此后，随着中国学者对西学研究的日渐深入，反对的声音也越来越大。
如胡适、郑振铎、蒋伯潜、蒋祖怡、张荫麟、侯外庐、钱穆等，坚持“封建”是中国西周时代的特定
概念，不能混同于西欧的封建制，更不足以概括秦汉以后的中国社会。
侯外庐说得更尖锐，他说将先秦封建制与秦汉以后的制度相混，是“语乱天下”。
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编辑推荐

《医学是个什么东西》：点评名医得失，探讨医事虚实；揭秘医学内幕，分析医史真伪，细说养生之
道，从人文层面审视医学历史与现象，比较东西方医学的特色与得失，淋漓酣畅地展示出医学鲜为人
知的一面。
30多年前，《医学是个什么东西》作者立下重誓：今生今世做一名与扁鹊、华佗、张仲景一样的好医
生。
走出医学院大门之后20多年的实践与钻研，作者开始并不断怀疑医学理论的科学性，怀疑扁鹊、华佗
等名医技术的真实性，怀疑医学古籍的现时价值，怀疑教科书中关于疾病的概念、病因病理的分析方
法与观点⋯⋯于是，作者由一名医生，开始了向医之上的历史与文化的追寻者和思考者的嬗变。
在人类历史的大背景下，把玩人类过去病痛与生死的过程，从事物的本质与细节中，去发现医学历史
进程中的曲折、坎坷、艰辛，还有那些由伪讹、荒谬以及残忍与血腥构成的医事碎片⋯⋯作者不是在
医学之中谈医学，而是以医学为载体，从发生在医学之中的事件、现象以及医学历史人物着手，放眼
于医学之上人类文化的传承、交融、冲撞以及成败、荣辱，从曾经发生在病痛王国里的黑暗、愚昧、
残暴、荒谬的历史之上，展示人类在生存与健康过程中的勇气与智慧、顽强与坚韧、崇高与神圣。
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