出版時(shí)間:2008 出版社:黃山書(shū)社 作者:王映霞 頁(yè)數(shù):282
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
隨著研究郁達(dá)夫熱的浪潮,我也時(shí)常被人們提起,近年來(lái),天津、杭州、廣州、臺(tái)灣、香港等地出了好幾種關(guān)于我和郁達(dá)夫的書(shū)。作者中有的是我的老朋友,有的是素不相識(shí)的,所以書(shū)中所說(shuō),有的對(duì),有的純粹是“創(chuàng)作”,使人哭笑不得。每當(dāng)我讀著這些書(shū)的時(shí)候,總是想自己動(dòng)手寫(xiě),寫(xiě)我和與我有關(guān)的親人、朋友、作家等??墒菚?shū)一放,便又忙別的事情了。感謝臺(tái)北《傳記文學(xué)》編輯部的各位先生給我一個(gè)良好的機(jī)會(huì),終于把多年的愿望兌現(xiàn)了。在這本書(shū)中出現(xiàn)的王映霞的形象,不再只是一個(gè)作家的妻子,而是一個(gè)活生生的人,一個(gè)多側(cè)面的立體的人。我有時(shí)是妻子,有時(shí)是母親,有時(shí)是學(xué)生,有時(shí)是老師,有時(shí)是,人世間的歡樂(lè)、痛苦、惆悵、激動(dòng)、興奮,我都體驗(yàn)過(guò)。盡管如此,我總覺(jué)得,生活是美好的。當(dāng)我靜坐下來(lái),像作家一樣提筆寫(xiě)作時(shí),心中似乎有無(wú)限的快樂(lè)。
內(nèi)容概要
關(guān)于郁達(dá)夫追求王映霞成功,滿(mǎn)足了他“心靈的冒險(xiǎn)”、“人生的冒險(xiǎn)”,因而產(chǎn)生了許多的作品,尤其“毀家詩(shī)紀(jì)”是傳世之作。同時(shí),不管他是敏感也罷,幻想也罷,竟致覺(jué)得他不能在國(guó)內(nèi)混了,遂到南洋,在南洋竟因抗日問(wèn)題而遭日本憲兵殺害,一個(gè)浪漫文人,成了殺身成仁的愛(ài)國(guó)烈士,亦云幸矣。 關(guān)于王映霞后來(lái)的“第二春”,鐘賢道給了她很大的“安慰”。她在郁達(dá)夫那里沒(méi)有得到的,在認(rèn)識(shí)鐘賢道之后,都得到了。鐘賢道給了她很像樣的結(jié)婚典禮……除了供給她物質(zhì)的享受,也給了她安全感,以及家庭的溫暖。這真是所謂上天給她的補(bǔ)償。
作者簡(jiǎn)介
王映霞,1905年生于杭州,1923年考入浙江女子師范學(xué)校。王映霞始知魯迅、郭沫若,后來(lái)才知道郁達(dá)夫,對(duì)郁的文才十分傾倒。一次偶識(shí),郁達(dá)夫深深迷戀上這位青春美麗的才女。經(jīng)不住郁的苦苦追求,兩人于1928年結(jié)為伉儷,歷12年風(fēng)雨,最終于1940年離婚。從相識(shí)相愛(ài),到最終分手,王映霞與郁達(dá)夫的這段愛(ài)情糾葛曾紛紛揚(yáng)揚(yáng),掀起過(guò)不小的風(fēng)波;他們之間的情感歷程不僅是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的真實(shí)而細(xì)致的再現(xiàn),更是現(xiàn)代文學(xué)史上的一份珍貴史料。
書(shū)籍目錄
郁達(dá)夫與王映霞的悲劇——《王映霞自傳》代序前言彩霞映天 到外祖父家去搬進(jìn)新房子我是個(gè)幸運(yùn)兒我改姓王,叫王映霞進(jìn)女子師范附屬小學(xué)到溫州去初見(jiàn)郁達(dá)夫三十六計(jì),走為上計(jì)返杭后收到的第一封信苦戀同情之心油然而生郁達(dá)夫筆下的定婚之夜《日記九種》的風(fēng)波結(jié)婚的波折我們的小家庭掌勺、喝酒、散步內(nèi)山完造我記憶中的魯迅陽(yáng)春和靜子的誕生收版稅和做“護(hù)士”裂痕的出現(xiàn)他又出走了我家的??投嗖〉陌邹甭哉勑熘灸秃m為蔣光慈介紹女友參加趙景深的婚禮林語(yǔ)堂和魯迅的一次爭(zhēng)吵移家杭州 到青島等地避暑三兒之殤 風(fēng)雨茅廬 到福州去 日本之行避難富陽(yáng) 在麗水又見(jiàn)到許紹棣我為孫多慈與許紹棣作媒氣死人的“啟事” 到湖南漢壽之后去新加坡 我在新加坡寫(xiě)的文章“大風(fēng)”刮走了最后情結(jié) 終于離婚在重慶一個(gè)忠厚善良的伴侶囹圄生活二十天我又當(dāng)了教師“文革”中的遭遇他雖去猶在我是文史館里的“小妹妹” 我的兒孫們 胡健中先生 他去了,他也去了附錄一:有關(guān)我給郁達(dá)夫的十封信附錄二:讀《郁達(dá)夫日記選》附錄三:我與陸小曼附錄四:我與女作家陸晶清跋《王映霞自傳》書(shū)后
章節(jié)摘錄
彩霞映天上有天堂,下有蘇杭。我的家鄉(xiāng)杭州是個(gè)美麗的城市。她擁有賞月勝地的西湖十景之一的三潭印月,有建于北宋時(shí)代的六和塔,有“天下第三泉”的虎跑,有我國(guó)古代石窟藝術(shù)的瑰寶:靈隱,還有孤山、玉皇山、九溪十八澗、龍井、煙霞三洞、紫云洞、黃龍洞等,我簡(jiǎn)直數(shù)也數(shù)不過(guò)來(lái)。每天,杭州總是帶著微笑、張開(kāi)雙臂,迎接來(lái)自國(guó)內(nèi)外的朋友前來(lái)觀光旅游。有多少名人雅士,為杭州西湖吟詩(shī)作賦,又有多少畫(huà)家,將她引入畫(huà)中。我出生在杭州的余官巷中一所高大而古老的宅第中,周?chē)菢O高的烽火墻。院內(nèi)除了住房以外,還有花園、竹園,以及幾十間住房。祖父金沛珊,他老人家生了五子兩女,女兒出嫁后,有時(shí)也和已成家立業(yè)的兒子住在一起。我父親名金冰孫,排行第四,祖父上代也是老四,老四房與小四房,所以祖父就特別喜歡我父親。父親長(zhǎng)到十七歲,就和十八歲的王家小姐我母親成了親。金家祖上是鹽商,就是坐在家中收錢(qián)的行商。到我父親一代,家道已中落。我的母親叫王守如,出身書(shū)香門(mén)第,外祖父就是王二南,從前南社的成員,在當(dāng)?shù)厥且粋€(gè)很有名氣的讀書(shū)人。在從前,商人家和讀書(shū)人家結(jié)成親家,在一般人眼中,是屬于高攀的。父母結(jié)婚后,一直過(guò)了六年,母親才懷孕有我,養(yǎng)下我,大家都欣喜萬(wàn)分。丁未年,前清光緒三十三年,也就是一九。七年的陰歷十二月二十二日,窗外晶瑩的雪花飛飛揚(yáng)揚(yáng),屋內(nèi)通紅的火焰在舔著爐膛,院子里的人們都在焦急地等待著,特別是祖父和祖母,屏著呼吸,簡(jiǎn)直覺(jué)得鐘擺停住不走了。終于,屋內(nèi)傳出了響亮的哭聲,那就是我向世界喊出的第一聲:我來(lái)了!父親迫不及待地沖了進(jìn)來(lái)。他第一眼看的不是母親,而是我!他們的愛(ài)情結(jié)晶。轉(zhuǎn)眼間一個(gè)月過(guò)去了,正好是陰歷新年。過(guò)了元宵節(jié),家中上上下下張羅著為我辦滿(mǎn)月酒,桌上堆滿(mǎn)了親戚們送來(lái)的禮品,有紅色的小衣服、金鎖、銀圈、玉鐲、響鈴等。我最喜歡的是那頂小紅帽,寬寬的帽檐上有五尊菩薩,當(dāng)中一個(gè)最大,兩邊幾個(gè)稍小一些。那時(shí)辦滿(mǎn)月酒,一般不請(qǐng)朋友,只請(qǐng)親戚,為了助興,祖父還請(qǐng)了京劇戲班來(lái)唱堂會(huì),唱戲的人都住在我們家里,演了一個(gè)星期,演的都是些吉利喜慶的劇目。人們喝著、吃著、笑著、看著,輪流地抱我、親我。外祖父為我取了個(gè)小名叫“瑣瑣”,“瑣”,是由“王、小、貝”三個(gè)字組成的。拆開(kāi)來(lái),就是王家的小寶貝。金家祖父又為我取了學(xué)名,叫金寶琴,“寶”是寶字輩,“琴”是小女孩名字中常用的詞。至于我又怎么會(huì)叫王映霞的呢?此是后話,在此先不提。金家是大戶(hù)人家,在杭州城里是有名氣的。家中小孩一出生就交給奶媽?zhuān)夷赣H卻是親自喂奶,直喂到我五歲才不喂。因?yàn)槟菚r(shí)她又懷孕了,就是我唯一的弟弟金寶垌,又叫金右譚。如果不懷弟弟的話,也許母親還會(huì)繼續(xù)喂我。我出生的房間就是我父母結(jié)婚時(shí)的新房,有二十多平方米大,家具并不多,只有一個(gè)方桌,四邊各有一張靠背椅,椅背上都有繡花椅罩。一個(gè)茶幾,兩三個(gè)玻璃大櫥。旁邊有一個(gè)小房間,房門(mén)上都掛著繡花門(mén)簾,看上去很漂亮。我總喜歡用小手摸摸它、聞聞它,好像上邊的花是真的一樣。大人們都說(shuō)我乖、文靜,整天待在屋里,和母親、傭人玩,從不到院子里去亂蹦亂跳、爬高爬低的。當(dāng)太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候,我伏在窗臺(tái)上,看著天井里盛雨水的大水缸,想水缸里是不是藏著田螺姑娘?太陽(yáng)落山時(shí),我會(huì)盯著后花園的竹林子,想里面也會(huì)不會(huì)飛出白娘娘和小青青?透過(guò)多彩的晚霞,我仿佛看到許多長(zhǎng)著翅膀、美麗的仙女在嬉笑玩耍,晚上我夢(mèng)見(jiàn)自己也長(zhǎng)出一對(duì)小翅膀,飛到天上,和仙女們?cè)谝黄稹酵庾娓讣胰ヒ痪乓灰荒晔滦梁ジ锩晒Γ品藵M(mǎn)清王朝。高坐龍庭的末代皇帝下臺(tái)了。一九一二年,杭城光復(fù)的三月里,外祖父把我們一家接去住在他身邊,一家子包括父親、母親、五歲的我和剛出生的弟弟,還有一個(gè)奶媽。外祖父的家住在離杭州城二十多里路的郊區(qū),叫拱宸橋的地方,橋下有一條河,河上經(jīng)常有小火輪開(kāi)過(guò),可以直通上海和蘇州,岸上有鐵路,活像個(gè)小商埠。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,這兒就成了日租界,沒(méi)有駐扎軍隊(duì),但有日僑居住著。日本人建了一幢幢三上三下的樓房,格式和上海的石庫(kù)門(mén)房子相似。外祖父家中只有四口人,一對(duì)老夫婦,還有兒子王九鶴和兒媳,但為了住得寬敞些,所以也租了一幢三上三下的樓房。我們?nèi)チ撕螅庾娓负屯庾婺缸〉讟堑暮罂吞?,我和父親、母親住在二樓前房,奶媽帶著弟弟睡在亭子間,奶媽除了喂奶,也幫著做些家務(wù)。外祖父叫王南,號(hào)二南,計(jì)算起來(lái),他總要大我四五十歲。胖胖身材,一張長(zhǎng)圓而終年都紅潤(rùn)著的臉,說(shuō)話的聲音沉著洪亮,臉上一直掛著笑容,待人和氣善良。我知道父親、母親都很愛(ài)我,但不管怎樣總及不上外祖父待我好。日租界里有戲館,經(jīng)常有當(dāng)?shù)睾屯獾氐木﹦虬嘧觼?lái)演出。還有茶樓,外祖父很喜歡坐茶樓,每次去幾乎都帶我去,他們大人談畫(huà)論詩(shī),說(shuō)天道地,我就坐在一邊,喝喝龍井茶,吃吃椒鹽花生米,睜大了眼睛看著這些興高采烈的老公公。有時(shí)聽(tīng)厭了,就樓上樓下,各個(gè)桌子看看、玩玩,這樣一泡就是半天,回家時(shí)我的小肚子已經(jīng)吃得飽飽的了,連飯也吃不下了。外祖父對(duì)自己書(shū)房里的東西,老愛(ài)收拾得整齊清楚。在寫(xiě)字臺(tái)的抽屜里,哪一只放信紙信封,又哪一只放筆墨,安排得井井有條。我從小好奇心極強(qiáng),愈是他平日關(guān)照過(guò)我,不許我去亂翻的好幾只抽屜,我老喜歡等他出外時(shí),暗中去抽開(kāi)來(lái)望幾眼。有時(shí)看到抽屜里有一張紅紙,或者幾個(gè)較大的筆套,我便取出來(lái)拿在手中玩一會(huì)。玩夠了然后再放進(jìn)去。自己認(rèn)為是已經(jīng)放歸原位的了,外祖父回家一定不會(huì)覺(jué)察。誰(shuí)知外祖父回來(lái)后一開(kāi)抽屜,便馬上覺(jué)察已經(jīng)有人去開(kāi)過(guò)他的抽屜,他不用猜,就知道是我動(dòng)過(guò)他的東西了。外祖父給我講故事,帶我逛大街、坐茶樓、看朋友,特別鐘愛(ài)我,可說(shuō)來(lái)你不信,我還對(duì)外祖父賭氣呢!記得有一次,外祖父出去辦件事,臨出門(mén)前對(duì)我說(shuō):“瑣瑣,下回帶你去噢,在家玩?!笨晌依p著他,非跟去不可。我從來(lái)沒(méi)罵過(guò)人,想了老半天,想出了一個(gè)“老秀才”的單詞,大人看我罵外祖父“老秀才”的模樣,都笑了,外祖母出來(lái)?yè)е?,?duì)外祖父說(shuō):“你就帶她去吧?!蓖庾娓赣檬种更c(diǎn)點(diǎn)我的腦門(mén)說(shuō):“走吧,你這個(gè)小伢兒?!保ê贾萑私泻⒆拥膼?ài)稱(chēng))我跳著、蹦著,攙著外祖父溫暖的大手出去了。一路上,外祖父像往常一樣,給我買(mǎi)定勝糕、條頭糕、云片糕、豆沙饅頭、肉饅頭……起先我還起勁地吃著,后來(lái)干脆每一種咬一口嘗嘗,等回到家里,我們好像把點(diǎn)心店全搬回家中,照例我又肚皮飽飽吃不下飯了。外祖母姓胡,人稱(chēng)胡氏,她和外祖父的祖籍都是安徽,都是出身書(shū)香門(mén)第,都是胖胖的。外祖母愛(ài)穿淡藍(lán)、深藍(lán)色的大襟綢衣服,夏天穿白色的紡綢衫,下邊是黑色的綢褲子。頭上梳那種舊式的發(fā)髻,外祖母的家里大約受到過(guò)新思想的影響,所以她沒(méi)有受過(guò)一般女孩子裹小腳的苦痛,一雙舒舒坦坦的大腳,走起路來(lái)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?。外祖父一家是屬于百靈鳥(niǎo)型的,喜歡早起早睡。每天清晨外祖父就叫我起來(lái),然后外祖母就給我梳頭,當(dāng)中挑一條筆直的頭路,扎二條小辮子;然后外祖母就把買(mǎi)來(lái)的大河蝦洗干凈,放上蔥、姜、酒、鹽,上鍋蒸,給我當(dāng)三餐的下飯菜。我的衣服都是外祖母和母親做的。春秋天穿一套上下同樣顏色的短衫長(zhǎng)褲,有時(shí)是粉紅色的,有時(shí)是湖綠色的,很招人喜愛(ài)。外祖父的朋友來(lái)總要帶些禮物給我。外祖父、外祖母喜歡我,另外還有一個(gè)原因,就是我的舅舅王九鶴是個(gè)游手好閑的不孝之子,發(fā)起脾氣來(lái),會(huì)把飯桶一起朝老人扔去。舅舅二十多歲就生病去世了,外祖父對(duì)他的去世一點(diǎn)也不悲傷。我那時(shí)還小,不懂得打扮,大人給我穿什么,就穿什么。那時(shí)母親常讓我女扮男裝,特別是冬天,讓我穿棉袍子,外罩棉背心,腳上穿洋襪,就是現(xiàn)在的紗襪,腳蹬棉鞋。其實(shí)大人給我這么打扮是旯有一番心思的,在我出生幾年后,母親果然生了一個(gè)男孩。在外祖父住屋的后面,相隔一條弄堂,有一所外祖父的朋友王先生創(chuàng)辦的里弄小學(xué)堂。這所學(xué)堂的大門(mén),正好對(duì)著外祖父家的后門(mén)。每天我聽(tīng)到飄進(jìn)屋來(lái)的瑯瑯讀書(shū)聲時(shí),就吵著要進(jìn)學(xué)堂,外祖父一口答應(yīng),還給我買(mǎi)了一個(gè)藏青色的小書(shū)包,包里有幾本和別人一樣的課本、鉛筆,但不給我毛筆和墨、硯臺(tái),怕我弄臟衣服。每天我背著小書(shū)包,神氣活現(xiàn)地去上學(xué),坐在教室的最后一排,聽(tīng)老師教人、手、足、刀、尺。當(dāng)然,我既不會(huì)寫(xiě)字,又不懂看書(shū),倒總算尚能不吵鬧,全神貫注聽(tīng)著坐在上面的先生在講課。因?yàn)檫^(guò)分的安靜,反而給我?guī)?lái)了睡意,有時(shí)候我竟會(huì)不知不覺(jué)地睡著了。等到下課鈴聲一響,才又將我驚醒。王先生雖是讀私塾出身,可在學(xué)堂里施行的是新式教育法,還有體育課,做徒手操,好似現(xiàn)在的廣播操,我人太小,先生不要我上體育課,任我在邊上隨意地玩。王先生待我很好,后來(lái)我住在上海時(shí),還抽空到拱宸橋去探望他,常對(duì)郁達(dá)夫提起王先生。我們?nèi)以谕庾娓讣易×硕辏彩俏倚r(shí)候最快樂(lè)的一件事情。搬進(jìn)新房子祖父叫金沛珊,既未做官,也不會(huì)經(jīng)商,在他一生中,家道日衰。辛亥革命以后,他把杭州余官巷的大宅院賣(mài)掉,同時(shí)在離市區(qū)近郊的湖墅信義巷西頭,買(mǎi)進(jìn)了一所較小的住宅。這宅院的東首有一座觀音橋,西面有一條滸弄,后來(lái)的寧杭公路,就從這滸弄里打通出去??绯龃箝T(mén)兩三步,有一條小河,這條小河西通余杭,東往松木場(chǎng),聽(tīng)說(shuō)還是運(yùn)河的支流。當(dāng)時(shí)因?yàn)楹纳畛潭容^低,所以我們的祖父也就在那里定居了下來(lái)。一九一四年的重陽(yáng)節(jié)后,雖寒蟬抱樹(shù),木葉尚未盡落,但偶爾一兩陣風(fēng)來(lái),也著實(shí)有些涼意。就在這個(gè)時(shí)候,媽媽帶著我,爸爸抱了三歲的弟弟,分乘了兩頂小轎,小轎后面跟著兩擔(dān)行李,從外祖父家里搬回到這一所祖父新買(mǎi)的宅子里來(lái)。進(jìn)了信義巷,我還沒(méi)有等轎夫把轎子停妥,就打轎簾,四下觀看。這是一條靜靜的小街,面前是大墻門(mén),門(mén)內(nèi)就是我們的家。祖父安排我們這一房住到三間花廳里,就在大廳的右首。三間花廳是坐西向東的,東南北三面是極高的烽火墻,所以即使在晴天,也只有在中午前后,才看得見(jiàn)陽(yáng)光,而這僅有的陽(yáng)光,也都還是從院子里那兩棵大梧桐樹(shù)的枝干縫隙中射進(jìn)來(lái)的。院子里是泥地,院子的形狀,正形成了一個(gè)橫的長(zhǎng)方形,正好鋪在三間正屋的前面。除了正中有兩棵梧桐之外,一面有一棵玉蘭,另一面還有一棵夾竹桃。對(duì)面粉白的照墻上,還種上了兩棵木香和薔薇。這兩棵樹(shù)的樹(shù)根,正好插入到東面靠墻的花壇上?;▔懊嬗袃蓷l石凳,分列放在兩旁,中間安放了一張小圓石桌。因?yàn)椴蝗菀讜裰?yáng)的緣故,在每一棵樹(shù)的樹(shù)根旁邊,都長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔。記得我第一次跑到院子里去玩的時(shí)候,便滑了一大跤。祖母姓陸,杭州人,祖上也是經(jīng)商的,這樣可以和金家門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。祖母在娘家受的是三從四德的舊式教育,所以嫁到金家后,對(duì)丈夫百依百順,真稱(chēng)得上是位典型的賢妻良母。祖父結(jié)婚時(shí)才十八歲,祖母十六歲。她三十六歲時(shí)就當(dāng)了婆婆。祖母體質(zhì)素弱,又加上她那一雙纏得纖細(xì)的小腳,累得她平時(shí)就不愿意隨便出來(lái)走動(dòng),總愛(ài)獨(dú)自找個(gè)靜寂地方,坐在屋子后面,竹園旁的一問(wèn)小廂房里,終日捧了一串念佛珠念佛。我們初搬來(lái)時(shí),媽帶我進(jìn)去看過(guò)她老人家一次。祖父則終日笑臉常開(kāi),手中還拿著一根二尺多長(zhǎng)的旱煙筒,東看看西摸摸地在料理家務(wù)。他走起路來(lái),總喜歡慢條斯理地踱著方步。無(wú)論看見(jiàn)了哪一房的哪一個(gè)小輩,也總是笑嘻嘻的。笑起來(lái),他嘴旁的那兩撇八字胡子,也就隨著他的笑容分了開(kāi)來(lái)。自從我們搬回來(lái)住以后,祖父幾乎每天都要踱進(jìn)花廳里來(lái)看我們一次。來(lái)了之后,除了經(jīng)常和媽談些家常以外,就是愛(ài)抱弟弟,逗弟弟玩。對(duì)于我,有時(shí)只順口說(shuō)一句:“少跑少跳,女孩子要文靜些,不然會(huì)給別人說(shuō)閑話,說(shuō)你不懂規(guī)矩的?!蔽衣?tīng)了,并不知道什么叫“閑話”,又什么叫“規(guī)矩”,但總感覺(jué)到?jīng)]有在外祖父身邊那樣開(kāi)心,好像無(wú)形中有什么東西在束縛著我。祖父踱回去時(shí),經(jīng)常將弟弟抱著帶走,卻總不帶我一同去。他們出園門(mén)后,媽就會(huì)到外房的小洋鐵皮箱里,去取出一包豆酥糖或者幾塊香糕來(lái),拉我過(guò)去,塞在我的小手心里。于是我重又蹦啊跳啊的,獨(dú)自個(gè)去玩了。爸爸早出晚歸地在城里工作,我不常見(jiàn)他的面。大弟三歲了,長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。當(dāng)我們倆在屋子里玩膩了的時(shí)候,就纏在媽媽身邊。逢到這樣的情況,媽便低聲地向我說(shuō):“陪弟弟上大門(mén)口去玩一會(huì),好等爸爸回來(lái)。”新房子和老房子比,是相對(duì)小了些,其實(shí)也蠻大的,大伯父、二伯父和五叔叔都住在一起。大伯父前后共娶過(guò)三個(gè)太太,有二子六女,對(duì)他們管教很?chē)?yán)。大伯父第四個(gè)女孩叫金寶笙,我在杭州女子師范學(xué)校求學(xué)時(shí),學(xué)校附近有個(gè)蠶桑學(xué)校,想到和我同輩的堂姐都鎖在家中,心中總是憤憤不平。一天,我偷偷地把金寶笙叫出來(lái),帶她到蠶桑學(xué)校去報(bào)名,順利地進(jìn)校讀書(shū)了。后來(lái)大伯父的第一個(gè)太太已去世,大伯父到江西捐個(gè)縣官當(dāng)當(dāng),又娶了個(gè)江西太太,天高皇帝遠(yuǎn),鞭長(zhǎng)莫及,他也無(wú)法管。祖父不反對(duì),祖母絕對(duì)不會(huì)說(shuō)我們的。至于我父親,最多是講我人小主意大,居然瞞著大人帶女孩出去讀書(shū),然后一笑了之。就這樣,金寶笙在蠶桑學(xué)校讀了二年書(shū)。中途因她的大姐去上海結(jié)婚,要帶她同去,才停學(xué)的。臨行前,她拉著我的手,似乎有點(diǎn)歉意,我反而安慰她。后來(lái)由她大姐做主,在上海成了家,一直和我很好。二伯父整天游手好閑,不出去做事,待在家里搓麻將。有個(gè)女兒叫金靜婉,后來(lái)嫁給杭州一家姓沈的,聽(tīng)說(shuō)還是著名文學(xué)家沈端先(夏衍)先生的本家。五叔叔叫金嘉溎,在我們家附近的賣(mài)魚(yú)橋一帶當(dāng)律師,挺有名氣的,他有女兒,現(xiàn)在已從浙江大學(xué)退休。在弟弟面前,我是絕對(duì)的權(quán)威,什么都聽(tīng)我的,吃東西我先挑,到哪兒玩,我來(lái)定。我家大門(mén)外有一條石板路,再過(guò)去便是別家的菜地。通過(guò)菜地,就到了河灘。河灘上經(jīng)常堆放著許多別家未運(yùn)走的木排。河面上不時(shí)有來(lái)來(lái)往往的小木船,滿(mǎn)載著魚(yú)蝦河蚌之類(lèi),到杭州城里去出售。有一次我?guī)У艿艿胶永锶ッπ?,一不小心,弟弟的腳滑到河里去了,鞋、襪、褲全弄濕了。弟弟?chē)樀猛弁劭?,我一陣風(fēng)似的奔到家里,先告狀,這樣大人就不會(huì)罵我,而弟弟遭到最疼愛(ài)他的奶媽一頓罵,父母是不會(huì)講我們姐弟倆的。有時(shí)亦會(huì)有一二只漁船??吭诤舆?。我們看著坐在船頭上曬太陽(yáng)的大人和兒童,船頭上光滑的甲板,以及甲板邊上安放著的鍋灶菜櫥之類(lèi),若再?gòu)拇撓蚶锿?,還可以看見(jiàn)小桌小椅和棉被等。我往往會(huì)站著呆看多時(shí),心想,要是我們家也有那么一只小船,爸爸將小船撐到各處的大城市里去,夜晚也就睡在船里,多好。一年后,大伯父去江西做官,二伯父搬進(jìn)杭州城里去住。不久,我們這一房也就搬進(jìn)了城,另立門(mén)戶(hù)。
后記
一九八八年十二月圣誕節(jié)前后,王映霞老師征求我的意見(jiàn),幫她整理長(zhǎng)篇回憶,十二月二十八日我們開(kāi)始擬提綱,一九八九年二月五日全部整理完畢時(shí),已是除舊迎新的乙巳年春節(jié)的前夜了。在這一個(gè)多月緊張的寫(xiě)作中,我?guī)缀跆焯斓酵跤诚祭蠋熂胰?,或是?tīng)她講述過(guò)去的事,收集資料,或是交稿,一天總要寫(xiě)上一二章,再由王老師的侄女鐘玉美謄抄,給王老師本人審閱,修改補(bǔ)充。緊趕慢趕,當(dāng)我們結(jié)束最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)時(shí),我們都沉浸在傳主漫長(zhǎng)的波濤起伏的生活映畫(huà)之中。我的本行是從事戲劇文學(xué)專(zhuān)業(yè),但在父輩的影響和熏陶下,我對(duì)現(xiàn)代文學(xué)也有濃郁的興趣。七十年代后期,經(jīng)復(fù)旦大學(xué)趙景深先生的介紹,我們與王老師一家認(rèn)識(shí)了。以后,我寫(xiě)《魯迅和》碰到一些問(wèn)題,因?yàn)椤侗剂鳌肥囚斞负陀暨_(dá)夫合編的,所以我就去向王老師了解情況,等到我文章寫(xiě)成,我倆也成了忘年之交。我與王老師相差兩代人的年齡,卻喜愛(ài)天南海北地閑聊,但說(shuō)得最多的還是郁達(dá)夫先生和與他同時(shí)代的作家群,使我獲得了許多書(shū)本上讀不到的知識(shí)。這次王老師約我?guī)退碜詡?,使我比較系統(tǒng)地了解郁、王之戀,郁、王婚變,以及種種的波折和生活的浪花。我覺(jué)得夫妻間的感情是非常微妙,無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的。大約是胡適先生說(shuō)的吧:歷史是任人打扮的姑娘。這種比喻自然并不確切。歷史畢竟是歷史,它是不能人為地打扮的。時(shí)間會(huì)沖刷人為涂上去的塵埃和色彩,當(dāng)各種各樣的史料發(fā)掘得越多,越能相互比較,歷史的真實(shí)面貌也就呈現(xiàn)得清晰起來(lái)。這本書(shū)的讀者面應(yīng)該是多層次的,現(xiàn)代文學(xué)研究者可從中找到作家創(chuàng)作與生活的佐證;一般的讀者可以體會(huì)到作為一個(gè)名作家妻子的喜怒哀樂(lè);朋友也會(huì)找到失去的友情。最后需要說(shuō)明的是,有些歷史的文字,按傳主的本意,如實(shí)保留了當(dāng)時(shí)的面目。當(dāng)然人的腦子不是電腦,為了盡量減少誤差,找了一些當(dāng)年報(bào)刊、工具書(shū)、資料等,努力按傳主的談話紀(jì)錄,把重要的年代寫(xiě)準(zhǔn)。但也可能會(huì)有弄錯(cuò)的地方,希望讀者不吝指出,特預(yù)致謝忱。一九八九年二月五日
編輯推薦
《王映霞自傳》由黃山書(shū)社出版。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版