熊貓的拇指

出版時間:2008年12月  出版社:海南出版社  作者:斯蒂芬·杰·古爾德 (Stephen Jay Gould)  頁數(shù):233  譯者:田洺  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

E.B.威爾遜在他的經(jīng)典著作《細(xì)胞的發(fā)育和遺傳》的扉頁上,題上了一句普林尼的格言。普林尼是一位偉大的博物學(xué)家,公元79年,他在乘船穿過那不勒斯灣,打算研究維蘇威火山的噴發(fā)時,死于途中。他和龐培城的居民都因一種氣體窒息而死。普林尼寫道:“從大自然最小的生命中更能窺見自然的全貌?!碑?dāng)然,威爾遜借用普林尼的話贊美的是生物的微小結(jié)構(gòu)。普林尼說那句話時,想到的是生物。普林尼的話抓住了我對自然史著迷的本質(zhì)。按照舊習(xí)陳規(guī)(通常這并不是神化式的看法),自然史的文章僅限于描述動物的獨(dú)特性,諸如海貍奇妙的生活方式,或者雄蜘蛛如何為雌蜘蛛編織柔軟的蛛網(wǎng)。這種描述當(dāng)然令人欣喜,誰又能否認(rèn)這點呢?但是我們希望從一種生物中了解的東西遠(yuǎn)不止這些。每一種生物都會給我們教益,如果我們能夠?qū)W會闡明生物的形態(tài)和行為,我們便可以發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含的普遍性信息。這種教授的語言就是進(jìn)化論。我們想要從生物中得到的,既有欣喜的感受,又有明晰的理解。我很幸運(yùn)能在進(jìn)化論中徜徉,在整個科學(xué)領(lǐng)域中,進(jìn)化論是最激動人心、最重要的理論之一。我很小的時候沒有聽說過進(jìn)化論,我只是敬畏恐龍。我那時以為古生物學(xué)家一生的工作就是挖出骨頭,并把骨頭拼在一起,他們從不探討像生物之間相互關(guān)系這類重大問題。后來,我發(fā)現(xiàn)了進(jìn)化論。自那時起,自然史的雙重性——對豐富的個體特征的描述和對基本的潛在統(tǒng)一性的解釋——便激勵了我。進(jìn)化論之所以使許多人著迷,我想是由于這個理論的三個特點。首先,根據(jù)現(xiàn)在發(fā)展的狀況看,進(jìn)化論的證明令人非常滿意和信服,同時還有大量的寶藏沒有挖掘出來。其次,進(jìn)化論是一門覆蓋極其廣泛的學(xué)科,既是涉及永恒、定量等帶有普遍原則的科學(xué),又與歷史的獨(dú)特性直接相關(guān)。因此,在進(jìn)化論的研究中,可以容納各種風(fēng)格和個性。有的人在這個領(lǐng)域探討純粹抽象的問題(群體增長規(guī)律和DNA結(jié)構(gòu)),有的人則揭示非常獨(dú)特的棘手問題(霸王龍用弱小的前肢做什么)。

內(nèi)容概要

  《熊貓的拇指》是古爾德“自然史沉思錄”系列又一部精彩之作,包念31篇短小精練的科學(xué)小品文,縱論進(jìn)化理論、二迭紀(jì)滅絕、幼態(tài)持續(xù)、異速生長、發(fā)育的遺傳調(diào)控、科學(xué)史等廣泛話題。億萬年的地球巨變,毫微間的存亡一瞬,都因古爾德的生花妙筆躍然紙上。驚嘆之余,不妨用一句法國名言安慰自己:變化的東西越多,就有越多的東西保持不變。

作者簡介

作者:(美國)斯蒂芬·杰·古爾德 (Stephen Jay Gould) 譯者:田洺斯蒂芬·杰·古爾德“古爾德相貌平凡,平凡得近乎有幾分猥瑣。他身材矮而胖,紅潤的臉上油光光的,上面點綴著一個蒜頭鼻子和一抹卓別林式的胡子。當(dāng)我看到他的時候,他正穿著一條皺巴巴的褲子,套著件牛津衫,看起來就像是一位心不在焉的老派教授。但只要他一開口說話,所有那些平凡的假象就立即消失得無影無蹤……他談話的時候,常給人一種心神不寧的印象,仿佛并未將注意力集中在自己所講的話上。我有一種強(qiáng)烈的印象,就是單純的談話絕對不足以占據(jù)他的心神,他頭腦中的高水平程序,總是在話題的前面悠閑地散步,從容地四下探測著,嘗試著談話可能出現(xiàn)的主題,搜尋著一系列新的論據(jù)、類比和格言。我覺得不論我的思想走到何處,古爾德總會在前面等著我?!薄茖W(xué)美國人的資深撰稿人約翰霍根

書籍目錄

譯者序序言第一部分 完美與不完美:有關(guān)熊貓拇指的三部曲1 熊貓的拇指/22 無使用意義的歷史標(biāo)記/83 雙重麻煩/14第二部分 關(guān)于達(dá)爾文4 自然選擇與人類的腦:達(dá)爾文與華萊士/225 達(dá)爾文的中間道路/316 未生先死,或一種螨蟲的西面頌/397 拉馬克的影子/448 相互關(guān)心的群體與自私的基因/51第三部分 人類的進(jìn)化9 從生物學(xué)的角度向米老鼠致敬/5810 辟爾唐人回顧/6811 我們進(jìn)化中最偉大的一步/8112 在生命中間/88第四部分 人類差異的科學(xué)與政治學(xué)13 碩大的腦袋,狹小的心靈/9614 女人的腦/10215 唐式綜合征/10816 維多利亞時代面紗下的瑕疵/114第五部分 變化的節(jié)奏17 進(jìn)化變化的幕式性/12218 有希望畸形的歸來/12719 關(guān)于貧瘠地的著名爭論/13320 簾蛤是簾蛤/141第六部分 早期生命21 初始/15022 老瘋子倫道夫·柯克帕特里克/15823 深海蟲與始動物/16424 我們的祖先是一個海綿細(xì)胞嗎?/170第七部分 它們曾被蔑視和拋棄25 恐龍愚蠢嗎?/18026 泄露內(nèi)情的如愿骨/18627 自然中奇特的伴侶/19428 為有袋類申辯/202第八部分 大小與時間29 我們的命數(shù)已定/20830 自然的吸引:細(xì)菌、鳥和蜂/21331 時間的漫長/220參考文獻(xiàn)

章節(jié)摘錄

8.相互關(guān)心的群體與自私的基因客觀世界可以排列成由不同層次構(gòu)成的等級序列,一環(huán)套一環(huán)。從原子到由原子組成的分子,到由分子組成的晶體,到礦石、巖石、地球、太陽系,到由恒星組成的銀河系,由星系組成的宇宙。在不同的層次,起作用的力不同。石頭因為引力下落,但是在原子和分子層次,引力則很薄弱。所以,標(biāo)準(zhǔn)的計算都忽略不計引力。生命也有不同的層次,在進(jìn)化的過程中,每一個層次都有特定的作用。我們看一下三個主要的層次:基因、生物個體和物種?;蚴巧锏乃{(lán)圖,生物個體是建構(gòu)物種的磚瓦。有變異才有進(jìn)化,如果沒有大量可挑選的余地·自然選擇就無法起作用。突變產(chǎn)生大量的變異,基因是變異的單位。生物個體是選擇的單位。但是生物個體無法進(jìn)化,只能生長、繁殖和死亡。在相互作用的群體中,才能發(fā)生進(jìn)化。物種是進(jìn)化的單位。簡而言之,按照哲學(xué)家戴維?;魻柕恼f法,基因產(chǎn)生突變,個體被選擇,物種發(fā)生進(jìn)化?;蛘哒f,這就是正統(tǒng)的達(dá)爾文主義的觀點。達(dá)爾文思想的中心就是證明生物個體是選擇的單位。達(dá)爾文認(rèn)為,自然界的奇妙并沒有“更高的”原因。進(jìn)化并不考慮“生態(tài)系統(tǒng)的利益”,更不考慮“物種的利益”。自然中的所有和諧和穩(wěn)定,都不過是生物個體追求各自的自我利益的間接結(jié)果——按照現(xiàn)代的術(shù)語,就是生物個體通過增加生殖成功使自己的基因更多地傳到以后的世代中。生物個體是選擇的單位,“生存斗爭”是個體之間的事情。然而,在過去的15年,對于達(dá)爾文強(qiáng)調(diào)生物個體是選擇單位的挑戰(zhàn),已經(jīng)在進(jìn)化論者中間引起了熱烈的爭論。在這些挑戰(zhàn)中,有人認(rèn)為,選擇的單位是在個體層次以上,也有人認(rèn)為,選擇的單位是在個體層次以下。認(rèn)為選擇的單位在個體以上的,有蘇格蘭生物學(xué)家V.C.韋恩-愛德華茲。他在15年前就提出,至少就有社群行為的生物的進(jìn)化而言,選擇的單位是類群,而不是個體。他的觀點激起了持正統(tǒng)觀念人的不滿。認(rèn)為選擇的單位是在個體層次之下的,有英格蘭生物學(xué)家理查德德·道金斯。他最近激起了我的不滿,因為他宣稱基因本身就是選擇的單位,而生物個體只不過是基因的儲藏所。韋恩-愛德華茲在一部名為《與社群行為相關(guān)的動物擴(kuò)散》的大部頭書中,提出了他所捍衛(wèi)的“群選擇”觀點。在這部書的開始,他討論了一個難題:如果只是生物個體經(jīng)過斗爭來增加選擇成功,那么,為什么有那么多的物種維持了群體的相對恒定,使資源的供給能滿足它們的需要?按照傳統(tǒng)的達(dá)爾文式回答,是外界的食物、氣候和捕食者的限度,導(dǎo)致只有那么多成員可以得到食物,其余的則被餓死(或者凍死,或者被吃掉)。,所以群體數(shù)量穩(wěn)定。而韋恩-愛德華茲卻從另一個角度提出,動物通過估量生存環(huán)境的限度,來調(diào)節(jié)群體的數(shù)量,相應(yīng)地也調(diào)節(jié)了它們的繁殖。他很快認(rèn)識到,群選擇理論與達(dá)爾文堅持的“個體選擇”觀點相抵觸,因為群選擇要求許多生物個體為了種群的利益約束或者放棄繁殖。韋恩-愛德華茲假定物種都分成多少是分離的種群。有些種群從未進(jìn)化出調(diào)節(jié)繁殖的途徑。在這樣的種群中,個體選擇占優(yōu)勢。年景好的話,種群數(shù)量增加,種群繁榮;年景不好的話,種群便不能自我調(diào)節(jié),瀕臨衰亡,甚至滅絕。另外一些種群則形成了調(diào)節(jié)系統(tǒng),許多個體為了種群的利益,犧牲了自己的繁殖(選擇不可能僅僅有利于只顧自己利益的個體)。無論年景好壞,這樣的種群都能生存下來。進(jìn)化是種群間的斗爭,不是個體間的斗爭。種群通過個體之間利他行為的調(diào)節(jié),就可生存來。韋恩-愛德華茲寫道:“有必要假定社會組織才是進(jìn)化的實體,它憑自身的能力,可以發(fā)生進(jìn)步的進(jìn)化,并變得更加完美?!表f恩-愛德華茲根據(jù)這種見解,重新解釋了絕大多數(shù)生物的行為。無論如何,環(huán)境只允許一定數(shù)量的生物繁殖。因而動物通過正常而精致的競爭系統(tǒng),來獲得更多的繁殖份額。在陸生物種中,每一塊陸地上只能生活一定數(shù)量的動物,而動物(通常是雄性)則要顯示自己已經(jīng)占據(jù)了這塊土地。失敗者則體面地接受現(xiàn)實,為了整體的利益成了次要的獨(dú)居者。(韋恩-愛德華茲當(dāng)然并沒有認(rèn)為勝利者和失敗者具備有意識的傾向。他設(shè)想是某些無意識的激素機(jī)制造成失敗者的善意表現(xiàn)。)在等級劃分明顯的物種中,動物只有占據(jù)了一定的地位,才有可能繁殖,所以,動物為了占據(jù)高的地位而競爭。競爭是通過虛張聲勢和炫耀來進(jìn)行的,這樣,動物不必像古羅馬的斗士那樣在搏斗中毀滅自己。在競爭中,比的主要是運(yùn)氣,而不是技能,分配適量的生殖份額遠(yuǎn)比誰能獲勝更重要。韋恩-愛德華茲宣稱,“競爭的慣例化與社群的建立是一回事”。但是,動物怎么能知道繁殖份額有多少?除非它們能統(tǒng)計自己的群體大小,但它們顯然不知道。韋恩-愛德華茲在他那最令人吃驚的假說中提出,通過群選擇,聚集、密集、共同的歌唱及合唱等行為作為有效的統(tǒng)計方法進(jìn)化出來了。他指的是“鳥類的歌唱、螽斯的啁啾、蛙的嗚叫、水中的魚發(fā)出的聲響和螢火蟲的發(fā)光”。在韋恩-愛德華茲的書發(fā)表后的10年間,達(dá)爾文主義者予以了激烈的抨擊。他們采取了兩種策略。首先,他們接受了韋恩-愛德華茲的多數(shù)觀察,但是將那些現(xiàn)象重新解釋為個體選擇的例證。比如在我們同意存在明顯的等級劃分和占據(jù)地盤的動物中,誰贏誰就有一切。例如,動物的雌雄比為50:50,如果成功的雄性可以獨(dú)占若干雌性,那么就不是所有的雄性都能配育。每一個生物都按照達(dá)爾文式的方式競爭,這樣才能更多地將它們的基因傳遞下去。失敗者并非體面地離開和甘愿為了共同的利益作出犧牲。它們只不過是被擊敗,如果有運(yùn)氣,在下一次嘗試中還有可能取勝。這樣的結(jié)果也可以使群體井然有序,不過機(jī)制則是個體之間的斗爭。實際上,韋恩一愛德華茲所列舉的利他主義的所有例子,都可以重新解釋為個體之間的故事。例如,在許多鳥群中,首先發(fā)現(xiàn)捕食者的鳥會發(fā)出起警戒作用的叫聲,于是鳥群散開。但是,按照群選擇論者的觀點,發(fā)出叫聲的鳥,通過將注意力吸引到自己身上,而拯救了同伴,即為了鳥群的利益而自我犧牲(或者至少是遇到了危險)。發(fā)出叫聲盡管對于單個的利他行為者有危險,但是存在利他行為喊叫者的種群,要比所有個體都自私、都不喊叫的群體有優(yōu)勢。但是,爭論依然存在,不下10種觀點認(rèn)為,喊叫對喊叫者有利。有一種觀點認(rèn)為,喊叫的鳥想找到安全的位置,但是不敢擅自打破原有的隊形,否則捕食者會發(fā)現(xiàn)脫離陣形的單個鳥。所以喊叫者向周圍的鳥群發(fā)出喊叫聲。作為喊叫者,和同伴相比,它可能不占優(yōu)勢(首先它可能更不安全),但是,比起保持沉默允許捕食者隨便抓住其它鳥(也許是自己)來,發(fā)出喊叫會使它的狀況更好一些。反對群選擇的第二種策略是,將顯然無益處的利他行為解釋為通過親屬的生存來傳播自己基因的一種自私行為,即親選擇理論。同胞之間一般有一半的基因相同,假如你的死可以換來三個同胞的生,那么,通過他們的繁衍,便有150%的你可以傳播下去。因此,即使不是為了你肉體的延續(xù),你的行為也是為了你自身的進(jìn)化利益。親選擇是達(dá)爾文式個體選擇的一種形式。

編輯推薦

億萬年的地球巨變,毫微間的存亡一瞬,都在《熊貓的拇指》中。過去的時間里,科學(xué)之手對于人類樸實的自戀有過兩次重大的打擊。第一次是認(rèn)識到我們的地球并不是宇宙的中心,而是大得難以想象的宇宙體系中的塵?!诙问巧飳W(xué)的研究剝奪了人類特創(chuàng)的特殊優(yōu)越性,將人類廢黜為動物的后裔。若干年后,對于人類自戀的第三次重大打擊又將是什么呢?

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    熊貓的拇指 PDF格式下載


用戶評論 (總計32條)

 
 

  •   記得首先看的是古爾德教授的《達(dá)爾文以后》,深入淺出的從很多不同的角度談達(dá)爾文和進(jìn)化論,《熊貓的拇指》則是買的第二本古教授的的書。依然延續(xù)了第一本的精彩,特別是談到恐龍的“冷血”與“熱血”之爭以及種族方面的話題。非常明顯的是,作為達(dá)爾文的堅定擁護(hù)者,達(dá)爾文的門徒,古爾德教授在人種方面態(tài)度與達(dá)爾文完全不同,這也是讓我覺得頗多玩味的的一點。如果你有認(rèn)真看過看過《人類的由來》,你會發(fā)現(xiàn)達(dá)爾文其實是一個有著很深的種族歧視觀點的人,這可能與他存在的那個“白人至上”“日不落帝國”的時代有關(guān),又可能與他的貴族身份有關(guān)。而古教授則完全以一個博物學(xué)家的立場,在達(dá)爾文旗幟下鮮明的反對種族主義,不得不說是一個時代的進(jìn)步。這讓我想起了《達(dá)爾文以后》里一句經(jīng)典的話:科學(xué)真正的敵人不是宗教,而是非理性主義。
  •   書是不錯的,但譯筆非常差,譯文生澀,詞不達(dá)意,錯譯層出不窮,無法卒讀。
  •   不錯的讀物,值得一看的
  •   老師推薦的,古爾德的經(jīng)典作品
  •   同時推薦《自達(dá)爾文以來》
  •   一本適合初中或高中孩子讀的書,很有意思,是關(guān)于進(jìn)化方面的。
  •   Definitely one of the most exciting books I have read, As a layman, I enjoyed this book a lot.Hope someday I can read an original version.
  •   科普讀物,稍微有點專業(yè),有點生澀
  •   古爾德無疑是現(xiàn)代科學(xué)界中最有深度的一位生物學(xué)家,而他優(yōu)美的文風(fēng)被恰到好處的翻譯表現(xiàn)的淋漓盡致。我想不出來還有哪位科學(xué)家比他更多地愉悅過我,同時于我深刻的教益。裝幀也很好,讓我想起盧梭的畫。對喜歡自然科學(xué)和人類學(xué)的人來說,總之,值得收藏。
  •   是一本講進(jìn)化的書,很學(xué)術(shù)吧。個人覺得比較難懂。
  •     在讀這本書之前,我對進(jìn)化論的概念還停留在達(dá)爾文的時代;談及現(xiàn)代的生物學(xué)進(jìn)展,腦子里冒出來的只有基因編程等高大上的名詞。
      讀過之后,才明了,達(dá)爾文的進(jìn)化論并未取得完美無瑕偶讀一直認(rèn)同,在很多細(xì)節(jié)上,都被反復(fù)斟酌過;而譜系學(xué)和分類學(xué)在現(xiàn)代還在被反復(fù)修改。
  •     《簾蛤是簾蛤》一篇講物種存在的真實性。作者舉了一些土著文化作例子,表明不同文化中物種分類有著驚人的相似??墒牵@真能駁倒拉馬克、達(dá)爾文、霍爾丹等人對物種是自然分類的否定么?在不同文化的物種分類中確實存在著差異,即便它們完全相同,這些文化也都是人類的文化,人類本身就同屬一個物種,其精神行為肯定有著某種同向性。許多時候,光明與黑暗的差別也只是錯覺……
      
      《進(jìn)化變化的幕式性》是間斷平衡理論的一個有趣的圖解。可是這種幕式會不會又是一種人類精神的創(chuàng)造呢?《有希望畸形的歸來》特別令人激動,有的時候,我們也得撞撞大運(yùn)。《我們的命數(shù)已定》講生命速率理論,這個理論特別令人不快。另外,作者對空間生物學(xué)也真夠樂觀的,他認(rèn)為,人類并不是孤獨(dú)的。
  •     之前一直覺得進(jìn)化論很簡單,雖然對于眼睛、翅膀等這類功能異常強(qiáng)大的器官如何進(jìn)化出來,這樣的問題我回答不了,但我就是確信進(jìn)化論。然而當(dāng)朋友問起一些關(guān)于進(jìn)化的基本問題時,譬如人的進(jìn)化,我發(fā)現(xiàn)我除了確信人是進(jìn)化的產(chǎn)物這一點外,無法再提供任何有價值的知識。這種對于進(jìn)化論確信無疑,卻同時對進(jìn)化論一知半解的尷尬地步,驅(qū)使我去讀了古爾德的《熊貓的拇指》。讀罷如夢方醒,才知道我之前的對于進(jìn)化論的態(tài)度是何等危險,對于某種科學(xué)理論的過多主觀臆測,實際上會阻礙我對真知的了解。進(jìn)化論和我想的差不太多,進(jìn)化論卻也和我想的很大不同,更重要的是,進(jìn)化論比我預(yù)想的要有趣得多。
      
      
      進(jìn)化的完美與不完美
      
      這本書開篇便是“熊貓的拇指”,而這也隨即改變了我對進(jìn)化論的傳統(tǒng)看法。多數(shù)人理解進(jìn)化論,通常是從完美的角度去理解,如眼睛、耳朵、大腦等等這類幾乎完美的結(jié)構(gòu),而其實神創(chuàng)論恰恰也是建立在這些生命中的完美,因為這類的完美用進(jìn)化與神創(chuàng)來解釋,其實是不相上下的。想想那個有名的假設(shè),如果你在沙漠中行走,不小心踢到一塊石頭,相信你不會覺得什么,而如果你不小心撿到一塊手表,面對這樣精細(xì)的結(jié)構(gòu),相信你一定會認(rèn)為這一定由某種智慧創(chuàng)造的。然而,進(jìn)化論真正具備說服力的證據(jù),并不在于完美,反而在于不完美。因為進(jìn)化是伴隨一個又一個偶然而不斷發(fā)展的,因此在進(jìn)化中,不完美隨處可見,如熊貓的拇指。從這一角度去看,就會發(fā)現(xiàn),每種生物其實都包含了許多不完美。例如人類擁有最發(fā)達(dá)的大腦,但女性的骨盆卻并不夠大,讓人類的分娩也變得最為困難;鯨在海洋中生活,卻是用肺呼吸,比起其他用腮呼吸的魚類,也顯得很不方便。所以如此,是因為腦袋夠大是人類最重要的競爭優(yōu)勢之一,為此甘愿冒難產(chǎn)的風(fēng)險,鯨所以不像魚類可以用腮呼吸,是因為它是從陸地回歸海洋的。所有這些不完美,其實都指明了一個解釋,因為它們是進(jìn)化的產(chǎn)物,而進(jìn)化同時創(chuàng)造著完美與不完美。
      
      
      曖昧的拉馬克主義
      
      可能很多人還未必能區(qū)分進(jìn)化論的達(dá)爾文主義與拉馬克主義,頭腦中還會對用進(jìn)廢退抱有曖昧的態(tài)度。古爾德分析道:“我認(rèn)為拉馬可主義一直有吸引力的更主要原因,在于它給人們提供安慰,使我們不再感到生活中缺乏普遍性的內(nèi)在含義。拉馬克主義加強(qiáng)了我們兩個最深的偏見——我們相信努力應(yīng)該能得到回報,我們希望存在一個有天然目的性和進(jìn)步的世界?!?br />   
      雖然拉馬克主義是人類將自己的主觀意識強(qiáng)加于客觀世界的一個錯誤。但古爾德也說明,今天人類的文化進(jìn)化是拉馬克主義的。而且這種進(jìn)化的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過于自然界中生物的進(jìn)化。他說:“從大約10萬人用斧頭,到40億人擁有了炸彈、宇宙飛船、城市、電視和計算機(jī),所有這一切,都是在沒有實質(zhì)性遺傳改變的情況下取得的?!?br />   
      
      古爾德與道金斯
      
      記得那時讀完《自私的基因》,對道金斯可謂佩服得五體投地。但隨著對道金斯的了解越來越深入,我先是對他的人產(chǎn)生了一些懷疑,而讀到古爾德對于道金斯自私的基因的理論的評價時,我開始重新審視自私的基因,而且目前更傾向于認(rèn)同古爾德認(rèn)為選擇主要在個體層面上進(jìn)行的觀點。古爾德這樣評價自私的基因:“我認(rèn)為道金斯的理論所以產(chǎn)生出令人著迷的效果,是由于西方科學(xué)思想中某些不良品性——是由于我們稱作原子論、還原論和決定論的態(tài)度?!?br />   
      隨著我個人對于科學(xué)的不斷了解,其實已經(jīng)發(fā)現(xiàn)不確定性與復(fù)雜性越來越凸顯,仿佛我們越走近真理,真理就越模糊不清,或者說,要看清真理,并不是走得越近越好,而是要選擇一個最佳的距離。古爾德是非常重視生物學(xué)的歷史性、復(fù)雜性與偶然性的,我覺得,也許古爾德的想法更接近于事實。
      
      
      第三種文化
      
      最近對第三種文化很感冒,而古爾德便是第三種文化的一個重要代表。傳統(tǒng)的科學(xué)寫作可能要求盡全力秉除人的因素,類似有一種要求是在說明文里不要加入第一人稱。但古爾德似乎更喜歡用第一人稱來講科學(xué)的故事,譬如這段文章最后的文字,讀來就讓人覺得很有趣,也很親切:“現(xiàn)在已是凌晨兩點,我必須收筆了。我想從冰箱中拿出一瓶啤酒喝,然后睡覺。我是有文化的生靈,一個多小時后,我的睡夢會比我現(xiàn)在直立行走在地板上給我?guī)淼恼痼@更大?!笨茖W(xué)與人文之間本來就不存在邊界,在其間自由穿行,也許才更有趣。
      
      
      女人的腦
      
      科學(xué)因為它的客觀性,有時卻也被用來印證人類社會中的一些偏見。譬如種族歧視是因為種族之間確實存在智力差異,以及婦女的地位低于男性是因為女性的大腦確實不夠男性發(fā)達(dá),因為它沒有男性的大。最早將腦重量關(guān)聯(lián)智力的科學(xué)家是布魯卡,他認(rèn)為“這個事實可能會加強(qiáng)男性占主導(dǎo)的社會中的一種常見的偏見,但它確實是科學(xué)真理?!比欢詈笫聦嵶C明,科學(xué)的進(jìn)步經(jīng)常會帶給我們一些意外的禮物,經(jīng)過后來不斷的科學(xué)實驗,最終發(fā)現(xiàn),智力和腦的大小其實沒有關(guān)系,種族之間的差異甚至不比種族內(nèi)不同個體之間的差異大。古爾德解釋這種人類在生物學(xué)上的平等,認(rèn)為這是一種偶然,或許可將它作為上天給予人類的禮物。
      
      
      劇變論
      
      之前我所理解的進(jìn)化論是漸變論的,我以為物種的進(jìn)化是像一條平滑的上升曲線。然而古爾德認(rèn)為,漸變論只是人們的一廂情愿,因為大多數(shù)的證據(jù)都表明,進(jìn)化是劇變的。物種的大爆發(fā),大滅絕,以及過渡物種化石的缺乏都指明,物種的進(jìn)化是劇變的。一個新物種的形成只需要幾千年到一萬年,之后新物種會進(jìn)入一段相當(dāng)長的穩(wěn)定期。所以,漸變論其實只是一種先驗性的喜好,人們總是傾向用自己容易理解的方式去理解事物,然而事物可能和你想的大相徑庭。
      
      
      科學(xué)家的悖論
      
      在進(jìn)化論的發(fā)展歷史中,其實鋪滿了謬誤,而這些謬誤的制造者不是別人,當(dāng)然是“聰明”的科學(xué)家們。古爾德清醒地認(rèn)識到了這一點,當(dāng)然,我想他也會覺得這也是科學(xué)的趣味之處。
      
      古爾德引用了赫胥黎的名言:“我的工作是使我的愿望符合事實,而不是使事實與我的愿望協(xié)調(diào)......像一個小孩一樣在事實面前俯首,時時刻刻準(zhǔn)備放棄任何事先構(gòu)成的觀點,老老實實地走自然引導(dǎo)的道路,無論走向何方,無論是不是走向地獄。否則你什么都學(xué)不到?!?br />   
      然后古爾德評價道:“赫胥黎并未恪守自己的諾言,而且任何有創(chuàng)造力的科學(xué)家也未恪守過?!惫艩柕孪旅娴囊欢卧捯驳莱隽丝茖W(xué)家與科學(xué)研究的悖論:“偉大的思想家在事實面前并不是被動的。他們想自然發(fā)問;他們并不是老老實實地跟在自然的后面。他們有希望和預(yù)感,而且他們按照自己的見解來建構(gòu)這個世界。所以,大思想家才犯大錯誤?!?br />   
      
      卑微的人類
      
      讀古爾德,讓我對人類自身的認(rèn)識更加清晰,因此也會讓人更為謙恭。實際上今天人類面臨的許多問題,也來源于我們?nèi)祟惖淖源?,對其他物種的輕蔑。譬如人們想到恐龍,會覺得這些龐然大物一定是四肢發(fā)達(dá),頭腦簡單的極端產(chǎn)物,也因此才會遭至滅絕。
      
      然而,事實其實和我們想象的大有不同。恐龍統(tǒng)治了地球1億年,而:“人類簡直不值一提,就是從南方古猿算起,也才有500萬年的歷史,而我們這個智人種,僅有5萬年的歷史。用我們的價值系統(tǒng)試圖做一個最終的測試吧:誰敢打賭智人種會比雷龍生存的年代長?”
      
      
      童年的夢想
      
      最近越來越認(rèn)可童年夢想的力量,古爾德在書也講述了自己童年的夢想:“我4歲時,夢想當(dāng)一名垃圾工。我愛聽罐頭的劈啪聲和壓縮機(jī)的轟轟聲。我當(dāng)時想把紐約的全部垃圾都擠壓在一輛大卡車中。后來我5歲時,我父親帶我到美國自然博物館看了霸王龍。當(dāng)我們站在這個巨獸面前時,人顯得那樣渺小。我驚呆了,情不自禁地嘆道:以色列!你要聽。但是這個巨大的動物不能活動,只是一堆碩大的骨頭,我離開時宣布,我長大后要做古生物學(xué)家。”
      
      人的夢想需要接觸與嘗試,作為孩子的父母,一個重要的責(zé)任便是帶孩子去認(rèn)識這個世界,而夢想由孩子自己來挑選。古爾德的童年故事讓我聯(lián)想到另一位第三種文化的代表人物卡爾薩根,他同樣是紐約人,他也是因為家人里帶他參加了世界博覽會,開拓了他的視野,播下了夢想的種子。這也讓我更喜歡城市,因為城市也往往是人類文明精華的集中地。
      
      
      古爾德的文章不僅僅是生物學(xué),他會從生物學(xué)的角度看待人與社會,揭露進(jìn)化論發(fā)展過程中的謬誤,發(fā)掘許多科學(xué)家不為人知的一面,在生物學(xué)上掃除種族與婦女歧視的偏見。他也會關(guān)心人們對于恐龍、有袋類動物的偏見,告訴我們事實并非如此。
      
      關(guān)于進(jìn)化論,這是用一句“基因突變,自然選擇”可以讓人了解的理論,但其實關(guān)于進(jìn)化論,還有很多充滿爭議和未知的部分,而且越了解會越為驚嘆。進(jìn)化論并非一個觀點,而是一個領(lǐng)域,它不是一塊堅硬的石頭,而是一片柔軟廣闊的海洋。
  •     進(jìn)化,這個詞本身就帶有誤導(dǎo)性,讓人類誤以為今天的自己站在進(jìn)階金字塔的頂端??茖W(xué)領(lǐng)域的教條主義不知從何時起已經(jīng)顯露出中世紀(jì)教廷般的頑固與傲慢。幸好有一批古爾德這樣冷靜的科學(xué)家已經(jīng)認(rèn)識到了這一點,并在西方學(xué)術(shù)界開始了全面的反思,包括自然科學(xué)、哲學(xué)、文化…… 由于文化背景不同,我們會驚異地發(fā)現(xiàn),許多西方科學(xué)家冥思苦想的結(jié)果,是我們小時候就習(xí)以為常的大俗話。當(dāng)然這并不表明誰更高明,而是讓我們能更全面地看自己、看世界。 唯一讓人遺憾的是封底的批語:是否知曉量子力學(xué)與進(jìn)化論,是歐美上流社會衡量一個人有無科學(xué)教養(yǎng)的標(biāo)準(zhǔn)。
  •     本書以及古爾德的其他系列文段匯集編纂而成的文集都是很不錯的,在書中可以看到學(xué)術(shù)界思想的碰撞,引發(fā)你對自然、因果的思考,尤其對于解放人們對某一事物的固定觀點、啟發(fā)人們用開放的視野和胸懷看待世界很有幫助。古爾德確實是一位令人敬佩的學(xué)者和思考者。
      
      不過本書的翻譯實在是讓人汗顏。翻譯者在很多問題上連最基本的生物學(xué)理論也不了解,學(xué)術(shù)名詞翻譯混亂、中文選用繞口難懂,不敢恭維。
      
      
  •     有幸能夠在這本書出版這么多年之后讀到它,買這本書的初衷也僅僅是它奇特的書名,然而通讀下來,發(fā)現(xiàn)這是非常特別的一本自然科普讀物,看過之后甚至讓我對“種族主義”產(chǎn)生了全新的認(rèn)識。
      
      很難想象有一本這樣的書存在,適合幾乎所有年齡段識字的讀者,作為什么樣的書看待都好,這里面盡是充滿智慧的生物學(xué)知識,能夠讓自己的思路拓展到區(qū)區(qū)瑣碎工作與碌碌平庸生活之外。
      
      因為這本書的緣故,我也買了古爾德的其他書籍,但是總感覺沒有這本書指點迷津的啟示。
      
      不過遺憾的是書中很多句子翻譯的令人費(fèi)解,需要通讀很多遍才能大致猜出其中含義,給暢快的閱讀平添煩惱,然而真正的瑕不掩瑜,就是這本熊貓的拇指了。
  •     這本書我是和古爾德德另一本書《自達(dá)爾文以來》,邁爾的《進(jìn)化是什么》一起買的。另外的兩本我是在圖書館里借閱看的,沒想到最近重印了,索性就一起買了吧。這3本書應(yīng)該都算是講進(jìn)化論的通俗名著吧。古爾德以散文體的形式向公眾推銷他的進(jìn)化理論,即間斷平衡理論,他所代表的進(jìn)化理論學(xué)派受到了古生物學(xué)家的支持,另外一派是綜合進(jìn)化論,代表人物是杜布贊斯基。
      需要指出的是古爾德寫這些散文的年代是80年代前,其中有個別觀點早已過時,比如對生物分成五界,現(xiàn)在一般都不這么分了,而是分成三個域,細(xì)菌,古菌和真核,而對于真核生物的分類現(xiàn)在依然是爭論不休,最復(fù)雜的要算是原生生物了。文中所提到的原生動物的說法現(xiàn)在也不時興了,代之以原生生物(Protist)。
      田老師的翻譯也有不少問題,閱讀是需要仔細(xì)考量。這個在國內(nèi)的翻譯出版界也是很無奈的事情。
  •     這是我看過的最好的書,甚至可以這么說了,它所帶給我的觸動,可能是我接觸生物學(xué)以來最大的。
      真相……永遠(yuǎn)是讓人感嘆的,它存在于每一個領(lǐng)域的誤解之中,是足以使偏見和膚淺冰消雪融的溫暖,從覆蓋在其上的枯枝爛葉中將其挖掘出來……沒有比這更感染人心的了。
      
      帶著好奇去看這本書……無意義
      帶著求知去看這本書……無意義
      只有帶著反思,帶著驚恐萬狀的懷疑……你才會感受到沉思的力量。
      
      書中最精髓的觀點應(yīng)該是:當(dāng)我們懷著對答案的期望而進(jìn)行研究的時候,我們會很容易得到與之相符的答案,但這也是很容易出錯的。
  •     餐桌上的話題
      也許很少有人會想到進(jìn)化論也會成為餐桌上的熱門話題,然而上一回和公司同事聚餐的時候,我發(fā)現(xiàn)這個話題對于各種層面的人具有莫大的吸引力。更讓我吃驚的是,大部分人都認(rèn)為進(jìn)化論是個錯誤的理論,或者至少也是個很快就將被證明為錯誤的理論。這些來自天南地北、平時除了寫代碼就不會再有任何共同語言的程序員們在這一點上為什么會顯得驚人一致,實在是個讓我想不通的問題。他們在餐桌上提出的見解包括:
      1) 進(jìn)化論說人是從猿進(jìn)化來的,但從猿到人中間有一大塊空白,進(jìn)化論無法解釋這段空白。
      2) 進(jìn)化論說長頸鹿脖子長是為了吃樹上的葉子,但環(huán)境下的其他動物為什么脖子不變長?
      3) 進(jìn)化論一定有很多錯誤,因為市面上說它是錯的書籍越來越多。
      顯然,第一條不是餐桌上可以回答的問題;第二條是提問的人弄錯了方向,“用進(jìn)廢退”是拉馬克提出的思想,達(dá)爾文的進(jìn)化論主張的是“物競天擇”;第三條則是一個循環(huán)論證:說進(jìn)化論是錯誤的書多,并不能說明進(jìn)化論一定是錯的。
      不過可能多數(shù)人都是這么想的:如果進(jìn)化論是正確的,為什么會有這么多說它是錯的書籍呢?既然有這么多書籍都在批判進(jìn)化論,那它肯定是錯誤的——的確,有這種想法很正常,而且就像餐桌見解第一條提出的,進(jìn)化論確實有許多問題無法解釋,針對這些問題足夠?qū)懗鲈S多專著,更不用說是針對一般大眾的科普性著作——但前提應(yīng)該是這些著作要足夠誠懇,不會蓄意將讀者引入歧途。據(jù)我所知,滿足這個條件的例子有國內(nèi)引進(jìn)的古爾德的《熊貓的拇指》;然而遺憾的是,國內(nèi)引進(jìn)的反面書籍似乎更多,譬如威爾斯的《進(jìn)化論的圣像》和詹腓力的《審判達(dá)爾文》。這樣看來,也難怪餐桌上的同事們會對進(jìn)化論表示出一致的質(zhì)疑態(tài)度了。
      然而實際上很多時候人們都弄錯了這樣一個問題:一種理論并非因為其能完美解釋所有問題才會被接受為正確的科學(xué)理論。量子力學(xué)問世之前,解釋不了光的波粒二相性的牛頓力學(xué)一直是科學(xué)界唯一認(rèn)可的理論;而相對論即使早已得到廣泛承認(rèn),但其實沒有任何觀測證據(jù)能夠證明它所預(yù)言的奇點的存在。如此看來,進(jìn)化論之所以被學(xué)界稱為“科學(xué)”,并非像《審判達(dá)爾文》中臆測的那樣是“為了維持在科學(xué)教育中的影響而扭曲真理”。
      那么,科學(xué)是什么?
      很多人其實并不明白“科學(xué)”究竟是個什么東西。太多的人把科學(xué)理論誤解為完美無缺的理論。他們并沒有意識到相對論或者量子力學(xué)同樣存在無數(shù)難以回答的問題,而且即使他們從一些科普書籍中了解到這一點的時候,他們也很少會把相對論和量子力學(xué)看作是像進(jìn)化論一樣的“錯誤的”理論。他們會覺得,相對論基本上是正確的,只是有一些小問題需要進(jìn)一步研究,而且這種研究幾乎——如果不是“絕對”——不可能推翻相對論;但對于進(jìn)化論,他們則認(rèn)為它肯定是錯誤的,進(jìn)一步的研究“絕對”會把它徹底推翻。
      盡管兩種理論根本是同樣的情況。
      為什么同樣的情況會引出不同的想法?我想,原因大約有兩點。第一,進(jìn)化論的表述足夠通俗,人人都可以認(rèn)為自己掌握了進(jìn)化論的精髓,而一般人顯然不會聲稱自己精通量子力學(xué)或者相對論(當(dāng)然民科除外);第二,也是更重要的,人們并不清楚科學(xué)究竟是什么。對于第一點,應(yīng)該說并不是壞事;但對于第二點,則顯示出我們需要更多一些科學(xué)哲學(xué)方面的普及。
      如同前面說的,科學(xué)并不等同于完美。一種理論之所以被接受,并非意味著它解釋了所有的問題,而僅僅意味著它能符合邏輯地解釋一些對于科學(xué)界來說非常重要的問題,而且這里的“科學(xué)界”有時候非常狹小。譬如某件軼事中描述的,相對論問世之初全世界能理解其含義的不超過五個人。單憑五個人如何能夠驗證相對論的正確性?但相對論就是被接受了??茖W(xué)界把相對論的主旨接受下來,然后再去做進(jìn)一步的研究,去“證明”它符合我們生活的這個宇宙。請注意,這里的“證明”并沒有第二個選擇。相對論必須被證明為符合我們的宇宙。你可以無法證明它,但你不能證偽它。這就像庫恩比喻的解謎游戲:科學(xué)家都是游戲者,他們在一個大前提下(對于相對論來說就是它所提出的時空模型)、遵從一系列事先約定的規(guī)則(這些規(guī)則既包括其他科學(xué)家已經(jīng)完成的對于其他問題的解答,也包括相對論框架的一系列擴(kuò)展,甚至還包括如何解讀實驗數(shù)據(jù)的約定),來解決他們面臨的問題。他們有時可以耍一些小花招,去改變或者推翻某些規(guī)則,但大前提卻是不可動搖的。為了保證這一點,他們甚至可以無視觀測數(shù)據(jù)。這方面的例子比如海王星的發(fā)現(xiàn)歷程。當(dāng)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)天王星的運(yùn)動軌跡不符合牛頓力學(xué)的時候,大部分學(xué)者都不肯放棄這個被“證偽了”的理論,他們堅持認(rèn)為一定存在一顆未曾觀測到的行星。當(dāng)然最終結(jié)果證實他們是對的,但這個過程也反映出:科學(xué),并不像大多數(shù)人想象的那樣,會被觀測數(shù)據(jù)簡單地推翻。至少按照庫恩的說法,只要沒有可以與之競爭的理論出現(xiàn),那么即使觀測數(shù)據(jù)與理論不符,科學(xué)家也只會選擇理論,而不會選擇觀測數(shù)據(jù)。
      進(jìn)化論也是如此。沒有任何一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者會聲稱進(jìn)化論足以解釋所有問題,但人們都公認(rèn),如相對論的時空模型一樣,進(jìn)化論的核心是“優(yōu)勝劣汰、物競天擇”。在這個前提下的研究,無論多么離譜,都是可接受的;假如要拋棄這個前提,那么必須提出足夠有力的競爭性理論,來回答科學(xué)家們認(rèn)為非常重要的問題——否則,進(jìn)化論便是“科學(xué)的”:
      ——猿到人中間存在空白?肯定是有化石沒被發(fā)現(xiàn)。
      ——眼睛這樣精密的構(gòu)造怎么會進(jìn)化產(chǎn)生?一小段基因的突變可以同時引發(fā)多個器官的改變。
      ——如果你不接受上面的說法,那你給個說法看看?
      神創(chuàng)論?別開玩笑了。
      神創(chuàng)論確實可以“完美地”解釋一切問題:不管發(fā)生什么,全都?xì)w結(jié)于上帝的創(chuàng)造就行了。但這樣的解釋很難為人類的邏輯理解。而相信宇宙是人類可以理解的,對于相信自己能夠理解宇宙的人而言,是一個位居于所有問題之上的最核心的問題。除非有確鑿無疑的證據(jù)證實上帝創(chuàng)造了這一切,不然還是別開玩笑了吧。
      那么最后我要說,看多了《審判達(dá)爾文》一類的書,就會發(fā)現(xiàn)一個很明顯的傾向。無論作者打著什么樣的幌子(譬如詹腓力便在《審判達(dá)爾文》的前言中信誓旦旦地說,自己是“根據(jù)美國法律,站在法官中立、公正的地位,客觀地綜合比較控、辯雙方提出的證據(jù)及理由,然后,公開用書面形式解釋判決的因由”),然而歸根結(jié)底都是在為神創(chuàng)論鋪設(shè)道路。他們攻擊進(jìn)化論,列舉各種進(jìn)化論目前無法解釋的問題,然后宣布進(jìn)化論是個錯誤的理論,進(jìn)而聲稱神創(chuàng)論才是正確的理論——可是不管哪個作者在這時候都有意無意地回避了神創(chuàng)論的證據(jù),他們以證據(jù)不足為由否定進(jìn)化論,卻根本不提神創(chuàng)論的證據(jù),仿佛只要否定了進(jìn)化論,神創(chuàng)論就一定成為真理了一樣。關(guān)于這種伎倆,19世紀(jì)的亨利?卓蒙德(Henry Drummond)牧師就曾經(jīng)給出如下的評價:
      有著一些可敬的頭腦,他們無休止地搜索自然領(lǐng)域和科學(xué)之書,為的是尋找缺空——找到了缺空,他們就用上帝來充填,好像上帝就活在缺空中一樣!
      
  •      你認(rèn)為生男生女只是男人的事嗎?數(shù)學(xué)家費(fèi)舍爾說:嗨,你知道男人女人比例為什么差不多嗎?那可不只是男人的事情呢!
       你認(rèn)為山川的沙礫是一粒粒地掉,然后化為平地的,還是其他方式呢?
       米老鼠是怎么樣演變的?
       你想知道克拉馬主義的克拉馬是什么意思嗎?
       居維葉的帽子很逗.
       這些讓古爾德告訴你吧。
       科普就要有科普的樣子,簡單、有趣、還有科學(xué)家間爭議。數(shù)學(xué)、物理科普太難了,那就來些進(jìn)化論的科普吧,先培養(yǎng)培養(yǎng)看科普文的興趣。你正在看,而且是晚上快睡覺的時候?那恭喜你享有休閑而有趣的生活了......
  •   Damn!
  •   mlgb,這種誤人子弟的狗屎翻譯,跟罪犯沒有區(qū)別,拖出去槍決了!?。?/li>
  •   確實翻譯得巨爛!看中文版是看不懂的!
  •   差點就買了??!
  •   差點上當(dāng)!!謝謝LZ!!
  •   看得我都懷疑我的理解能力,翻譯得實在是太爛了……。
  •   我也看過一些科學(xué)哲學(xué)的書,發(fā)現(xiàn)太艱澀了,是理論本身的原因還是翻譯的原因啊?
  •   同意??茖W(xué)理論的作用是推著不停向前走,而不是心滿意足地坐在地上。
  •   ——猿到人中間存在空白?肯定是有化石沒被發(fā)現(xiàn)。
    這方面雖然不是每個環(huán)節(jié)都清楚,但證據(jù)不要太多,包括化石的和DNA的。
  •   科學(xué)最根本的精神是懷疑而不是一成不變的繼承
  •   你想知道克拉馬主義的克拉馬是什么意思嗎?
    ======================================
    是拉馬克主義
  •   謝謝指正。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7