張愛(ài)玲典藏全集--怨女

用戶評(píng)論 (總計(jì)8條)

•   　　 再次這本書(shū)的時(shí)候大多處在自怨自艾的狀態(tài)，我真切地恨自己是女兒身。很多人都無(wú)法想象如果父母的觀念仍停留著20年前會(huì)怎么樣，我很不幸地體驗(yàn)到了。如果足夠愚昧，我大概會(huì)順從一些；如果足夠睿智，我大概會(huì)周旋一些。但是，人往往處在一種尷尬的境界——一個(gè)人叫囂著，而其他人視而不見(jiàn)。我不想過(guò)多地對(duì)女權(quán)加之評(píng)論，但還是很想不明白有些女人把自己都看輕賤了，怎么讓別人看得起。
•   　　P96的兩段話
  　　 沒(méi)有牌局的時(shí)候，她在家里成天躺在床上嗑瓜子，衣服也懶得換，污舊的長(zhǎng)衫，袍叉撕裂了也不補(bǔ)，紐絆破了就用一根別針別上。出去的時(shí)候穿的仍舊是做新娘子時(shí)候的衣服，大紅大綠，反而更加襯出面容的黃瘦。羅覺(jué)得她簡(jiǎn)直變了個(gè)人。
  　　 他婉轉(zhuǎn)地勸她注意衣飾，技巧地從夸贊她以前的淡裝入手。她起初不理會(huì)，說(shuō)得次數(shù)多了，她發(fā)起脾氣來(lái)，說(shuō)：“婆婆媽媽的，專(zhuān)門(mén)管女人的閑事，怪不得人家說(shuō)，這樣的男人最沒(méi)出息?！?br /> 　　
  　　 所謂的“婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂保粏螁问侵父星榈淖冑|(zhì)，生活的瑣碎等，如今看來(lái)，更是每個(gè)人在婚后的不同。有了婚姻、家庭，覺(jué)得一切安穩(wěn)，也就不像從前那般花心思打扮、生活。況且每日見(jiàn)面，要想著在造型上換著花樣可真是要?dú)⑺啦簧倌X細(xì)胞。如同張愛(ài)玲那句經(jīng)典的，取自《紅玫瑰與白玫瑰》的句子。無(wú)論是紅玫瑰還是白玫瑰，娶回了家，還不是成了“蚊子血”和“飯?！?。一個(gè)人的時(shí)候，就要學(xué)會(huì)不帶任何取悅他人的目的的好好生活。而當(dāng)你某一日有了愛(ài)人，生活也不會(huì)有太多調(diào)整，失去時(shí)也不會(huì)變的傾頹。不會(huì)說(shuō)，“我因?yàn)槟莻€(gè)臭男人改變了那么多，他居然不知足！”這種話。不然只能說(shuō)明你本來(lái)不夠好，更要感謝并好好珍視改變才好。
  　　 而在我看來(lái)，在戀愛(ài)之后沒(méi)有太大變化這么超脫的行為我還是做不到的，太正常那絕對(duì)不是真愛(ài)。
  　　
•   　　不曾想，百年前的女人，在那個(gè)更看重外貌的社會(huì)，美麗之于女人，反而是一種負(fù)擔(dān)。
  　　就如銀娣，她的美帶不走，也換不成銀子，卻成為相親媒人的砝碼，還是可以討價(jià)還價(jià)的那種，因美貌她成為某個(gè)大戶人家的太太；但因出身低賤，雖不是妾，老公卻是個(gè)從小得了軟骨病下不了床的瞎子。而她除了埋怨，別無(wú)選擇。
  　　以前，一直覺(jué)得身不由己只是個(gè)借口，是個(gè)偶然。而擱到銀娣這，身不由己卻成了常態(tài)。
  　　命運(yùn)從來(lái)都不是掌握在自己手上的，日子必須得過(guò)，尤不得誰(shuí)扭扭捏捏，女孩兒，打出生就是一場(chǎng)交易，小康人家的尚且可以許配給誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，遇到窮困的也只有過(guò)繼給誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)做丫頭了。小媳婦熬成婆，小丫頭成姑姑，一代又一代，媳婦受的氣、丫頭積的怨、也就像傳統(tǒng)一樣遺傳潑灑開(kāi)來(lái)。在這個(gè)游戲規(guī)則中，誰(shuí)也沒(méi)有例外，年輪將人們都磨得像失去棱角的刺猬，反而可以相互抱團(tuán)取暖。
  　　銀娣是現(xiàn)實(shí)的，眼看著嫁入姚家的境況不容改變，她只能適應(yīng)，老太太前賠笑臉，其他妯娌們邊圓滑周旋，再然后，守著自己的殘疾丈夫生下兒子，來(lái)?yè)Q取家族地位的有力秤砣，然后日子開(kāi)始變得周旋和輪回，有了兒子孫子，自己成了婆婆太太。銀娣看來(lái)，當(dāng)年失去的，付出的，仿佛統(tǒng)統(tǒng)一下子隨著角色轉(zhuǎn)換都找回來(lái)了。
  　　我篤定，當(dāng)年尚未嫁娶時(shí)，銀娣和那木工擱著甲板的小鋪里打情罵俏時(shí)，一定是極驕傲的，但她還是不折不扣的怨女，貌美不但沒(méi)有帶來(lái)直接的榮華富貴，反讓人覺(jué)得像逃難時(shí)帶的珠寶，還是不能換現(xiàn)的那種，丟不得舍不得卻負(fù)擔(dān)十足。
  　　
•   　　《怨女》是整部書(shū)里最長(zhǎng)的一篇，時(shí)間跨度長(zhǎng)，中間又有各樣的跳躍也并不交代偶爾會(huì)覺(jué)得稍微有些困難。
  　　
  　　覺(jué)得最為精彩的是銀娣剛生過(guò)孩子之后娘家要送禮前那段和哥嫂的“對(duì)峙”，涉及情面，金錢(qián)和感情。銀娣和哥嫂之間互相推搡每人都是最難的最不容易的最無(wú)辜的。其實(shí)在我這樣的情面問(wèn)題一般都是自然而至最好了，任何刻意的事情算是做不出來(lái)的。可是細(xì)細(xì)讀到書(shū)中這段還是不由得佩服張愛(ài)對(duì)于人性的把握如此的細(xì)微到位，每個(gè)人都是最痛苦最無(wú)辜的，在這樣輕微的你推我搡之下所藏匿的“暗戰(zhàn)”著實(shí)驚艷了。
  　　
  　　還有就是銀娣和兒子玉璽之間的那段對(duì)話。銀娣的兒子和丈夫一樣永遠(yuǎn)的躲在后臺(tái)，偶爾能賞臉客串一把也會(huì)被銀娣給擋回去。于是這個(gè)兒子似乎就是只是個(gè)飄渺的影子而已存在卻又抓不著。只是在她發(fā)現(xiàn)兒子和自己不是一條心時(shí)才開(kāi)始注意到這個(gè)影子，極力的拉攏撫慰他。從談話的內(nèi)容看，母子倆像是多年的知己怎么就有這么多的話談怎么就能談的這么投機(jī)。其實(shí)在漫不經(jīng)心的談話下沒(méi)每人心中都布滿恐慌，玉熹是銀娣唯一的寄托而銀娣卻是玉熹生活資本的來(lái)源，他們都害怕失去對(duì)方但這種害怕卻少的許多的人情味多了不少交易的色彩。她要安撫兒子，還未婚就許他能娶個(gè)姨太太為了圈住他容他抽鴉片煙。似乎在那樣的社會(huì)中只有兩樣的生活，在外胡鬧亦或是圈在家里默默的“作”。一個(gè)兒子與自己相依為命這么多年，最終能留住他的心的方式居然是姨太太和鴉片煙，光是說(shuō)說(shuō)就覺(jué)得心里冒著涼氣。
  　　
  　　另外就是銀娣和三少爺那條似有實(shí)無(wú)的情線。銀娣漂亮是從開(kāi)篇就交代好了的，每每在眾人出場(chǎng)時(shí)銀娣的妝容總是要重點(diǎn)描寫(xiě)一下，她似乎不屬于這樣一個(gè)大排場(chǎng)的家庭但她的美貌卻總是有自然切實(shí)的意味。大家庭里的叔嫂情似乎總是最見(jiàn)不得人卻又最誘惑人的一篇，更何況他俊朗她漂亮。他們之間實(shí)際上并沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么，甚至連三爺是怎樣的想法也從未正面描寫(xiě)過(guò)，他是玩慣了的人每個(gè)女人也許都是過(guò)客他能游刃有余卻也都不當(dāng)真。這是他對(duì)肅穆大家庭的報(bào)復(fù)，自己的方式。而銀娣卻不然，在那里她如履薄冰卻也希望自己心里有個(gè)念想。念想和恐懼斗爭(zhēng)著。恨他，念他都是真的嗎？或者她的確是需要這樣一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的美麗畫(huà)面如同她的煙塌一樣撫慰自己而已。
  　　
  　　一生中，做姑娘做媳婦兒做母親做情人做婆婆...步步都沒(méi)有順心卻也就這樣走過(guò)來(lái)了。
  　　
  　　還要說(shuō)張愛(ài)對(duì)細(xì)節(jié)的掌握，那種細(xì)微的事情一個(gè)個(gè)在她筆下曲折亦或是嫵媚起來(lái)。
•   　　“小資”一詞對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)是有些不適當(dāng)?shù)?，這樣的評(píng)語(yǔ)讓我錯(cuò)過(guò)她很多年，充分說(shuō)明書(shū)一定要自己看，別人的話聽(tīng)不得。
  　　總覺(jué)得她前世一定做過(guò)外科醫(yī)生，今生才執(zhí)筆如刀，將人心世情解剖得血淋淋。她又像個(gè)工筆畫(huà)家，纖毫畢現(xiàn)，色彩分明。只是這美也是血肉淋漓、剝筋見(jiàn)骨的美。王小波在《革命時(shí)期的愛(ài)情》里面寫(xiě)道，“革命時(shí)期，總有人在戲弄人，有人在遭人戲弄?；野咨哪樕险种粚永浜梗谶@上面又有一層皺巴巴，濕淋淋的微笑，就是獻(xiàn)給勝利者的貢品”。微笑與灰臉，就如張愛(ài)玲筆下的美與冷，相輔相成，誰(shuí)也離不得誰(shuí)。
  　　說(shuō)她只寫(xiě)男女之間的那些事，錢(qián)鐘書(shū)可以說(shuō)，楊絳卻不適合。能戰(zhàn)勝歲月的作品，即使總關(guān)風(fēng)月，也未必不渾然天成。近兩日看到一則新聞，就生穿越之感。
  　　事因本地一知名臺(tái)商，將本廠一湖北籍女工變作情婦，五年后分手，女子衣食無(wú)靠，徒留滄桑，于心不甘，公之于眾。只見(jiàn)女子弱質(zhì)纖纖，奮力搬起臉盆大小的石頭，砸向拒絕向她開(kāi)啟的工廠大門(mén)。鐵門(mén)紋絲不動(dòng)，卻令觀者擔(dān)心她搬起石頭砸了自己的腳。臺(tái)商家人放話要她為不端行為認(rèn)錯(cuò)道歉，便可給錢(qián)。男人包二奶不是錯(cuò)，始亂終棄也不是錯(cuò)，錯(cuò)都在女人這一邊。嗚呼，小艾還魂！窮人家的女兒，長(zhǎng)得不好命苦，長(zhǎng)得好命更苦，這一生劫難重重。故事里的小艾認(rèn)清未來(lái)只有賣(mài)身和嫁人兩條路，思前想后選擇嫁于金槐，結(jié)局又如何呢？
  　　鵝黃向來(lái)最為嬌嫩，初春草木蘇醒，嫩芽新發(fā)，便是這顏色。如今女子穿了這鵝黃粉嫩的連衣裙，揮舞著纖細(xì)胳膊搬弄大石塊，內(nèi)心必也是憤怒得草長(zhǎng)鶯飛，春潮涌動(dòng)。
  　　張愛(ài)玲寫(xiě)出了幾十年前的小艾，幾十年后的也寫(xiě)盡了。
•   　　前一段時(shí)間讀了這篇小說(shuō)，非常非常的喜歡。是一九六六年寫(xiě)的，距寫(xiě)《金鎖記》已經(jīng)過(guò)去二十多年?！督疰i記》是一目了然的，一清二楚，所有的東西，被作者剝離出來(lái)曬在明晃晃的日光下，而作者對(duì)于其中人物的褒貶，亦是清清楚楚，如涇水渭水，清濁分明?！对古穭t是含蓄的，影影綽綽，一切的一切，都在薄薄的面紗之下，都得由讀者本人去抽絲剝繭，一層一層的深入，方得明白其中的悲與怨。二十多年的歲月，不僅僅是作品的成熟，張愛(ài)玲自身亦或許獲得了更加成熟的內(nèi)心，于是整部小說(shuō)之中都可窺見(jiàn)一種叫做悲憫的情懷，太多事情都遠(yuǎn)非一句愛(ài)恨可以說(shuō)得清楚。這便是《怨女》相較于《金鎖記》所特有的圓滑與圓潤(rùn)，是一種經(jīng)流水長(zhǎng)期沖刷的不硌手的質(zhì)感?！　°y娣是多么的可憐和可悲。她只是想求衣食安暖，有一個(gè)愛(ài)她的人而已?？蛇@又是多么奢侈，漫漫人生，長(zhǎng)長(zhǎng)地過(guò)完，終究是無(wú)人愛(ài)她。父母早亡，哥哥嫂嫂不疼，嫁入豪門(mén)，更是入了虎口，苦苦熬至分家，唯一的兒子也與她形同陌路。哪怕是藥店的伙計(jì)，不成器的老流氓，甚至她差點(diǎn)就為他死的姚三爺，亦是未曾愛(ài)過(guò)她一毫。她只能抓住她唯一的兒子，只有抓住他，她是溺水的人，他是她唯一的稻草。她讓他抽上了鴉片，也如她一樣終年離不了煙炕。她為他娶妻，然后再一點(diǎn)一點(diǎn)把那女子折磨死，就如他們當(dāng)年折磨她。便是如此的可憐可憫，卻讓人難以徹底的恨。《金鎖記.》結(jié)尾有這樣一句話，她戴著金枷鎖過(guò)了一生，又用這枷鎖的角撞死了幾個(gè)年輕的生命。其實(shí)這句話用在《怨女》中亦是再貼切不過(guò)。
•   　　沒(méi)想到她5o年后的作品這么有特色，我看到了截然不同的政治視角，我也想出國(guó)。她作為小說(shuō)家，文章結(jié)構(gòu)，描寫(xiě)的生動(dòng)，自然是小說(shuō)特有的吸引，像電影一樣，最佩服的還是她查顏觀色了解別人的能力，天資極高，但這也成為她的枷鎖。
•   　　讀張愛(ài)玲的小說(shuō)也是從她那幾篇最被推崇的文章看起的 自己向來(lái)是有點(diǎn)挑剔 厭惡俗套還固執(zhí)的認(rèn)為多數(shù)“灰姑娘”輕而易舉獲得好夫婿的故事有點(diǎn)假《傾城之戀》始終不喜歡 張的文字到是沒(méi)得說(shuō) 只是對(duì)女主角白流蘇以及她的愛(ài)情經(jīng)歷沒(méi)有一點(diǎn)好奇心和好感 到是《金鎖記》覺(jué)得讀的有滋味而且對(duì)七巧也是油然而生的產(chǎn)生一種莫名的感情 像是夏夜 自己在悶熱的房間里生著閑氣 不自覺(jué)的產(chǎn)生一種心酸的心理 黯然神傷的對(duì)著任意一片空白獨(dú)自垂淚 感情便是漆黑房間里那一盞油燈發(fā)出的微弱光芒 毫不刺眼卻格外惹人憐愛(ài) 《怨女》更是一邊認(rèn)真的讀著一邊在心里不住的叫好 七巧是銀娣的模子 銀娣卻比七巧更鮮活更年輕更有女人味更有一段叫人想要往下琢磨的故事 完全是哭不出來(lái)的 卻像是在心里打翻了五味瓶 又像是吃到一口極不合胃口的飯菜 難受卻不知道該如何排遣這叫人煩惱的情緒 徒然在心里留下一道難以發(fā)現(xiàn)的小傷口 并且特別難以愈合 這便是銀娣或者七巧的魅力 更是張愛(ài)玲叫人難以言喻的才華所在

相關(guān)圖書(shū)

• 我把青春獻(xiàn)給你
• 中國(guó)出了個(gè)毛澤東--韶山毛澤東同志紀(jì)念館
• 書(shū)法藝術(shù)
• 人際溝通高手
• 石英散文
• 董事會(huì)里的愛(ài)迪生
• 張岱散文選集
• 作為意識(shí)形態(tài)的現(xiàn)代化
• 初中英語(yǔ)/名師視點(diǎn)叢書(shū)
• 肉制品加工工藝及配方
• 審計(jì)學(xué)
• 夜光杯文粹--1992-1998
• 西方文學(xué)的精神突圍
• 玲瓏詩(shī)畫(huà):杜甫詩(shī)選
• 中小企業(yè)現(xiàn)代融資手段分析
• 突出重圍
• 英語(yǔ)闖關(guān)1托3--高二卷
• 高中語(yǔ)文精典題剖析
• 金錢(qián)
• 貨幣的未來(lái)
• 我在美國(guó)當(dāng)農(nóng)民
• 華東師大版一課一練--S版--四年級(jí)語(yǔ)文
• 甘霖集
• 日本通商產(chǎn)業(yè)政策史--第14卷
• 歷代趣味詩(shī)選