

<<云和山的彼端>>

图书基本信息

书名：<<云和山的彼端>>

13位ISBN编号：9787806899748

10位ISBN编号：780689974X

出版时间：2008-9-1

出版时间：珠海出版社

作者：甘世佳

页数：209

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<云和山的彼端>>

前言

凌晨六点多，我躺在朋友的车里，等着另一个朋友的到来。

我们要去郊外办一些小事。

左等右等，那个朋友还是没有到来，或许是睡了懒觉。

于是我开始看窗外。

上海的早晨一直以来都有绮丽的魅力，好像一个充满蓬勃朝气的少年。

这和傍晚或者深夜的上海截然不同，那些浮躁或消沉的东西还没有出现，那些神情慵懒或颓靡的脸孔还在熟睡，或狂欢未止。

在这座城市的早晨，是清朗的阳光，和属于人间烟火的那一份踏实与朝气。

朋友一直没来。

我们停在早晨的地铁站，看着车流和行人渐渐多了起来。

从六点到七点，这个

<<云和山的彼端>>

内容概要

华丽如歌、清越如诗、触及灵魂最深处。

青春伤痕第一代翘楚甘世佳沉淀数年，凤凰涅槃之作。

谱写80后告别青春之轻灵颂歌，少年清新版《莲花》。

旅行的意义，不是目的，而是行走，是我与你，身外事，众生缘，遇见，然后结束，消失，然后永不再返，于是，喜乐圆满，于是，我们的一生，才像一场旅行。

<<云和山的彼端>>

作者简介

甘世佳，曾以“乱世佳人”为网名，凭借《苏莹》一文迅速走红网络。获第三届新概念作文比赛一等奖，出版小说集《十七岁开始苍老》。同年以上海文科第三名、历史单科满分的成绩考入复旦大学国际金融专业。

2003年出版长篇历史小说《道明寺》。

2004年与人合

<<云和山的彼端>>

书籍目录

楔子·半夏

第一话·穿行

第二话·良辰

第三话·日月

第四话·流转

第五话·长生

第六话·无端

尾声·尾生

时光纪

微蓝的旅行日记

旅行的意义

身外事·众生缘

<<云和山的彼端>>

章节摘录

第一话·穿行 Om 俺。

K79次列车，上海至昆明。

硬座。

我喜爱长途的硬座列车。

它是所有旅行方式中，乘客间最不会有疏离感的一种。

漫长旅途中，你能感受到旅行最奇妙的意味。

不曾谋面，离开后亦不会再见。

却在这样的情境中，能听到灵魂与灵魂，彼此轻轻的摩擦。

大包小包返乡的民工。

年轻而踌躇满志出差的小白领。

羸弱而坚强的母亲，抱着衣着破烂的婴儿。

不知忧愁的大学生，也许是初次远途旅程，精力充沛地大声打着牌。

眼神游移的乘警。

推着小车不厌其烦兜售各种商品的列车员。

几乎每一节长途列车的硬座车厢，都会有这些一成不变的人。

他们面容模糊，仿似劣质港片里重复利用的群众演员，忠实地反复出镜着。

坐的次数一多，我甚至能背诵出列车员推销的商品目录。

一种十元三双的袜子，他会表演用手拉，用刀片扯，每次还要做作地向旅客借一个打火机来烧。

总之，那袜子是万能，且金刚不破的。

另有一种儿童玩具，利用重力离心原理，在任何东西上都能旋转而不掉落，伴随着花哨闪烁的灯光，和致爱丽丝的电子音乐。

一种药品，类似按摩膏，据说是越南特产。

蓝色的盒子上画着一只白虎，广告语是：能解除一切疼痛。

列车员会当场给旅客试用，错觉和面子的反应过后，是众口一词的，啊哟，还真不疼了。

总之，若你是初次来到这样的车厢，会有一种天上人间的错觉。

这些神奇的物品，恍然间让你置身于王母的瑶池。

光怪陆离，似梦似幻。

我从未买过。

我想我能算出他们用人民币最小单位计量的成本价，和大致的原理。

我若是不清醒有多好。

那样我会真心地歌颂科技的伟大，与物价的便宜。

嘉兴是停靠的第一站。

在金庸的武侠小说中，这座小城是江南的代名词。

烟雨楼。

多么暧昧而诗情画意的名字，甚至能想见那种种故事的发生。

复仇与背叛，痴恋与绝断，杀戮与和解，血雨腥风们只因沾上了草长莺飞的绮丽布景，便能穿透恩怨，而被江南的烟雨和楼阁，淋湿成最浪漫的两三行。

我买了一袋粽子。

每次经过我都如此。

因着旅途的单薄与疲倦，车站上粗糙的嘉兴肉粽，才变得美味起来。

递了一只粽子给对座一直沉默读报的中年男子，他用一口明显部队口音的北方话对我道谢。

我喜欢与这样的口音的、带着沧桑感的男子聊天，他们注定是旅程上最好的伙伴。

一直以来，我便有语言上的天赋。

很小的时候，便能跟着电视中的北京肥皂剧，说出一口流利的京片子。

这并非出自遗传，家族中的其他人，都说着一口江南口音很重的普通话。

<<云和山的彼端>>

或者说，在我出生的南方，说一口北方话，几乎是不可能的。
而我后来竟又学会了东北话与四川话，皆是如当地人一般的纯正。
让陌生人猜测我的籍贯，是我常玩的无聊游戏。

列车尚未到达杭州，我又说着一口部队味道的北方国语，与对座的男子聊天。

许是如此的亲近感，他把他的故事说给我听，若他是编造，那他一定是优秀的畅销书作家，因此，我选择相信，这些是真的。

北方的军区大院。

总是有风沙。

干燥的土壤，白色的旧砖墙，绿的窗，正门上方，有五角星和“八一”字样。

这样的大院，在中国北方，数不胜数。

年轻的军官，他调皮的儿子，像很多类似小说的开头，一群部队长大的孩子在大院中打闹。

我的儿子，应与他们不同。

年轻的军官这样想。

于是他搬来了一架钢琴。

在那个年代，这无异是极大的奢侈品，军官为此用掉了几年所有的积蓄。

他下了决心。

于是，在别的孩子在大院中打闹时，军官的小孩，他叫苏宁，因为军官的祖籍，是江苏南京，孩子被强迫在家中练习钢琴，日以继夜。

父亲很严厉，稍有倦怠，便呵斥责打，军区大院里，总是回荡着他咆哮如雷的吼声。

在严厉的管教下，苏宁的钢琴水平进步很快。

十岁时，便在军区文艺汇演中，能独当一面，连文工团的老琴师，亦甘败下风。

然而他的性格，亦渐渐变得冷漠孤僻。

日复一日的爱，日复一日的伤害，日复一日的忍耐。

也许我们都习惯于生活在掩饰下的惯性中。

而当有一日，弹簧被拉断，我们都手足无措。

有些人毁灭，有些人新生。

十五岁那一年，苏宁第一次去北京参加全国钢琴大赛，他将独自乘坐火车，前往陌生的城市。

父亲露出难得的笑容。

他开了一瓶陈年的茅台，为儿子送行。

然而，他的儿子，一去不复返。

寻找，这是一种半是绝望，半是茫然的过程。

虽然每个人的一生，都在寻找。

在苏宁的枕底，有他写给父亲的信。

那是些充满绝望与心死的文字，却隐藏着某种倔强的希求。

很多的曲谱中，夹杂着苏宁与北京一些摇滚乐手的通信。

内容是军官父亲永远不会理解的。

那些音乐无关巴赫与萧邦，而是关于死亡、绝望与挣扎。

父亲在北京度过很多个夜晚。

在某个北方难得的雨夜，他目送着妻子因心力交瘁与绝望，永远离他而去。

这个死去的女子，军队的内勤兵，永远无法理解自己的丈夫，亦永远无法理解自己的儿子。

她所能给予的一切，是日复一日地包容和含恨的离去。

她至死都不能理解，她命运中的幸与不幸。

军官开始他长达十年的寻找。

他主动申请调派到各个角落的军分区，只因有以讹传讹的关于苏宁的传闻。

黑龙江，青海，广西，浙江。

这一次，是云南。

我在地图上找到那个中越边境的小城。

<<云和山的彼端>>

文山。

和某个填词人一样的名字。

想象中，有绵延的丘陵与山谷。

热带潮湿的雨林，奇异的民族和语言。

故事戛然而止，坐在我对面的男子，轻轻的叹息。

我茫然地回顾，某种眩晕感汹涌而至。

或许每一个人，车厢中站着坐着，笑着沉默着，抽着烟吃着零食的，背后都有一个故事。

一个像极了畅销小说和粗制滥造生活连续剧的故事。

窗外，钱塘江已远去。

铁道被不绝如缕的丘陵包围，那是属于南方的，青绿色的山峦，有烟雾缠绕。

偶尔有湖水与莲花。

这像我的故乡。

Ma嘛。

火车广播上开始放音乐。

这一张盗版CD的制作者，一定有奇异的品味。

有些闷沉的男声唱着，活在底层的枪手，一盆不懂法语的兰花。

玛蒂尔达。

我想起多年前，看这部电影。

大学宿舍暗沉的灯光，许多赤膊的男生，围在唯一的一台笔记本电脑前。

很多门口地摊上买来的蛋炒饭，满是胡椒粉与味精。

电扇嘎吱嘎吱地响着，转了一圈又一圈。

不知疲倦，不知困顿，不管明天如何。

而这个杀手不太冷，这些伤口疼不疼，叫我如何转身。

深夜，列车停在名叫玉山的小城。

从车窗边望去，小城一片漆黑。

只有几家发廊，亮着闪烁的粉红灯光。

除此之外，唯有沉寂与呼啸的风声。

这座小城予我的全部意象，便是黑暗中的发廊招牌。

关于欲望，又无关性，只关这般淡漠宁和的镇。

隐藏的旋涡。

我开始无聊地设想，一个陌生的乘客，在一个陌生的小城被列车遗弃。

随后能等待的是什么，将汹涌而至。

对面的军官低垂着双眼小寐。

他身上有长年漂泊的痕迹与部队生活的严谨。

暑期远足的大学生依旧肆无忌惮地打着牌。

不觉间，走廊上躺满了各式无座票的人。

一个长途贩卖水果的果农，抱着扁担熟睡，两箩筐的桃子在身边。

一个衣衫褴褛的小女孩，从睡着的母亲怀中逃了出来，偷偷拿起一只桃子，望了一眼果农的睡相，便连洗都不洗，狼吞虎咽了起来。

一对长得极像的父子，背靠背坐着，无言，不睡。

亦有独自欣赏生活并不丰盛的赋予的人。

一个人，一罐廉价啤酒，喝个不停，透着满足的神情。

天蒙蒙亮的时候，终于到了上饶。

我忍着一夜的饥饿，便为了这一站。

每次火车旅行，经过上饶，都会有一大群人，高声叫卖着上饶的菜种特产：烤山鸡腿。

第一次经历，是十六岁时，独自在暑假时，去南方海岸旅行。

在深棚遇见一个和蔼的出版社中年编辑，与我微笑着说，你可以考虑写一本书。

<<云和山的彼端>>

我当做天方夜谭般忘记了那些，两年后，我出了第一本，也许并不属于我的书。

可那个编辑，我再也不曾遇到。

在广州被人骗走了身边仅剩的钱。

那件事，让我开始学习不信任。

逃票从广州站回上海。

第一次路过上饶，在极度的饥饿中闻见烤山鸡腿的味道，五元一个。

而我身无分文，且提心吊胆。

但那种香气扑鼻的震撼与诱惑，长久以来缭绕不止。

也许，有着一片，观音土的味道。

不出所料，成群结队的小贩涌向列车，有的甚至自带小型八字梯，以便爬到敞开的车窗处，兜售叫卖。

是那一股香。

依旧是五元一个，我迫不及待地买了两个。

直到吃的时候，才发现，近十年来望梅止渴的，想象中的美味，是如此干涩难以下咽的东西。

味道亦不好，只是适合嗅觉的食物。

天亮以后，列车便开始时停时行。

过了鹰潭不久，干脆就停住了。

没有人猜得到，这一停，便是十个小时。

在下一站向塘下车的乘客最为愤懑，他们是眼望故乡而不得。

窗外是典型的鄱阳湖一带的夏日。

淡绿色的水田，沼泽，星星点点的湖泊。

许多的白鹭，一排一排地起飞，盘旋，降落。

长年累月的夏天，它们在此度过。

偶尔有落单的，才会降落在我的江南故乡。

等到秋天，它们便去往比南方更南的地方。

西贡。

湄公河三角洲的田野，很久前流行过的，关于中国情人的传说。

辗转于列车员之间，方才得知，湖南省暴发洪水，淹没了铁路。

南方的洪水，北方的旱灾。

中国历史的几千年，便为这些推动。

我们文明中最浪漫辉煌的人与事，无非与水相关。

世上亦只中国会有关于治水的古老传说。

鲧用堵而治水不成，禹用疏导方才成事。

后来被引申为华夏人政治的精华，治民的一切道理仿佛皆出于此。

最浪漫的诗人，屈原和李白，最后亦皆纵身跃入水中。

连梁山的好汉们，亦因着八百里水泊，才有了生机，而变得鲜活起来。

而西方的文明是火性的。

普罗米修斯盗得火种，才照亮了希腊的神话与传奇。

埃及的太阳神拉，圣经中的第一句，神说，要有光，于是世上便有了光。

都与火有关。

西方人的水仿佛只有海洋，而无中国式的江河湖泊。

故而他们有航海，有史诗，却无中国式的田园与泉水。

因此，中国文明是水性的。

内敛，沉静，柔弱而韧性。

无西方文明的壮阔，浓烈与扩张性。

亦因此，我闪有农业的文明，有婉转如歌的文学，却无蒸汽机，与《神曲》。

一句上善若水，说了几千年。

<<云和山的彼端>>

而当我们最终投入工商业文明的滚滚怀抱，让这个时代略微显得无所适从了起来。

Ni呢。

我开始选择在漫漫的等待中，拿出一本捷克语教才读书。

在这个时代，不抱有任何现实目的的学习，往往与玩物丧志无异。

我们总追求于眼见得到的利益，而忽视了漫长荒废中的成长。

很多年前，俄语是有用的，而英语是无有物。

于是太多人对此抱憾终身。

如今英语似乎又成为了圣经，随后是日法德，韩国经济一飞跃，学韩语的人又那么多。

而我所关注的，却是语言本身的力量。

每一门语言背后蕴藏着的黯然与辉煌，气质与风格。

然后就像火车上最原始的反应，你要去那里留学么？

得到否定的答案后，他们一脸不解。

想起在杭州的青年旅社，我和两个德国人坐在院子里，聊了一下午希特勒与二战。

那是我第一次知道，许多德国人对二战的态度，与我的想象是如此的不同。

他们如此真诚的忏悔。

甚至对于我告诉他们的中国许多男孩，崇拜着二战中的许多德军将领，他们并无半点欣喜，而是反复地说，这是不对的，不应如此。

那个下午我收获良多，虽然我们说着彼此都并不纯熟的英语。

虽然一个三十多岁的白领女子，神秘兮兮地恭喜我，找到练习口语的对象。

我只得无言。

对于我而言，了解德国普通年轻人对希特勒的看法，比练习一口德国口音的英语，重要也美好得多。

一个年轻人，是无座票的，一直站在我的边上，沉默地看我念着古怪文字。

他很聪明，很快便学会了一些基本的发音。

S上面有了这个勾，就都念“施”了吗？

他小心翼翼地问我。

这令我欣喜。

我让出半个座位给他，与他说，是。

而如果e上面有了勾便念“耶”了。

那内德维德应该怎么念？

内德维耶德，后面那个e上面是有勾的。

我喜欢看内德维德踢球，我是尤文图斯的球迷。

如此，我们便攀谈了起来。

他来自铅山，上饶附近的小县城，信江蜿蜒流过。

对于一个极好宋词的人而言，我自然知道铅山。

因为辛弃疾。

能让词人写出我见青山多妩媚，料青山见我应如是的的地方，该是很美的吧。

写了一辈子金戈铁马，千古风流的才子，在那个山川环绕处，写下了茅檐低小，溪上青青草。

醉里吴音相媚好。

那是怎样的一种诗意的栖居。

沙场与朝堂，已退居一旁了。

而坐在我身边的男子，叫辛劳。

很小的时候，辛劳便知晓，祖上是一位伟大的文学家。

辛弃疾的墓，便在离家不远处。

父亲和伯父，每个月都会去打扫。

他们家有许多与众不同的书。

而周围的人，都以砖窑为生。

赣西天然的红土带，孕育了特别的经济方式。

<<云和山的彼端>>

这些年，小砖窑如雨后春笋。

只有他们家读书。

从小便须把稼轩长短句背得烂熟。

然后，被安排般，去南昌念高中，去广州念大学。

在深圳一工作便是三年，客户，文件，城市的高楼大厦。

从零开始，租住在简陋破旧的群租小单元中。

一半的工资交给房东，在城市的低层辗转挣扎。

有一个多年的女友，从大学二年级开始。

她爱念辛弃疾的词，热爱诗歌与文学，随后一起在深圳打拼，辛苦地存钱。

每个月存两百，另两百各自寄一百回老家。

日复一日，从牙关中省出钱。

试着谈论婚事，一切从简，亦可以有一份美好的回忆。

他买了一辆助动车，这花去了近一年的积蓄。

高兴地开回家，想对于贫寒的婚礼而言，亦可算是很华丽的纪念。

再也不用去挤肮脏堵塞的公车，便值得满足。

又是畅销小说中的场景。

一辆黑色的广本，一张疲倦决绝的脸。

那辆助动车，崭新的，忽然变得如此苍白。

我恨透了这样情节，为何每个人都把生活，演绎成小说的情节。

又或者生活本就如此，所有的小说家，均是这壮阔生活拙劣的抄袭者。

目光之下，并无新事。

便像年少读的演义小说与历史传奇。

那些明知对方是关羽张飞的跑龙套小将领，永远会毫无自知之明地大喊一声“纳命来”，随后被一回合斩于马下；那个指鹿为马的故事，那句何不食肉糜，多么荒诞的情节。

我们一直以为，这些只是古人古怪的浪漫想象力而已。

直到很多年后才明白，现实中有着多少古典小说中一样的人。

相似的情节。

甚至许多，竟相像得如同照着剧本演绎而出。

<<云和山的彼端>>

编辑推荐

《云和山的彼端》：你需要付出一点时间，去读懂他，然后从他的文字里认识这个人。他叫甘世佳，我的好朋友，也希望大家能像喜欢他的歌词一样，喜欢他这本书——这读过的最像一首歌的书。

——薛之谦 旅行的意义，不是目的而是行走，是我与你，身外事，众生缘遇见，然后结束，消失，然后永不再返，于是，喜乐圆满，于是，我们的一生，才像一场旅行。

华丽如歌 清越如诗 触及灵魂最深处 青春伤痕第一代楚甘世佳沉淀数年，凤凰涅槃之作，谱写80后告别青春之轻灵颂歌，少年清新版《莲花》薛之谦、好男儿扎西顿珠 颜歌、张佳玮 倾力推荐

<<云和山的彼端>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>