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前言

　　凌晨六点多，我躺在朋友的车里，等着另一个朋友的到来。
我们要去郊外办一些小事。
左等右等，那个朋友还是没有到来，或许是睡了懒觉。
　　于是我开始看窗外。
上海的早晨一直以来都有绮丽的魅力，好像一个充满蓬勃朝气的少年。
这和傍晚或者深夜的上海截然不同，那些浮躁或消沉的东西还没有出现，那些神情慵懒或颓靡的脸孔
还在熟睡，或狂欢未止。
在这座城市的早晨，是清朗的阳光，和属于人间烟火的那一份踏实与朝气。
　　朋友一直没来。
我们停在早晨的地铁站，看着车流和行人渐渐多了起来。
　　从六点到七点，这个
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内容概要

　　华丽如歌、清越如诗、触及灵魂最深处。

青春伤痕第一代翘楚甘世佳沉淀数年，凤凰涅槃之作。

谱写80后告别青春之轻灵颂歌，少年清新版《莲花》。

旅行的意义，不是目的，而是行走，是我与你，身外事，众生缘，遇见，然后结束，消失，然后永不
再返，于是，喜乐圆满，于是，我们的一生，才像一场旅行。
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作者简介

甘世佳，曾以“乱世佳人“为网名，凭借《苏莹》一文迅速走红网络。
获第三届新概念作文比赛一等奖，出版小说集《十七岁开始苍老》。
同年以上海文科第三名、历史单科满分的成绩考入复旦大学国际金融专业。

　　2003年出版长篇历史小说《道明寺》。
 　　2004年与人合
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书籍目录

楔子·半夏
第一话·穿行
第二话·良辰
第三话·日月
第四话·流转
第五话·长生
第六话·无端
尾声·尾生
时光纪
微蓝的旅行日记
旅行的意义
身外事·众生缘
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章节摘录

　　第一话·穿行　　Om唵。
　　K79次列车，上海至昆明。
硬座。
　　我喜爱长途的硬座列车。
它是所有旅行方式中，乘客间最不会有疏离感的一种。
漫长旅途中，你能感受到旅行最奇妙的意味。
　　不曾谋面，离开后亦不会再见。
却在这样的情境中，能听到灵魂与灵魂，彼此轻轻的摩擦。
　　大包小包返乡的民工。
年轻而踌躇满志出差的小白领。
赢弱而坚强的母亲，抱着衣着破烂的婴儿。
不知忧愁的大学生，也许是初次远途旅程，精力充沛地大声打着牌。
眼神游移的乘警。
推着小车不厌其烦兜售各种商品的列车员。
几乎每一节长途列车的硬座车厢，都会有这些一成不变的人。
他们面容模糊，仿似劣质港片里重复利用的群众演员，忠实地反复出镜着。
　　坐的次数一多，我甚至能背诵出列车员推销的商品目录。
一种十元三双的袜子，他会表演用手拉，用刀片扯，每次还要做作地向旅客借一个打火机来烧。
总之，那袜子是万能，且金刚不破的。
　　另有一种儿童玩具，利用重力离心原理，在任何东西上都能旋转而不掉落，伴随着花哨闪烁的灯
光，和致爱丽丝的电子音乐。
　　一种药品，类似按摩膏，据说是越南特产。
蓝色的盒子上画着一只白虎，广告语是：能解除一切疼痛。
列车员会当场给旅客试用，错觉和面子的反应过后，是众口一词的，啊哟，还真不疼了。
　　总之，若你是初次来到这样的车厢，会有一种天上人间的错觉。
这些神奇的物品，恍然间让你置身于王母的瑶池。
光怪陆离，似梦似幻。
　　我从未买过。
我想我能算出他们用人民币最小单位计量的成本价，和大致的原理。
我若是不清醒有多好。
那样我会真心地歌颂科技的伟大，与物价的便宜。
　　嘉兴是停靠的第一站。
在金庸的武侠小说中，这座小城是江南的代名词。
烟雨楼。
多么暖昧而诗情画意的名字，甚至能想见那种种故事的发生。
复仇与背叛，痴恋与绝断，杀戮与和解，血雨腥风们只因沾上了草长莺飞的绮丽布景，便能穿透恩怨
，而被江南的烟雨和楼阁，淋湿成最浪漫的两三行。
　　我买了一袋粽子。
每次经过我都如此。
因着旅途的单薄与疲倦，车站上粗糙的嘉兴肉粽，才变得美味起来。
　　递了一只棕子给对座一直沉默读报的中年男子，他用一口明显部队口音的北方话对我道谢。
我喜欢与这样的口音的、带着沧桑感的男子聊天，他们注定是旅程上最好的伙伴。
　　一直以来，我便有语言上的天赋。
很小的时候，便能跟着电视中的北京肥皂剧，说出一口流利的京片子。
这并非出自遗传，家族中的其他人，都说着一口江南口音很重的普通话。
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或者说，在我出生的南方，说一口北方话，几乎是不可能的。
而我后来竟又学会了东北话与四川话，皆是如当地人一般的纯正。
让陌生人猜测我的籍贯，是我常玩的无聊游戏。
　　列车尚未到达杭州，我又说着一口部队味道的北方国语，与对座的男子聊天。
　　许是如此的亲近感，他把他的故事说给我听，若他是编造，那他一定是优秀的畅销书作家，因此
，我选择相信，这些是真的。
　　北方的军区大院。
总是有风沙。
干燥的土壤，白色的旧砖墙，绿的窗，正门上方，有五角星和“八一”字样。
这样的大院，在中国北方，数不胜数。
　　年轻的军官，他调皮的儿子，像很多类似小说的开头，一群部队长大的孩子在大院中打闹。
我的儿子，应与他们不同。
年轻的军官这样想。
　　于是他搬来了一架钢琴。
在那个年代，这无异是极大的奢侈品，军官为此用掉了几年所有的积蓄。
　　他下了决心。
　　于是，在别的孩子在大院中打闹时，军官的小孩，他叫苏宁，因为军官的祖籍，是江苏南京，孩
子被强迫在家中练习钢琴，日以继夜。
　　父亲很严厉，稍有倦怠，便呵斥责打，军区大院里，总是回荡着他咆哮如雷的吼声。
　　在严厉的管教下，苏宁的钢琴水平进步很快。
十岁时，便在军区文艺汇演中，能独当一面，连文工团的老琴师，亦甘败下风。
然而他的性格，亦渐渐变得冷漠孤僻。
日复一日的爱，日复一日的伤害，日复一日的忍耐。
也许我们都习惯于生活在掩饰下的惯性中。
而当有一日，弹簧被拉断，我们都手足无措。
有些人毁灭，有些人新生。
　　十五岁那一年，苏宁第一次去北京参加全国钢琴大赛，他将独自乘坐火车，前往陌生的城市。
　　父亲露出难得的笑容。
他开了一瓶陈年的茅台，为儿子送行。
然而，他的儿子，一去不复返。
　　寻找，这是一种半是绝望，半是茫然的过程。
虽然每个人的一生，都在寻找。
　　在苏宁的枕底，有他写给父亲的信。
那是些充满绝望与心死的文字，却隐藏着某种倔强的希求。
　　很多的曲谱中，夹杂着苏宁与北京一些摇滚乐手的通信。
内容是军官父亲永远不会理解的。
那些音乐无关巴赫与萧邦，而是关于死亡、绝望与挣扎。
　　父亲在北京度过很多个夜晚。
在某个北方难得的雨夜，他目送着妻子因心力交瘁与绝望，永远离他而去。
　　这个死去的女子，军队的内勤兵，永远无法理解自己的丈夫，亦永远无法理解自己的儿子。
她所能给予的一切，是日复一日地包容和含恨的离去。
她至死都不能理解，她命运中的幸与不幸。
　　军官开始他长达十年的寻找。
他主动申请调派到各个角落的军分区，只因有以讹传讹的关于苏宁的传闻。
黑龙江，青海，广西，浙江。
这一次，是云南。
　　我在地图上找到那个中越边陲的小城。
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文山。
和某个填词人一样的名字。
想象中，有绵延的丘陵与山谷。
热带潮湿的雨林，奇异的民族和语言。
　　故事戛然而止，坐在我对面的男子，轻轻的叹息。
我茫然地回顾，某种眩晕感汹涌而至。
或许每一个人，车厢中站着坐着，笑着沉默着，抽着烟吃着零食的，背后都有一个故事。
一个像极了畅销小说和粗制滥造生活连续剧的故事。
　　窗外，钱塘江已远去。
铁道被不绝如缕的丘陵包围，那是属于南方的，青绿色的山峦，有烟雾缠绕。
偶尔有湖水与莲花。
这像我的故乡。
　　Ma嘛。
　　火车广播上开始放音乐。
这一张盗版CD的制作者，一定有奇异的品味。
　　有些闷沉的男声唱着，活在底层的枪手，一盆不懂法语的兰花。
玛蒂尔达。
我想起多年前，看这部电影。
大学宿舍暗沉的灯光，许多赤膊的男生，围在唯一的一台笔记本电脑前。
很多门口地摊上买来的蛋炒饭，满是胡椒粉与味精。
电扇嘎吱嘎吱地响着，转了一圈又一圈。
不知疲倦，不知困顿，不管明天如伺。
　　而这个杀手不太冷，这些伤口疼不疼，叫我如何转身。
　　深夜，列车停在名叫玉山的小城。
从车窗边望去，小城一片漆黑。
只有几家发廊，亮着闪烁的粉红灯光。
除此之外，唯有沉寂与呼啸的风声。
　　这座小城予我的全部意象，便是黑暗中的发廊招牌。
关于欲望，又无关性，只关这般淡漠宁和的镇。
隐藏的旋涡。
　　我开始无聊地设想，一个陌生的乘客，在一个陌生的小城被列车遗弃。
随后能等待的是什么，将汹涌而至。
　　对面的军官低垂着双眼小寐。
他身上有长年漂泊的痕迹与部队生活的严谨。
暑期远足的大学生依旧肆无忌惮地打着牌。
不觉间，走廊上躺满了各式无座票的人。
　　一个长途贩卖水果的果农，抱着扁担熟睡，两箩筐的桃子在身边。
一个衣衫褴褛的小女孩，从睡着的母亲怀中逃了出来，偷偷拿起一只桃子，望了一眼果农的睡相，便
连洗都不洗，狼吞虎咽了起来。
一对长得极像的父子，背靠背坐着，无言，不睡。
亦有独自欣赏生活并不丰盛的赋予的人。
一个人，一罐廉价啤酒，喝个不停，透着满足的神情。
　　天蒙蒙亮的时候，终于到了上饶。
我忍着一夜的饥饿，便为了这一站。
　　每次火车旅行，经过上饶，都会有一大群人，高声叫卖着上饶的菜种特产：烤山鸡腿。
　　第一次经历，是十六岁时，独自在暑假时，去南方海岸旅行。
在深堋遇见一个和蔼的出版社中年编辑，与我微笑着说，你可以考虑写一本书。
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　　我当做天方夜谭般忘记了那些，两年后，我出了第一本，也许并不属于我的书。
可那个编辑，我再也不曾遇到。
　　在广州被人骗走了身边仅剩的钱。
那件事，让我开始学习不信任。
　　逃票从广州站回上海。
第一次路过上饶，在极度的饥饿中闻见烤山鸡腿的味道，五元一个。
而我身无分文，且提心吊胆。
　　但那种香气扑鼻的震撼与诱惑，长久以来缭绕不止。
也许，有着一点，观音土的味道。
　　不出所料，成群结队的小贩涌向列车，有的甚至自带小型八字梯，以便爬到敞开的车窗处，兜售
叫卖。
　　是那一股香。
依旧是五元一个，我迫不及待地买了两个。
　　直到吃的时候，才发现，近十年来望梅止渴的，想象中的美味，是如此干涩难以下咽的东西。
味道亦不好，只是适合嗅觉的食物。
　　天亮以后，列车便开始时停时行。
过了鹰潭不久，干脆就停住了。
　　没有人猜得到，这一停，便是十个小时。
在下一站向塘下车的乘客最为愤懑，他们是眼望故乡而不得。
　　窗外是典型的鄱阳湖一带的夏日。
淡绿色的水田，沼泽，星星点点的湖泊。
许多的白鹭，一排一排地起飞，盘旋，降落。
　　长年累月的夏天，它们在此度过。
偶尔有落单的，才会降落在我的江南故乡。
　　等到秋天，它们便去往比南方更南的地方。
西贡。
湄公河三角洲的田野，很久前流行过的，关于中国情人的传说。
　　辗转于列车员之间，方才得知，湖南省暴发洪水，淹没了铁路。
　　南方的洪水，北方的旱灾。
中国历史的几千年，便为这些推动。
　　我们文明中最浪漫辉煌的人与事，无非与水相关。
世上亦只中国会有关于治水的古老传说。
鲧用堵而治水不成，禹用疏导方才成事。
后来被引串为华夏人政治的精华，治民的一切道理仿佛皆出于此。
　　最浪漫的诗人，屈原和李白，最后亦皆纵身跃入水中。
　　连梁山的好汉们，亦因着八百里水泊，才有了生机，而变得鲜活起来。
　　而西方的文明是火性的。
普罗米修斯盗得火种，才照亮了希腊的　　神话与传奇。
埃及的太阳神拉，圣经中的第一句，神说，要有光，于是世上便有了光。
都与火有关。
　　西方人的水仿佛只有海洋，而无中国式的江河湖泊。
故而他们有航海，有史诗，却无中国式的田园与泉水。
　　因此，中国文明是水性的。
内敛，沉静，柔弱而韧性。
无西方文明的壮阔，浓烈与扩张性。
亦因此，我闪有农业的文明，有婉转如歌的文学，却无蒸汽机，与《神曲》。
　　一句上善若水，说了几千年。
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而当我们最终投入工商业文明的滚滚怀抱，让这个时代略微显得无所适从了起来。
　　Ni呢。
　　我开始选择在漫漫的等待中，拿出一本捷克语教才读书。
　　在这个时代，不抱有任何现实目的的学习，往往与玩物丧志无异。
我们总追求于眼见得到的利益，而忽视了漫长荒废中的成长。
　　很多年前，俄语是有用的，而英语是无有物。
于是太多人为此抱憾终身。
　　如今英语似乎又成为了圣经，随后是日法德，韩国经济一飞跃，学韩语的人又那么多。
　　而我所关注的，却是语言本身的力量。
每一门语言背后蕴藏着的黯然与辉煌，气质与风格。
　　然后就像火车上最原始的反应，你要去那里留学么？
　　得到否定的答案后，他们一脸不解。
　　想起在杭州的青年旅社，我和两个德国人坐在院子里，聊了一下午希特勒与二战。
那是我第一次知道，许多德国人对二战的态度，与我的想象是如此的不同。
　　他们如此真诚的忏悔。
甚至对于我告诉他们的中国许多男孩，崇拜着二战中的许多德军将领，他们并无半点欣喜，而是反复
地说，这是不对的，不应如此。
　　那个下午我收获良多，虽然我们说着彼此都并不纯熟的英语。
虽然一个三十多岁的白领女子，神秘兮兮地恭喜我，找到练习口语的对象。
　　我只得无言。
对于我而言，了解德国普通年轻人对希特勒的看法，比练习一口德国口音的英语，重要也美好得多。
一个年轻人，是无座票的，一直站在我的边上，沉默地看我念着古怪文字。
他很聪明，很快便学会了一些基本的发音。
　　S上面有了这个勾，就都念“施”了吗？
他小心翼翼地问我。
这令我欣喜。
我让出半个座位给他，与他说，是。
而如果e上面有了勾便念“耶”了。
　　那内德维德应该怎么念？
　　内德维耶德，后面那个e上面是有勾的。
　　我喜欢看内德维德踢球，我是尤文图斯的球迷。
　　如此，我们便攀谈了起来。
　　他来自铅山，上饶附近的小县城，信江蜿蜒流过。
　　对于一个极好宋词的人而言，我自然知道铅山。
因为辛弃疾。
　　能让词人写出我见青山多妩媚，料青山见我应如是的地方，该是很美的吧。
　　写了一辈子金戈铁马，千古风流的才子，在那个山川环绕处，写下了茅檐低小，溪上青青草。
醉里吴音相媚好。
　　那是怎样的一种诗意的栖居。
沙场与朝堂，已退居一旁了。
　　而坐在我身边的男子，叫辛劳。
　　很小的时候，辛劳便知晓，祖上是一位伟大的文学家。
　　辛弃疾的墓，便在离家不远处。
父亲和伯父，每个月都会去打扫。
　　他们家有许多与众不同的书。
而周围的人，都以砖窑为生。
　　赣西天然的红土带，孕育了特别的经济方式。
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这些年，小砖窑如雨后春笋。
　　只有他们家读书。
从小便须把稼轩长短句背得烂熟。
然后，被安排般，去南昌念高中，去广州念大学。
　　在深圳一工作便是三年，客户，文件，城市的高楼大厦。
从零开始，租住在简陋破旧的群租小单元中。
一半的工资交给房东，在城市的低层辗转挣扎。
　　有一个多年的女友，从大学二年级开始。
她爱念辛弃疾的词，热爱诗歌与文学，随后一起在深圳打拼，辛苦地存钱。
每个月存两百，另两百各自寄一百回老家。
　　日复一日，从牙关中省出钱。
试着谈论婚事，一切从简，亦可以有一份美好的回忆。
　　他买了一辆助动车，这花去了近一年的积蓄。
高兴地开回家，想对于贫寒的婚礼而言，亦可算是很华丽的纪念。
再也不用去挤肮脏堵塞的公车，便值得满足。
　　又是畅销小说中的场景。
一辆黑色的广本，一张疲倦决绝的脸。
　　那辆助动车，崭新的，忽然变得如此苍白。
　　我恨透了这样情节，为何每个人都把生活，演绎成小说的情节。
又或者生活本就如此，所有的小说家，均是这壮阔生活拙劣的抄袭者。
　　目光之下，并无新事。
便像年少读的演义小说与历史传奇。
那些明知对方是关羽张飞的跑龙套小将领，永远会毫无自知之明地大喊一声“纳命来”，随后被一回
合斩于马下；那个指鹿为马的故事，那句何不食肉糜，多么荒诞的情节。
我们一直以为，这些只是古人古怪的浪漫想象力而已。
　　直到很多年后才明白，现实中有着多少古典小说中一样的人。
相似的情节。
甚至许多，竟相像得如同照着剧本演绎而出。
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编辑推荐

　　《云和山的彼端》：你需要付出一点时间，去读懂他，然后从他的文字里认识这个人。
他叫甘世佳，我的好朋友，也希望大家能像喜欢他的歌词一样，喜欢他这本书——这读过的最像一首
歌的书。
　　——薜之谦　　旅行的意义，不是目的而是行走，是我与你，身外事，众生缘遇见，然后结束，
消失，然后永不再返，于是，喜乐圆满，于是，我们的一生，才像一场旅行。
　　华丽如歌 清越如诗 触及灵魂最深处 青春伤痕第一代楚甘世佳沉淀数年，凤凰涅槃之作，谱写80
后告别青春之轻灵颂歌，少年清新版《莲花》薛之谦、好男儿扎西顿珠 颜歌、张佳玮 倾力推荐
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