出版時間:2006-1-1 出版社:天津社會科學(xué)院出版社 作者:傅敏 頁數(shù):319
Tag標(biāo)簽:無
前言
為了紀(jì)念父親誕辰九十五周年,母親誕辰九十周年,《傅雷全集》即將面世;在整理文稿的過程中,重編了《傅雷家書》,由遼寧教育出版社同時出版。 原三聯(lián)版《傅雷家書》的編排是以日期為準(zhǔn),然而不少書信很長,往往是數(shù)日陸續(xù)寫就;現(xiàn)在書信的編排以郵寄日期為準(zhǔn)。這樣,選編了家信二百通:父親信一百六十一通,母親信三十九通。中文信分別為一百三十八通和三十八通,其余為英法文信,由香港中文大學(xué)金圣華教授翻譯。 與原三聯(lián)版《傅雷家書》比較,除了調(diào)整和改正誤植之處外,新增家信三十六通:父親信十一通,母親信二十五通。補充內(nèi)容的信六十九通:父親信五十九通,母親信十通。并以殘存的六通哥哥家信為前言,樓適夷先生文章為代跋。 全書文中注釋為編者所加;方括號內(nèi)的注解,為金圣華教授或編者的譯注。 二00三年元旦 《傅雷家書》的出版,是一樁值得欣慰的好事。它告訴我們:一顆純潔、正直、真誠、高尚的靈魂,盡管有時會遭受到意想不到的磨難、污辱、迫害,陷入到似乎不齒于人群的絕境,而最后真實的光不能永遠(yuǎn)掩滅,還是要為大家所認(rèn)識,使它的光焰照徹人間,得到它應(yīng)該得到的尊敬和愛。 讀著這部新書,我想起傅雷父子的一些往事。 一九七九年四月下旬,我從北京專程去滬,參加由上海市文聯(lián)主辦為傅雷和他夫人朱梅馥同志平反昭雪的骨灰安葬儀式。當(dāng)我到達(dá)幾小時之后,他們的兒子,去國二十余年的傅聰,也從遙遠(yuǎn)的海外,只身歸來,到達(dá)生身的父母之鄉(xiāng)。五十年代中他去國的時候,還帶著滿臉天真的稚氣,是一個剛過二十歲錦繡年華的小青年,現(xiàn)在卻已經(jīng)到老成持重,身心成熟的壯歲了。握手相見,心頭無限激動,一下子想起音容宛在,而此生永遠(yuǎn)不能再見的亡友傅雷和他的夫人,想起傅聰傅敏兄弟童年調(diào)皮淘氣玩樂的形象。在我眼前的這位長身玉立、氣度昂藏的壯漢,使我好像見到了傅雷;而他的雍容靜肅、端莊厚憨的姿影,又像見到了他的母親梅馥。特別使我高興的,我沒有從他的身上看到常常能看到的,從海外來的那種世紀(jì)末的長發(fā)蓄須、艷裝怪服的頹唐的所謂藝術(shù)家的俗不可耐的形象;他的態(tài)度非常沉著,服裝整齊、樸素,好像二十多年海外歲月,和往來周游大半個地球的行旅生涯,并沒有使他在身上受到多少感染。從形象的樸實,見到他精神世界的健壯。時移世遷,過去的歲月是一去而不可復(fù)返了,人生的正道,是在于不斷地前進(jìn),而現(xiàn)實的一切,也確實在大踏步地向前邁進(jìn)。我們回想過去,也正是要為今天和未來的前進(jìn),增添一分力量。 想念他萬里歸來,已再也見不到生命中最親愛的父母,迎接他的不是雙親驚喜歡樂的笑容,而是蕭然的兩撮寒灰。在親友們熱烈的包圍中,他心頭的熱浪奔騰,是可以想象的。直到在龍華革命公墓,舉行了隆重的儀式之后,匆匆數(shù)日,恰巧同乘一班航機轉(zhuǎn)道去京,途中,我才和他有相對敘舊的機會。他簡單地談了二十多年來在海外個人哀樂的經(jīng)歷,和今天重回祖國心頭無限的激蕩。他問我:“那樣的災(zāi)禍,以后是不是還會再來呢?”我不敢對他作任何保證,但我認(rèn)為我們應(yīng)該有勇氣和信心,相信經(jīng)過了這一場慘烈的教訓(xùn),人們一定會有力量阻止它的重來。談到他的父母,大家都不勝傷感,但逝者已矣,只有他們的精神、遺愛和一生勞作所留下來的業(yè)績,則將是永遠(yuǎn)不朽的。傅雷不僅僅是一位優(yōu)秀的文學(xué)翻譯家,他的成就不只是留下了大量世界文學(xué)名著的譯本,我知道他還寫過不少文藝和社會的評論著作,以及優(yōu)美的散文作品,數(shù)量可能不多,但在思想、理論、藝術(shù)上都是卓有特色,生前從未收集成冊,今后不應(yīng)任其散失,要設(shè)法收集、整理、編訂起來,印行出版,也是一份獻(xiàn)給人民的寶貴的財富。談話中便談到了他多少年來,給傅聰所寫的萬里而且往往是萬言的家書。傅聰告訴我,那些信現(xiàn)在都好好地保存在海外的寓居里。 我想起那書信,因為在一九五七年的春末,我得到假期去南方旅行,路經(jīng)上海,依然同解放前一樣,被留宿在傅雷的家里,聯(lián)床夜話,他給我談到正在海外學(xué)習(xí)的兒子傅聰,并找出他寄來的家信給我看,同時也把自己已經(jīng)寫好,還未發(fā)出的一封長篇復(fù)書,叫我一讀。在此不久之前,傅雷剛被邀去過北京,參加了中共中央宣傳工作會議。他是第一次聽到毛主席親口所作的講話,領(lǐng)會到黨在當(dāng)前形勢下宣傳工作上的全面的政策精神。顯然這使他受到很大的激動,他全心傾注在會議的日程中,做了詳盡的長篇記錄,寫下了自己的心得。他這次給傅聰?shù)哪欠忾L信,就是傳達(dá)了這一次會議的精神。傅雷一向不大習(xí)慣參加集體活動和政治生活,但近年來目睹黨的社會主義建設(shè)成就的實際,切身體會到黨全心全力為人民服務(wù)的基本精神,顯然已在他思想上引起了重大的變化。 他指著傅聰報告自己藝術(shù)活動的來信對我說:“你看,這孩子在藝術(shù)修養(yǎng)上確實已經(jīng)成熟起來了,對這一點我是比較放心的。我擔(dān)心的是他身居異國,對祖國實況有所隔閡,埋頭藝術(shù)生活,最容易脫離實際,脫離政治,不要在政治上產(chǎn)生任何失誤,受到任何挫折才好?!? 我所見的只是這兩封信,但他給我的印象是非常深刻的,這不僅我當(dāng)時為傅雷愛子教子的精神所感動,特別是在此后不久,全國掀起了狂風(fēng)大浪的“反右派運動”,竟把這位在政治上正在力求上進(jìn),在他平素?zé)釔圩鎳幕A(chǔ)上,對黨對社會主義的感情正在日益濃厚的傅雷,大筆一揮,錯誤地劃成了“反黨反社會主義的右派分子”。接著不久,消息傳來,在波蘭留學(xué)的傅聰,又突然自由出走,去了英國。由于對他父子的為人略有所知,這兩件事可把我鬧得昏頭轉(zhuǎn)向,不知人間何世了。 但應(yīng)該感謝當(dāng)時的某位領(lǐng)導(dǎo)同志,在傅雷被劃成“右派”之后,仍能得到一些關(guān)顧,允許他和身在海外并同樣身蒙惡名的兒子,保持經(jīng)常的通訊關(guān)系。悠悠歲月,茫茫大海,這些長時期,在遙遙數(shù)萬里的兩地之間,把父子的心緊緊地聯(lián)系在一起的,就是現(xiàn)在這部經(jīng)過整理、編選、輯集起來的《傅雷家書》。 感謝三聯(lián)書店的范用同志,當(dāng)他知道傅雷有這樣一批寶貴的遺書之后,便一口承諾,負(fù)起出版的任務(wù),并一再加以催促,使它經(jīng)過傅氏兄弟二人慎重編選之后,終于公開問世了。(我相信他們由于多方面慎重的考慮,這選編是非常嚴(yán)格的,它沒有收入瑣碎的家人生活瑣事和當(dāng)時的一些政治談?wù)?,我上面提到的那封信,就沒有收入在內(nèi)。) 這是一部最好的藝術(shù)學(xué)徒修養(yǎng)讀物,這也是一部充滿著父愛的苦心孤詣、嘔心瀝血的教子篇。傅雷藝術(shù)造詣極為深厚,對無論古今中外的文學(xué)、繪畫、音樂的各個領(lǐng)域,都有極淵博的知識。他青年時代在法國學(xué)習(xí)的專科是藝術(shù)理論,回國以來曾從事過美術(shù)考古和美術(shù)教學(xué)的工作,但時間都非常短促,總是與流俗的氣氛格格不能相入,無法與人共事,每次都在半途中絕裾而去,不能展其所長,于是最后給自己選擇了閉門譯述的事業(yè)。在他的文學(xué)翻譯工作中,大家雖都能處處見到他的才智與學(xué)養(yǎng)的光彩,但他曾經(jīng)有志于美學(xué)及藝術(shù)史論的著述,卻終于遺憾地不能實現(xiàn)。在他給傅聰?shù)募視?,我們可以看出他在音樂方面的學(xué)養(yǎng)與深入的探索。他自己沒有從事過音樂實踐,但他對于一位音樂家在藝術(shù)生活中所遭到的心靈的歷程,是體會得多么細(xì)致,多么深刻。兒子在數(shù)萬里之外,正準(zhǔn)備一場重要的演奏,爸爸卻好似對即將赴考的身邊的孩子一般,殷切地注視著他的每一次心臟的律動,設(shè)身處地預(yù)想他在要走去的道路上會遇到的各種可能的情景,并替他設(shè)計應(yīng)該如何對待。因此,在這兒所透露的,不僅僅是傅雷的對藝術(shù)的高深的造詣,而是一顆更崇高的父親的心,和一位有所成就的藝術(shù)家,在走向成材的道路中,所受過的陶冶與教養(yǎng),在他才智技藝中所積累的成因。 對于傅雷給孩子的施教,我是有許多記憶可以搜索的。當(dāng)四十年代初我在上海初識傅雷并很快成為他家??偷臅r候,他的兩個孩子都還幼小,大孩子傅聰剛及學(xué)齡。在四周被日本侵略軍包圍的上海孤島,連大氣中都彌漫著一種罪惡的毒氛。他不讓兒子去上外間的小學(xué),甚至也反對孩子去街頭游玩。他把孩子關(guān)在家里,而且很早發(fā)現(xiàn)在幼小的身心中,有培養(yǎng)成為音樂工作者的素質(zhì)。便首先在家中由父母親自擔(dān)當(dāng)起教育的責(zé)任,并在最基礎(chǔ)的文化教育中,環(huán)繞著音樂教育這個中心。正如他在對己對人、對工作、對生活的各方面都要求認(rèn)真、嚴(yán)肅、一絲不茍的精神一樣,他對待幼小的孩子也是十分嚴(yán)格的。我很少看到他同孩子嬉戲逗樂,也不見他對孩子的調(diào)皮淘氣行為表示過欣賞。他親自編制教材,給孩子制定日課,一一以身作則,親自督促,嚴(yán)格執(zhí)行。孩子在父親的面前,總是小心翼翼,不敢有所任性,只有當(dāng)父親出門的時候,才敢大聲笑鬧,恣情玩樂。他規(guī)定孩子應(yīng)該怎樣說話,怎樣行動,做什么,吃什么,不能有所逾越。比方每天同桌進(jìn)餐,他就注意孩子坐得是否端正,手肘靠在桌邊的姿勢,是否妨礙了同席的人,飯菜咀嚼,是否發(fā)出喪失禮貌的咀嚼聲。甚至因傅聰不愛吃青菜,專揀肉食,又不聽父親的警告,就罰他只吃白飯,不許吃菜。孩子學(xué)習(xí)語文,父親卻只準(zhǔn)他使用鉛筆、蘸水鋼筆和毛筆,不許用當(dāng)時在小學(xué)生中已經(jīng)流行的自來水金筆。我不知道傅雷有這樣的禁例,有一次帶了傅聰?shù)皆@去玩,給他買了一支較好的兒童金筆,不料一回家被父親發(fā)現(xiàn)沒收,說小孩子怎么能用那樣的好筆,害得孩子傷心地哭了一場。我事后才知道這場風(fēng)波,心里覺得非常抱歉,對傅雷那樣管束孩子的方法,卻是很不以為然的。 同時傅聰也正是一個有特異氣質(zhì)的孩子,他對愛好的事物常常會把全神都貫注進(jìn)去,忘卻周圍的一切。有一次他獨自偷偷出門,在馬路邊,觀望熙熙攘攘的市景,快樂得忘了神,走著走著,竟和路邊的電線桿子撞了一頭,額角上鼓起了一個包,鬧了一場小小的笑話。他按照父親的規(guī)定,每天上午下午,幾小時幾小時的練習(xí)彈琴,有時彈得十分困倦,手指酸痛,也不敢松弛一下,只好勉勉強強地彈下去。但有時卻彈出了神,心頭不知到來了什么靈感,忽然離開琴譜,奏出自己的調(diào)子來。在樓上工作的父親,從琴聲中覺察異樣,從樓梯上輕輕下來。傅聰見父親來了,嚇得什么似的,連忙又回到琴譜上去。但這一次傅雷并不是來制止的,他叫孩子重復(fù)彈奏原來的自度曲,聽了一遍,又聽一遍,并親自用空白五線譜,把曲調(diào)記錄下來。說這是一曲很好的創(chuàng)作,還特地給起了一個題目,叫做《春天》。這件事我記得很清楚,一直到那回傅聰首次回國時,還問過他多少年來除了演奏之外,是不是還自己作曲。 傅聰少年時代在國內(nèi)就鬧過一次流浪歷險記。一九四九年上海解放后,傅雷全家從昆明遷回上海,把傅聰單獨留在昆明繼續(xù)學(xué)習(xí)。但傅聰非常想家,一心回滬繼續(xù)學(xué)習(xí)音樂,竟然對父親所委托的朋友不告而別,沒有旅費,臨行前由一些同學(xué)友人主動幫他開了一個演奏會,募了一些錢。這件事使上海家中和昆明兩地鬧了一場虛驚。傅雷后來告訴我說:“你看,在家靠父母,出外靠朋友,把帽子脫下翻過來,大家?guī)蛶兔?,這孩子就是這樣回上海來了?!? 有的人對幼童的教育,主張任其自然而因勢利導(dǎo),像傅雷那樣的嚴(yán)格施教,我總覺得是有些“殘酷”。但是大器之成,有待雕琢,在傅聰?shù)拈L大成材的道路上,我看到作為父親的傅雷所灌注的心血。在身邊的幼稚時代是這樣,在身處兩地,形同隔世的情勢下,也還是這樣。在這些書信中,我們不是看到傅雷為兒子嘔心瀝血所留下的斑斑血痕嗎? 人的自愛其子,也是一種自然的規(guī)律。人的生命總是有局限的,而人的事業(yè)卻永遠(yuǎn)無盡,通過親生的兒女,延續(xù)自己的生命,也延續(xù)與發(fā)展一個人為社會、為祖國、為人類所能盡的力量。因此培育兒女也正是對社會、對祖國、對人類世界所應(yīng)該盡的一項神圣的義務(wù)與責(zé)任。我們看傅雷怎樣培育他的孩子,也正和傅雷的對待其他一切一般,可看出傅雷是怎樣以高度負(fù)責(zé)的精神與心力,在對社會、祖國與人類世界盡自己的責(zé)任的。傅聰在異國飄流的生活中,從父親的這些書信中吸取了多么豐富的精神養(yǎng)料,使他在海外孤兒似的處境里,好像父母仍在他的身邊,時時給他指導(dǎo)、鼓勵與鞭策,使他有勇氣與力量,去戰(zhàn)勝各式各樣的魔障與阻力,踏上自己正當(dāng)成長的道路。通過這些書信,不僅僅使傅聰與親人之間,建立了牢固的紐帶,也通過這一條紐帶,使傅聰與遠(yuǎn)離的祖國牢牢地建立了心的結(jié)合。不管國內(nèi)家庭所受到的殘酷遭遇,不管他自己所蒙受的惡名,他始終沒有背棄他的祖國,他不受祖國敵對者多方的威脅利誘,沒有說過或做過有損祖國尊嚴(yán)的言行。甚至在他的藝術(shù)巡禮中,也始終一貫,對與祖國采取敵對態(tài)度的國家的邀請,一律拒絕接受。直到一九七九年初次回國,到了香港,還有人替他擔(dān)心可能產(chǎn)生麻煩,勸他暫時不要回來,但他相信祖國,也相信祖國會原諒他青年時代的行動,而給他以信任。這種信賴祖國、熱愛祖國的精神,與傅雷在數(shù)萬里外給他殷切的愛國主義的教育,是不能分開的。 再看看這些書信的背景,傅雷是在怎樣的政治處境中寫出來的,更不能不使人不去想那一次令人痛心的政治運動,二十多年來給數(shù)以萬計的祖國優(yōu)秀兒女所造成的慘運,是多么的驚人,而今天終于普遍得到改正、昭雪,又是一個多么得人心的政治措施。有許多人在那場災(zāi)禍中被傷殘了,但有許多人卻由此受到特殊的、像鋼鐵受到烈火一樣的鍛煉,而更加顯露出他剛毅銳利的英精。在我最熟悉的戰(zhàn)友與好友中,有許多人是這樣的,在黨外的傅雷也是這樣,雖然我今天已再也見不到他們了,但在他們的后代中,以及更廣大的在十年浩劫中受過鍛煉的堅強奮發(fā)的青年中,我看見了他們。 我敘述這些回憶和感想,謹(jǐn)鄭重地向廣大讀者推薦這部好書。 一九八一年七月五日北京東郊
內(nèi)容概要
《傅雷家書》傅雷夫婦與長子傅聰間精神接觸和思想交流的實錄,由傅雷次子、傅聰胞弟傅敏選編。 書信中思想的與精神的互動,營造了傅氏兄弟成長的家庭背景。傅敏先生了解自己的父母和兄長,熟悉自己的家庭氛圍,也是除傅聰外唯一遍覽全部家書的當(dāng)事人。因而,他所選遍的《傅雷家書》更能體現(xiàn)自己的家庭背景,還原其真實,非他人能替代?! ‖F(xiàn)代社會,隨著多媒體和網(wǎng)絡(luò)的普及,“家書”這一形式行將消亡。但對于現(xiàn)代人而言,尤其對于父母和孩子之間的情感交流與心靈溝通,《家書》的示范和啟迪歷久彌新。
作者簡介
傅雷(19081966),我國著名文學(xué)藝術(shù)翻譯家,從三十年代起,即致力于法國文學(xué)的翻譯介紹工作,主要有羅曼·羅蘭長篇巨著《約翰·克利斯朵夫》,傳記《貝多芬傳》、《托爾斯泰傳》,巴爾扎克名著《高老頭》、《歐也妮葛朗臺》等,梅里美的《嘉爾曼》等三十余部翻譯作品。寫有《世界美術(shù)名作二十講》專著,以及《貝多芬的作品及精神》、《評〈三里灣>》、《評〈春種秋收〉》等論文。
書籍目錄
編輯說明不是前言的前言 傅聰?shù)募倚鸥道追驄D給孩子的信一九五四年[四十一通]一九五五年[十五通]一九五六年[二十一通]一九五七年[十二通]一九五八年[三通]一九五九年[二通]一九六○年[十九通]一九六一年[二十七通]一九六二年[二十二通]一九六三年[十三通]一九六四年[七通]一九六五年[十三通]一九六六年[五通]代跋 讀家書,想傅雷
章節(jié)摘錄
書摘聰兒:記得我從十三歲到十五歲,念過三年法文;老師教的方法既有問題,我也念得很不用功,成績很糟(十分之九已忘了)。從十六歲到二十歲在大同改念英文,也沒念好,只是比法文成績好一些。二十歲出國時,對法文的知識只會比你現(xiàn)在的俄文程度差。到了法國,半年之間,請私人教師與房東太太雙管齊下補習(xí)法文,教師管讀本與文法,房東太太管會話與發(fā)音,整天的改正,不用上課方式,而是隨時在談話中糾正。半年以后,我在法國的知識分子家庭中過生活,已經(jīng)一切無問題。十個月以后開始能聽幾門不太難的功課??梢妵鈱W(xué)語文,以隨時隨地應(yīng)用的關(guān)系,比國內(nèi)的進(jìn)度不啻一與五六倍之比。這一點你在莫斯科遇到李德倫時也聽他談過。我特意跟你提,為的是要你別把俄文學(xué)習(xí)弄成“突擊式”。一個半月之間念完文法,這是強記,決不能消化,而且過了一晌大半會忘了的。我認(rèn)為目前主要是抓住俄文的要點,學(xué)得慢一些,但所學(xué)的必須牢記,這樣才能基礎(chǔ)扎實。貪多務(wù)得是沒用的,反而影響鋼琴業(yè)務(wù),甚至使你身心困頓,一空下來即昏昏欲睡。這問題希望你自己細(xì)細(xì)想一想,想通了,就得下決心更改方法,與餓文老師細(xì)細(xì)商量。一切學(xué)問沒有速成的,尤其是語言。倘若你目前停止上新課,把已學(xué)的從頭溫一遍,我敢斷言,你會發(fā)覺有許多已經(jīng)完全忘了。 你出國去所遭遇的最大困難,大概和我二十六年前的情形差不多,就是對所在國的語言程度太淺。過去我再三再四強調(diào)你在京趕學(xué)理論,便是為了這個緣故。倘若你對理論有了一個基本概念,那么日后在國外念的時候,不至于語言的困難加上樂理的困難,使你對樂理格外覺得難學(xué)。換句話說:理論上先略有門徑之后,在國外念起來可以比較方便些??墒悄阕允贾两K沒有和我提過在京學(xué)習(xí)理論的情形,連是否已開始亦未提過。我只知道你初到時因羅君即著名作曲家羅忠镕患病而擱置,以后如何,雖經(jīng)我屢次在信中問你,你也沒復(fù)過一個字。一一現(xiàn)在我再和你說一遍:我的意思最好把俄文學(xué)習(xí)的時間分出一部分,移做學(xué)習(xí)樂理之用。 提早出國,我很贊成。你以前覺得俄文程度太差,應(yīng)多多準(zhǔn)備后再走。其實像你這樣學(xué)俄文,即使用最大的努力,再學(xué)一年也未必能說準(zhǔn)備充分——除非你在北京不與中國人來往,而整天生活住俄國人堆里。 自己責(zé)備自己而沒有行動表現(xiàn),我是最不贊成的。這是做人的基本作風(fēng),不僅對某人某事而已,我以前常和你說的,只有事實才能證明你的心意,只有行動才能表明你的心跡。待朋友不能如此馬虎。生性并非“薄情”的人,在行動上做得跟“薄情”一樣,是最冤枉的,犯不著的。正如一個并不調(diào)皮的人耍調(diào)皮而結(jié)果反吃虧,一個道理。 一切做人的道理,你心里無不明白,吃虧的是沒有事實表現(xiàn);希望你從今以后,一輩子記住這一點。大小事都要對人家有交代! 其次,你對時間的安排,學(xué)業(yè)的安排,輕重的看法,緩急的分別,還不能有清楚明確的認(rèn)識與實踐。這是我為你最操心的。因為你的生活將來要和我一樣的忙,也許更忙。不能充分掌握時間與區(qū)別事情的緩急先后,你的一切都會打折扣。所以有關(guān)這些方面的問題,不但希望你多聽聽我的意見,更要自己多想想,想過以后立刻想辦法實行,應(yīng)改的應(yīng)調(diào)整的都應(yīng)當(dāng)立刻改,立刻調(diào)整,不以任何理由耽擱。P42-43 聰兒:記得我從十三歲到十五歲,念過三年法文;老師教的方法既有問題,我也念得很不用功,成績很糟(十分之九已忘了)。從十六歲到二十歲在大同改念英文,也沒念好,只是比法文成績好一些。二十歲出國時,對法文的知識只會比你現(xiàn)在的俄文程度差。到了法國,半年之間,請私人教師與房東太太雙管齊下補習(xí)法文,教師管讀本與文法,房東太太管會話與發(fā)音,整天的改正,不用上課方式,而是隨時在談話中糾正。半年以后,我在法國的知識分子家庭中過生活,已經(jīng)一切無問題。十個月以后開始能聽幾門不太難的功課??梢妵鈱W(xué)語文,以隨時隨地應(yīng)用的關(guān)系,比國內(nèi)的進(jìn)度不啻一與五六倍之比。這一點你在莫斯科遇到李德倫時也聽他談過。我特意跟你提,為的是要你別把俄文學(xué)習(xí)弄成“突擊式”。一個半月之間念完文法,這是強記,決不能消化,而且過了一晌大半會忘了的。我認(rèn)為目前主要是抓住俄文的要點,學(xué)得慢一些,但所學(xué)的必須牢記,這樣才能基礎(chǔ)扎實。貪多務(wù)得是沒用的,反而影響鋼琴業(yè)務(wù),甚至使你身心困頓,一空下來即昏昏欲睡。這問題希望你自己細(xì)細(xì)想一想,想通了,就得下決心更改方法,與餓文老師細(xì)細(xì)商量。一切學(xué)問沒有速成的,尤其是語言。倘若你目前停止上新課,把已學(xué)的從頭溫一遍,我敢斷言,你會發(fā)覺有許多已經(jīng)完全忘了。 你出國去所遭遇的最大困難,大概和我二十六年前的情形差不多,就是對所在國的語言程度太淺。過去我再三再四強調(diào)你在京趕學(xué)理論,便是為了這個緣故。倘若你對理論有了一個基本概念,那么日后在國外念的時候,不至于語言的困難加上樂理的困難,使你對樂理格外覺得難學(xué)。換句話說:理論上先略有門徑之后,在國外念起來可以比較方便些??墒悄阕允贾两K沒有和我提過在京學(xué)習(xí)理論的情形,連是否已開始亦未提過。我只知道你初到時因羅君即著名作曲家羅忠镕患病而擱置,以后如何,雖經(jīng)我屢次在信中問你,你也沒復(fù)過一個字。一一現(xiàn)在我再和你說一遍:我的意思最好把俄文學(xué)習(xí)的時間分出一部分,移做學(xué)習(xí)樂理之用。 提早出國,我很贊成。你以前覺得俄文程度太差,應(yīng)多多準(zhǔn)備后再走。其實像你這樣學(xué)俄文,即使用最大的努力,再學(xué)一年也未必能說準(zhǔn)備充分——除非你在北京不與中國人來往,而整天生活住俄國人堆里。 自己責(zé)備自己而沒有行動表現(xiàn),我是最不贊成的。這是做人的基本作風(fēng),不僅對某人某事而已,我以前常和你說的,只有事實才能證明你的心意,只有行動才能表明你的心跡。待朋友不能如此馬虎。生性并非“薄情”的人,在行動上做得跟“薄情”一樣,是最冤枉的,犯不著的。正如一個并不調(diào)皮的人耍調(diào)皮而結(jié)果反吃虧,一個道理。 一切做人的道理,你心里無不明白,吃虧的是沒有事實表現(xiàn);希望你從今以后,一輩子記住這一點。大小事都要對人家有交代! 其次,你對時間的安排,學(xué)業(yè)的安排,輕重的看法,緩急的分別,還不能有清楚明確的認(rèn)識與實踐。這是我為你最操心的。因為你的生活將來要和我一樣的忙,也許更忙。不能充分掌握時間與區(qū)別事情的緩急先后,你的一切都會打折扣。所以有關(guān)這些方面的問題,不但希望你多聽聽我的意見,更要自己多想想,想過以后立刻想辦法實行,應(yīng)改的應(yīng)調(diào)整的都應(yīng)當(dāng)立刻改,立刻調(diào)整,不以任何理由耽擱。P42-43
后記
《傅雷家書》的出版,是一樁值得欣慰的好事。它告訴我們:一顆純潔、正直、真誠、高尚的靈魂,盡管有時會遭受到意想不到的磨難、污辱、迫害,陷入到似乎不齒于人群的絕境,而最后真實的光不能永遠(yuǎn)掩滅,還是要為大家所認(rèn)識,使它的光焰照徹人間,得到它應(yīng)該得到的尊敬和愛。讀著這部新書,我想起傅雷父子的一些往事。一九七九年四月下旬,我從北京專程去滬,參加由上海市文聯(lián)主辦為傅雷和他夫人朱梅馥同志平反昭雪的骨灰安葬儀式。當(dāng)我到達(dá)幾小時之后,他們的兒子,去國二十余年的傅聰,也從遙遠(yuǎn)的海外,只身歸來,到達(dá)生身的父母之鄉(xiāng)。五十年代中他去國的時候,還帶著滿臉天真的稚氣,是一個剛過二十歲錦繡年華的小青年,現(xiàn)在卻已經(jīng)到老成持重,身心成熟的壯歲了。握手相見,心頭無限激動,一下子想起音容宛在,而此生永遠(yuǎn)不能再見的亡友傅雷和他的夫人,想起傅聰傅敏兄弟童年調(diào)皮淘氣玩樂的形象。在我眼前的這位長身玉立、氣度昂藏的壯漢,使我好像見到了傅雷;而他的雍容靜肅、端莊厚憨的姿影,又像見到了他的母親梅馥。特別使我高興的,我沒有從他的身上看到常常能看到的,從海外來的那種世紀(jì)末的長發(fā)蓄須、艷裝怪服的頹唐的所謂藝術(shù)家的俗不可耐的形象;他的態(tài)度非常沉著,服裝整齊、樸素,好像二十多年海外歲月,和往來周游大半個地球的行旅生涯,并沒有使他在身上受到多少感染。從形象的樸實,見到他精神世界的健壯。時移世遷,過去的歲月是一去而不可復(fù)返了,人生的正道,是在于不斷地前進(jìn),而現(xiàn)實的一切,也確實在大踏步地向前邁進(jìn)。我們回想過去,也正是要為今天和未來的前進(jìn),增添一分力量。想念他萬里歸來,已再也見不到生命中最親愛的父母,迎接他的不是雙親驚喜歡樂的笑容,而是蕭然的兩撮寒灰。在親友們熱烈的包圍中,他心頭的熱浪奔騰,是可以想象的。直到在龍華革命公墓,舉行了隆重的儀式之后,匆匆數(shù)日,恰巧同乘一班航機轉(zhuǎn)道去京,途中,我才和他有相對敘舊的機會。他簡單地談了二十多年來在海外個人哀樂的經(jīng)歷,和今天重回祖國心頭無限的激蕩。他問我:“那樣的災(zāi)禍,以后是不是還會再來呢?”我不敢對他作任何保證,但我認(rèn)為我們應(yīng)該有勇氣和信心,相信經(jīng)過了這一場慘烈的教訓(xùn),人們一定會有力量阻止它的重來。談到他的父母,大家都不勝傷感,但逝者已矣,只有他們的精神、遺愛和一生勞作所留下來的業(yè)績,則將是永遠(yuǎn)不朽的。傅雷不僅僅是一位優(yōu)秀的文學(xué)翻譯家,他的成就不只是留下了大量世界文學(xué)名著的譯本,我知道他還寫過不少文藝和社會的評論著作,以及優(yōu)美的散文作品,數(shù)量可能不多,但在思想、理論、藝術(shù)上都是卓有特色,生前從未收集成冊,今后不應(yīng)任其散失,要設(shè)法收集、整理、編訂起來,印行出版,也是一份獻(xiàn)給人民的寶貴的財富。談話中便談到了他多少年來,給傅聰所寫的萬里而且往往是萬言的家書。傅聰告訴我,那些信現(xiàn)在都好好地保存在海外的寓居里。我想起那書信,因為在一九五七年的春末,我得到假期去南方旅行,路經(jīng)上海,依然同解放前一樣,被留宿在傅雷的家里,聯(lián)床夜話,他給我談到正在海外學(xué)習(xí)的兒子傅聰,并找出他寄來的家信給我看,同時也把自己已經(jīng)寫好,還未發(fā)出的一封長篇復(fù)書,叫我一讀。在此不久之前,傅雷剛被邀去過北京,參加了中共中央宣傳工作會議。他是第一次聽到毛主席親口所作的講話,領(lǐng)會到黨在當(dāng)前形勢下宣傳工作上的全面的政策精神。顯然這使他受到很大的激動,他全心傾注在會議的日程中,做了詳盡的長篇記錄,寫下了自己的心得。他這次給傅聰?shù)哪欠忾L信,就是傳達(dá)了這一次會議的精神。傅雷一向不大習(xí)慣參加集體活動和政治生活,但近年來目睹黨的社會主義建設(shè)成就的實際,切身體會到黨全心全力為人民服務(wù)的基本精神,顯然已在他思想上引起了重大的變化。他指著傅聰報告自己藝術(shù)活動的來信對我說:“你看,這孩子在藝術(shù)修養(yǎng)上確實已經(jīng)成熟起來了,對這一點我是比較放心的。我擔(dān)心的是他身居異國,對祖國實況有所隔閡,埋頭藝術(shù)生活,最容易脫離實際,脫離政治,不要在政治上產(chǎn)生任何失誤,受到任何挫折才好?!蔽宜姷闹皇沁@兩封信,但他給我的印象是非常深刻的,這不僅我當(dāng)時為傅雷愛子教子的精神所感動,特別是在此后不久,全國掀起了狂風(fēng)大浪的“反右派運動”,竟把這位在政治上正在力求上進(jìn),在他平素?zé)釔圩鎳幕A(chǔ)上,對黨對社會主義的感情正在日益濃厚的傅雷,大筆一揮,錯誤地劃成了“反黨反社會主義的右派分子”。接著不久,消息傳來,在波蘭留學(xué)的傅聰,又突然自由出走,去了英國。由于對他父子的為人略有所知,這兩件事可把我鬧得昏頭轉(zhuǎn)向,不知人間何世了。但應(yīng)該感謝當(dāng)時的某位領(lǐng)導(dǎo)同志,在傅雷被劃成“右派”之后,仍能得到一些關(guān)顧,允許他和身在海外并同樣身蒙惡名的兒子,保持經(jīng)常的通訊關(guān)系。悠悠歲月,茫茫大海,這些長時期,在遙遙數(shù)萬里的兩地之間,把父子的心緊緊地聯(lián)系在一起的,就是現(xiàn)在這部經(jīng)過整理、編選、輯集起來的《傅雷家書》。感謝三聯(lián)書店的范用同志,當(dāng)他知道傅雷有這樣一批寶貴的遺書之后,便一口承諾,負(fù)起出版的任務(wù),并一再加以催促,使它經(jīng)過傅氏兄弟二人慎重編選之后,終于公開問世了。(我相信他們由于多方面慎重的考慮,這選編是非常嚴(yán)格的,它沒有收入瑣碎的家人生活瑣事和當(dāng)時的一些政治談?wù)?,我上面提到的那封信,就沒有收入在內(nèi)。)這是一部最好的藝術(shù)學(xué)徒修養(yǎng)讀物,這也是一部充滿著父愛的苦心孤詣、嘔心瀝血的教子篇。傅雷藝術(shù)造詣極為深厚,對無論古今中外的文學(xué)、繪畫、音樂的各個領(lǐng)域,都有極淵博的知識。他青年時代在法國學(xué)習(xí)的??剖撬囆g(shù)理論,回國以來曾從事過美術(shù)考古和美術(shù)教學(xué)的工作,但時間都非常短促,總是與流俗的氣氛格格不能相入,無法與人共事,每次都在半途中絕裾而去,不能展其所長,于是最后給自己選擇了閉門譯述的事業(yè)。在他的文學(xué)翻譯工作中,大家雖都能處處見到他的才智與學(xué)養(yǎng)的光彩,但他曾經(jīng)有志于美學(xué)及藝術(shù)史論的著述,卻終于遺憾地不能實現(xiàn)。在他給傅聰?shù)募視?,我們可以看出他在音樂方面的學(xué)養(yǎng)與深入的探索。他自己沒有從事過音樂實踐,但他對于一位音樂家在藝術(shù)生活中所遭到的心靈的歷程,是體會得多么細(xì)致,多么深刻。兒子在數(shù)萬里之外,正準(zhǔn)備一場重要的演奏,爸爸卻好似對即將赴考的身邊的孩子一般,殷切地注視著他的每一次心臟的律動,設(shè)身處地預(yù)想他在要走去的道路上會遇到的各種可能的情景,并替他設(shè)計應(yīng)該如何對待。因此,在這兒所透露的,不僅僅是傅雷的對藝術(shù)的高深的造詣,而是一顆更崇高的父親的心,和一位有所成就的藝術(shù)家,在走向成材的道路中,所受過的陶冶與教養(yǎng),在他才智技藝中所積累的成因。對于傅雷給孩子的施教,我是有許多記憶可以搜索的。當(dāng)四十年代初我在上海初識傅雷并很快成為他家常客的時候,他的兩個孩子都還幼小,大孩子傅聰剛及學(xué)齡。在四周被日本侵略軍包圍的上海孤島,連大氣中都彌漫著一種罪惡的毒氛。他不讓兒子去上外間的小學(xué),甚至也反對孩子去街頭游玩。他把孩子關(guān)在家里,而且很早發(fā)現(xiàn)在幼小的身心中,有培養(yǎng)成為音樂工作者的素質(zhì)。便首先在家中由父母親自擔(dān)當(dāng)起教育的責(zé)任,并在最基礎(chǔ)的文化教育中,環(huán)繞著音樂教育這個中心。正如他在對己對人、對工作、對生活的各方面都要求認(rèn)真、嚴(yán)肅、一絲不茍的精神一樣,他對待幼小的孩子也是十分嚴(yán)格的。我很少看到他同孩子嬉戲逗樂,也不見他對孩子的調(diào)皮淘氣行為表示過欣賞。他親自編制教材,給孩子制定日課,一一以身作則,親自督促,嚴(yán)格執(zhí)行。孩子在父親的面前,總是小心翼翼,不敢有所任性,只有當(dāng)父親出門的時候,才敢大聲笑鬧,恣情玩樂。他規(guī)定孩子應(yīng)該怎樣說話,怎樣行動,做什么,吃什么,不能有所逾越。比方每天同桌進(jìn)餐,他就注意孩子坐得是否端正,手肘靠在桌邊的姿勢,是否妨礙了同席的人,飯菜咀嚼,是否發(fā)出喪失禮貌的咀嚼聲。甚至因傅聰不愛吃青菜,專揀肉食,又不聽父親的警告,就罰他只吃白飯,不許吃菜。孩子學(xué)習(xí)語文,父親卻只準(zhǔn)他使用鉛筆、蘸水鋼筆和毛筆,不許用當(dāng)時在小學(xué)生中已經(jīng)流行的自來水金筆。我不知道傅雷有這樣的禁例,有一次帶了傅聰?shù)皆@去玩,給他買了一支較好的兒童金筆,不料一回家被父親發(fā)現(xiàn)沒收,說小孩子怎么能用那樣的好筆,害得孩子傷心地哭了一場。我事后才知道這場風(fēng)波,心里覺得非常抱歉,對傅雷那樣管束孩子的方法,卻是很不以為然的。同時傅聰也正是一個有特異氣質(zhì)的孩子,他對愛好的事物常常會把全神都貫注進(jìn)去,忘卻周圍的一切。有一次他獨自偷偷出門,在馬路邊,觀望熙熙攘攘的市景,快樂得忘了神,走著走著,竟和路邊的電線桿子撞了一頭,額角上鼓起了一個包,鬧了一場小小的笑話。他按照父親的規(guī)定,每天上午下午,幾小時幾小時的練習(xí)彈琴,有時彈得十分困倦,手指酸痛,也不敢松弛一下,只好勉勉強強地彈下去。但有時卻彈出了神,心頭不知到來了什么靈感,忽然離開琴譜,奏出自己的調(diào)子來。在樓上工作的父親,從琴聲中覺察異樣,從樓梯上輕輕下來。傅聰見父親來了,嚇得什么似的,連忙又回到琴譜上去。但這一次傅雷并不是來制止的,他叫孩子重復(fù)彈奏原來的自度曲,聽了一遍,又聽一遍,并親自用空白五線譜,把曲調(diào)記錄下來。說這是一曲很好的創(chuàng)作,還特地給起了一個題目,叫做《春天》。這件事我記得很清楚,一直到那回傅聰首次回國時,還問過他多少年來除了演奏之外,是不是還自己作曲。傅聰少年時代在國內(nèi)就鬧過一次流浪歷險記。一九四九年上海解放后,傅雷全家從昆明遷回上海,把傅聰單獨留在昆明繼續(xù)學(xué)習(xí)。但傅聰非常想家,一心回滬繼續(xù)學(xué)習(xí)音樂,竟然對父親所委托的朋友不告而別,沒有旅費,臨行前由一些同學(xué)友人主動幫他開了一個演奏會,募了一些錢。這件事使上海家中和昆明兩地鬧了一場虛驚。傅雷后來告訴我說:“你看,在家靠父母,出外靠朋友,把帽子脫下翻過來,大家?guī)蛶兔?,這孩子就是這樣回上海來了。”有的人對幼童的教育,主張任其自然而因勢利導(dǎo),像傅雷那樣的嚴(yán)格施教,我總覺得是有些“殘酷”。但是大器之成,有待雕琢,在傅聰?shù)拈L大成材的道路上,我看到作為父親的傅雷所灌注的心血。在身邊的幼稚時代是這樣,在身處兩地,形同隔世的情勢下,也還是這樣。在這些書信中,我們不是看到傅雷為兒子嘔心瀝血所留下的斑斑血痕嗎?人的自愛其子,也是一種自然的規(guī)律。人的生命總是有局限的,而人的事業(yè)卻永遠(yuǎn)無盡,通過親生的兒女,延續(xù)自己的生命,也延續(xù)與發(fā)展一個人為社會、為祖國、為人類所能盡的力量。因此培育兒女也正是對社會、對祖國、對人類世界所應(yīng)該盡的一項神圣的義務(wù)與責(zé)任。我們看傅雷怎樣培育他的孩子,也正和傅雷的對待其他一切一般,可看出傅雷是怎樣以高度負(fù)責(zé)的精神與心力,在對社會、祖國與人類世界盡自己的責(zé)任的。傅聰在異國飄流的生活中,從父親的這些書信中吸取了多么豐富的精神養(yǎng)料,使他在海外孤兒似的處境里,好像父母仍在他的身邊,時時給他指導(dǎo)、鼓勵與鞭策,使他有勇氣與力量,去戰(zhàn)勝各式各樣的魔障與阻力,踏上自己正當(dāng)成長的道路。通過這些書信,不僅僅使傅聰與親人之間,建立了牢固的紐帶,也通過這一條紐帶,使傅聰與遠(yuǎn)離的祖國牢牢地建立了心的結(jié)合。不管國內(nèi)家庭所受到的殘酷遭遇,不管他自己所蒙受的惡名,他始終沒有背棄他的祖國,他不受祖國敵對者多方的威脅利誘,沒有說過或做過有損祖國尊嚴(yán)的言行。甚至在他的藝術(shù)巡禮中,也始終一貫,對與祖國采取敵對態(tài)度的國家的邀請,一律拒絕接受。直到一九七九年初次回國,到了香港,還有人替他擔(dān)心可能產(chǎn)生麻煩,勸他暫時不要回來,但他相信祖國,也相信祖國會原諒他青年時代的行動,而給他以信任。這種信賴祖國、熱愛祖國的精神,與傅雷在數(shù)萬里外給他殷切的愛國主義的教育,是不能分開的。再看看這些書信的背景,傅雷是在怎樣的政治處境中寫出來的,更不能不使人不去想那一次令人痛心的政治運動,二十多年來給數(shù)以萬計的祖國優(yōu)秀兒女所造成的慘運,是多么的驚人,而今天終于普遍得到改正、昭雪,又是一個多么得人心的政治措施。有許多人在那場災(zāi)禍中被傷殘了,但有許多人卻由此受到特殊的、像鋼鐵受到烈火一樣的鍛煉,而更加顯露出他剛毅銳利的英精。在我最熟悉的戰(zhàn)友與好友中,有許多人是這樣的,在黨外的傅雷也是這樣,雖然我今天已再也見不到他們了,但在他們的后代中,以及更廣大的在十年浩劫中受過鍛煉的堅強奮發(fā)的青年中,我看見了他們。我敘述這些回憶和感想,謹(jǐn)鄭重地向廣大讀者推薦這部好書。一九八一年七月五日北京東郊
媒體關(guān)注與評論
書評輯印在這本集子里的,不是普通的家書,博雷在給傅聰?shù)男爬镞@樣說:“長篇累牘的給你寫信,不是空嘮叨,不是莫名其妙的gossip,而是有好幾種作用的。第一,我的確把你當(dāng)做一個討論藝術(shù),討論音樂的對手;第二,極想激出你一些青年人的感想,讓我做父親的得些新鮮養(yǎng)料,同時也可以間接傳給別的青年;第三,借通信訓(xùn)練你的——不但是文筆,而尤其是你的思想;第四,我想時時刻刻,隨處給你做個警鐘,做面‘忠實的鏡子’,不論在做人方面,在生活細(xì)節(jié)方面,在藝術(shù)修養(yǎng)方面,在演奏姿態(tài)方面。”貫穿全部家書的情意,是要兒子知道國家的榮辱,藝術(shù)的尊嚴(yán),能夠用嚴(yán)肅的態(tài)度對待一切,做一個“德藝俱備、人格卓越的藝術(shù)家?!? ——范用
編輯推薦
《傅雷家書》的全書文中注釋為編者所加;方括號內(nèi)的注解,為全圣華教授或編者的譯注。傅雷夫婦作為中國父母的典范,一生苦心孤詣,嘔心瀝血培養(yǎng)的兩個孩子:傅聰——著名鋼琴大師、傅敏——英語特級教師,是他們先做人,后成[家],超脫小我,獨立思考,因材施教等教育思想的成功體現(xiàn)。家書中父母的諄諄教誨,孩子與父母的真誠交流,親情溢于字里行間,給天下父母子女強烈的感染啟迪。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載