出版時(shí)間:1970-1 出版社:上海錦繡文章出版社 作者:歐陽(yáng)奮強(qiáng) 頁(yè)數(shù):248
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
于我本人來(lái)說(shuō),《紅樓夢(mèng)》是一段繞不開(kāi)的記憶,是我人到中年后一段色彩豐富的記憶;這段記憶,也是我的家人、明友,特別是參加過(guò)87版《紅樓夢(mèng)》昕有人的美好記憶?!队洃洝愤@本書,我不想寫成一個(gè)“名人”出書的形式——我不是一個(gè)名人或明星,只是因?yàn)槲夜ぷ鞯奶厥庑远艿讲毮俊蚁氚堰@本書寫或一本關(guān)于我們這群人的集體記憶的書,希望這本書讓我們記住我們年輕時(shí)幸運(yùn)遇上《紅樓夢(mèng)》的日子。我們這群人沒(méi)有什么八卦,書里沒(méi)法給大家看爆炸性的事情,只是盡量還原當(dāng)時(shí)我們的單純、質(zhì)樸和理想,和一些大家沒(méi)有看到的事情和記憶;通過(guò)這本書,我們也要感謝那些給我們這群年輕人教育和引導(dǎo)的老師們。當(dāng)我決定寫這本書的時(shí)候,得到導(dǎo)演王扶林,編劇周嶺,攝像李耀宗,演員張玉屏、鄧婕、東方聞櫻、安雯、胡澤紅、郭宵珍、金莉莉、王忠信、劉宗佑、周月、孫夢(mèng)泉、沈琳、姬玉、袁玫、鄭錚、高亮、吳曉東、陳洪海、李頡等朋友的大力支持。王導(dǎo),尤其可愛(ài)可敬。我開(kāi)始是想讓他老人家口述,再進(jìn)行記錄和整理,老爺子不同意,要自己寫,和策劃人以E—mail的方式交流、溝通;讓我意外的是,張玉屏居然保存著87版《紅樓夢(mèng)》的掛歷和一些我自己都沒(méi)有的照片,那本掛歷跟新的一樣,一下把我拉回到當(dāng)時(shí)的情形里面;攝影李耀宗保存著《紅樓夢(mèng)》的大量照片,我管他要這些照片時(shí),他還不會(huì)發(fā)E—mail,為了給我照片,現(xiàn)在也學(xué)著發(fā)郵件給我了;遠(yuǎn)在加拿大的張莉得知我寫書,打來(lái)越洋電話一起回憶當(dāng)年拍戲的情形。周嶺和鄧婕都很忙,但為了這本書,也作了積極準(zhǔn)備,尤其是鄧婕,她說(shuō)她要好好想想那些事情,給這本書添彩加色;東方聞櫻很多年來(lái)都回避談?wù)摗都t樓夢(mèng)》,我一說(shuō)到要寫書,東方就爽快地說(shuō)“歐陽(yáng)要寫書,除了支持就是支持”,還要自己親自寫;周月拍完《紅樓夢(mèng)》之后不久出國(guó)了,這次她敞開(kāi)心扉談起了當(dāng)時(shí)出國(guó)的原因、出國(guó)后的失落和自己不能超越尤三姐這個(gè)角色的苦惱,還有她現(xiàn)在寬容、平和的心態(tài);孫夢(mèng)泉還是像一個(gè)善解人意的姐姐一樣,讓我不必客氣,有什么事情,她一定全力以赴;胡澤紅更是一句“沒(méi)有問(wèn)題”,讓我感動(dòng)得一塌糊涂;已經(jīng)八十有三的李頡老師,對(duì)于當(dāng)年的情形還記憶擾新,說(shuō)到細(xì)節(jié)處還總能娓娓道來(lái)……《記憶》不是我們這群人的炫耀,而是一種記錄,記錄我們的成長(zhǎng),記錄我們走過(guò)的日子。這本書雖然主要以我的敘述為主線,但幾乎包括了87版《紅樓夢(mèng)》所有主創(chuàng)人員,我們?cè)谡f(shuō)起那段日子的時(shí)候,都以中年人平和、平常的心態(tài)來(lái)看待自己曾經(jīng)做過(guò)的事情,倒沒(méi)有留戀,更多的是感謝和感恩。說(shuō)到感謝和感恩,當(dāng)然也少不了很多的觀眾。有位觀眾朋友叫周寶明,按照年齡,他是我的長(zhǎng)輩,是一位高級(jí)工程師。這位長(zhǎng)輩喜歡我扮演的賈寶玉,費(fèi)盡周折找到我,和我聯(lián)系,在他工作之余專程從外地趕到成都來(lái)看望我。我要請(qǐng)他吃飯,他也謝絕,堅(jiān)決要請(qǐng)我。央視的《講述》欄目還專門到東北采訪過(guò)他。我從來(lái)不敢說(shuō)我有自己的粉絲,這位長(zhǎng)輩我視為自己的忘年交。友誼和友情是不分年齡的。朋友是一筆財(cái)富;記憶也是我們的財(cái)富。我們這群人經(jīng)常聚會(huì),連著名演員張國(guó)立都很羨慕地說(shuō):“你們真像一群大學(xué)生,過(guò)去了這么多年還經(jīng)常聚會(huì),難得??!”寫這本書,打開(kāi)了記憶的大門,讓很多已經(jīng)過(guò)去了的事情一下又回到了眼前。當(dāng)年那場(chǎng)“紅樓”電視盛宴帶著濃濃的八十年代氣息已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去,定格成我們永遠(yuǎn)的記憶。張莉(扮演薛寶釵):二十年過(guò)去了,我們都把我們的青春獻(xiàn)給了“紅樓”。“紅樓”的歲月也給了我們最美好和最難忘的記憶。衷心地祝愿你的《記憶》記下我們美麗的歲月。鄧婕(扮演王熙鳳):幾十年過(guò)去了,一些面容依然清晰。曾經(jīng)接受一家媒體的采訪,還是跟王熙鳳有關(guān)的話題。跟很多人比較起來(lái),我很知足,以我這并不算好的自身?xiàng)l件,還能一直在這個(gè)行業(yè)里,還能出一些不錯(cuò)的戲,我覺(jué)得自己該知足了。我以前很想在專業(yè)上作更多嘗試,現(xiàn)在不想了。我沒(méi)必要成為千面人。這輩子,大家覺(jué)得我演好了王熙風(fēng),我很滿足了。張玉屏(史湘云候選人):雖然我沒(méi)有演史湘云,但現(xiàn)在回頭看看當(dāng)年我的史湘云的造型照,還有87版“紅樓”劇組的其他演員的劇照,就是一個(gè)感覺(jué)——那時(shí)的我們都很質(zhì)樸、單純,沒(méi)有什么修飾,就像開(kāi)在田野和山坡上的小野花兒一樣,雖然單看一朵很不起眼,但是把這些不起眼的小花兒擱在一塊幾,就很惹人喜愛(ài)了。我想這也就是87版“紅樓”的魅力之一吧。說(shuō)到記憶,真的都是美好的!孫夢(mèng)泉(扮演李紈):當(dāng)年一大群姑娘們外出,引來(lái)無(wú)數(shù)眼光的注視,我走在前面回頭一看,她們個(gè)個(gè)都是那么漂亮、青春、單純而又充滿活力。拍攝《紅樓夢(mèng)》的那段時(shí)間就像我當(dāng)年回頭看姑娘們的感覺(jué)一樣,是很斑斕、漂亮的。金莉莉(扮演迎春):我是扮演賈迎春前半部分的演員,這些年來(lái),一直有很多觀眾在惦記著我們,也會(huì)陸續(xù)接到不同的祝福和期待,非常感謝大家,謝謝你們。沈琳(扮演平兒):現(xiàn)在回憶那段時(shí)間就像大家在一起讀大學(xué)一樣,讓人留戀,所以我還習(xí)慣叫我們那群男女演員是男同學(xué)、女同學(xué)。李耀宗(攝像師):對(duì)于年齡,中國(guó)有個(gè)傳統(tǒng),以十二生肖為一輪,一輪就是十二年?,F(xiàn)在是2008年,在第二十四年上了,是電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》的本命年了。時(shí)間過(guò)得真快,不知不覺(jué)已經(jīng)二十四年了,曾經(jīng)年輕的我們都已經(jīng)人到中年,也都有了自己的工作和事業(yè),有了自己的家庭,過(guò)著和大家一樣的平常生活;雖然我們時(shí)常聚會(huì),但也變成一種類似老友之間的家庭聚會(huì)?,F(xiàn)在,大家伙兒少了浮躁,多了一些中年的淡定。高亮(扮演賈璉):那時(shí)劇組更像是一個(gè)學(xué)習(xí)班,可以靜下心來(lái)讀書,非常懷念那段日子。有時(shí)會(huì)想,如果現(xiàn)在再去演,會(huì)是怎樣的?我想演不了那時(shí)那么好了!周月(扮演尤三姐):在劇組的時(shí)間真得算是一段黃金時(shí)間,雖然我演的尤三姐戲不多,但還是讓觀眾記住了。我演的其他角色都沒(méi)有超越尤三姐,是幸運(yùn)還是不幸?我覺(jué)得是幸運(yùn)的。胡澤紅(扮演惜春):因?yàn)橛辛巳甑呐臄z時(shí)間,我們劇組的人就像一家人一樣。這種感情很難得!姬玉(扮演妙玉):想起那段劇組的時(shí)光,很遠(yuǎn)又很近,近到好像就在昨天一樣。安雯(扮演晴雯):進(jìn)入“紅樓”劇組本身就是想學(xué)東西的,拍完之后我還做了許多事情,記憶里面的事情和人也挺多的,但“紅樓”是記憶里面比較深刻的事情。陳洪海(扮演薛蟠):因?yàn)椤凹t樓”,我們成為兄弟姐妹。東方聞櫻(扮演探春):那是一段想繞開(kāi)又繞不開(kāi)的記憶。胡焰(賈寶玉的化裝師):非常令人懷念的一段時(shí)光,非常淳樸的時(shí)光。
內(nèi)容概要
《記憶紅樓》以賈寶玉的扮演者歐陽(yáng)奮強(qiáng)的自述和大量經(jīng)典珍藏劇照,回顧、還原了《紅樓夢(mèng)》這部中國(guó)電視劇史上的經(jīng)典之作的拍攝全過(guò)程。作者回憶了當(dāng)年“紅樓”拍攝戲里戲外的點(diǎn)滴故事,選角、培訓(xùn)、拍攝,多情公子和大觀園中的姐妹在鏡頭外,有競(jìng)爭(zhēng)也有友愛(ài)。曹雪芹筆下的家族榮衰、多舛命途被搬上熒幕后,這些青年男女脫下鳳冠霞帔,走出紅樓,踏上了各自的人生道路。“黛玉”遁入佛門,芳華早逝,“寶釵”移居海外,孑然一身,他們命運(yùn)竟也如劇中一樣令人欷歔…… 87版電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》策劃、拍攝、制作長(zhǎng)達(dá)三年之久。這部鴻篇巨制既承載了成千上萬(wàn)的中國(guó)電視觀眾的記憶,也是上百個(gè)演職人員對(duì)那段青春歲月的斑斕記憶。
作者簡(jiǎn)介
歐陽(yáng)奮強(qiáng),四川電視臺(tái)首席編導(dǎo),國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演,四川電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)副主席。1964年3月生于四川成都,十四歲進(jìn)入峨嵋電影制片廠參演電影。1984年被選入電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》劇組,他塑造的寶玉成為永恒的熒幕經(jīng)典。 深圳大學(xué)影視制作專業(yè)畢業(yè)后,進(jìn)入四川電視臺(tái)任導(dǎo)演。曾導(dǎo)演電視作品三十余部,其作品曾榮獲全國(guó)優(yōu)秀電視“飛天獎(jiǎng)”五次、全國(guó)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”兩次、國(guó)際電視節(jié)“金熊貓獎(jiǎng)”最佳故事片提名。
書籍目錄
序言第一章 童年·〔我直的和潘冬子很像!〕第二章 進(jìn)大觀園·〔演賈寶玉的人還沒(méi)有生出來(lái)呢!〕第三章 寶黛初會(huì)·〔我就不信捉弄不到你陳曉旭!〕第四章 鳳辣子·不瘋魔不成活第五章 軍旅寶釵·〔我是『擁林派』?!车诹?紅樓夢(mèng)中人·耳鬢廝磨的三年第七章 演寶玉·〔賈寶玉應(yīng)該有胡子嗎?〕第八章 黛玉圓寂·〔曉旭,想你?!车诰耪?走出紅樓·〔我們還是一家人?!车谑?幸運(yùn)的〔打工仔〕,會(huì)〔又臉〕的老爸附錄 歐陽(yáng)奮強(qiáng)藝術(shù)簡(jiǎn)歷
章節(jié)摘錄
插圖:第一章 童年·“我真的和潘冬子很像!”1964年3月,我出生在成都的一個(gè)工人家庭。在市中區(qū)春熙路附近的江南館街的小院子里面,樓房都是那種木結(jié)構(gòu)的老房子,木墻、木地板、黑瓦。墻壁因?yàn)橛辛艘恍┠攴?,有些發(fā)黑和暗淡,木紋也看不清楚了;地板被拖布擦洗得有些發(fā)白,木質(zhì)的紋路清晰可見(jiàn),好像還可以聞到樹(shù)木的味道一樣。二樓住了幾戶人家,我家就在其中;樓下就是我媽工作的糧站。這個(gè)樓給我印象最深的是,上樓的樓梯非常陡,陡得真的是在爬樓梯。從開(kāi)始學(xué)走路到離開(kāi)這個(gè)小院,我一直就很喜歡爬這個(gè)樓梯,而且爬得非常快——到現(xiàn)在我登樓梯的速度依舊很快,也不覺(jué)著累,就是那個(gè)時(shí)候練出來(lái)的。天井里種了一些樹(shù)木,都不是很粗大;還有一個(gè)花壇,一年四季鮮花盛開(kāi)不敗。我和鄰居家的孩子喜歡圍著花壇捉貓貓耍(捉迷藏),由于年齡小,跑急了的時(shí)候腳下一絆,就會(huì)來(lái)個(gè)狗啃泥。摔倒就會(huì)哭,媽媽很心疼地抱起我。這個(gè)時(shí)候鄰居就說(shuō):“不哭哈,娃兒是摔大的,茄子是吊大的。”我媽就不心疼了,給我吹小手,拍拍身上的泥土,說(shuō):“去耍吧!”有了媽媽這個(gè)鼓勵(lì),就會(huì)忘記疼痛,玩得比先前更歡了。大家相處得非常好,吃飯的時(shí)候都喜歡端著飯碗蹲在屋檐下面吃;哪家有好吃的,也會(huì)嘻嘻哈哈跑過(guò)去夾幾筷子菜到自己的碗里,繼續(xù)蹲在那里吃。大人是一邊吃一邊聊天,我們是一邊吃一邊耍。院子里面也不是每個(gè)小伙伴都會(huì)和我耍的,記得有一個(gè)是轉(zhuǎn)業(yè)軍人的家庭,這在當(dāng)時(shí)很了不起,因?yàn)樵?jīng)是軍人,還在一個(gè)單位當(dāng)科長(zhǎng),他們家的孩子從來(lái)都是俯視我們這些孩子的。他有優(yōu)越感,我也有自己的優(yōu)越感,那就是我爸是糧站的工人,也有很多便利的。那時(shí)候買米買油還有節(jié)日供應(yīng)的花生什么的都是憑票的,民以食為天,從我懂事就體會(huì)到了。我爸工作的糧站轄區(qū)范圍里有市中區(qū)的一個(gè)電影院,東風(fēng)電影院。每次我爸給他們送糧的時(shí)候,我會(huì)跟著去,為了看電影。我看的第一部電影是《打擊侵略者》,一部打仗的電影,講的是抗美援朝,好看??!可以說(shuō),當(dāng)時(shí)“文革”放映的所有電影我都看過(guò)。后來(lái)放《閃閃的紅星》的時(shí)候,有人覺(jué)得我長(zhǎng)得非常像演潘冬子的祝新云,就對(duì)我說(shuō):“如果你生在北京,家里有關(guān)系,潘冬子肯定就是你演了。”我爸只是笑笑,覺(jué)得是天方夜譚的事情。在我后來(lái)演了《紅樓夢(mèng)》之后,還有人這樣對(duì)我說(shuō):“哎呀,著名演員來(lái)了……”我聽(tīng)了這話很高興,可接下來(lái)的話就氣死我,“你的潘冬子演得真好!”我產(chǎn)生去做演員的念頭,就是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始的,但要做一個(gè)演員,以我的家庭出身來(lái)說(shuō),又是可望不可即甚至渺茫的,不知道怎么才能走上演員這條道路。演員就是銀幕上、畫報(bào)上、報(bào)紙上的人,是抬頭才能看見(jiàn)的;低下頭就是自己的路。那時(shí)我會(huì)不由自主地去另外一個(gè)地方“朝拜”這些演員,那就是春熙路。春熙路離我家很近,春熙路上有個(gè)工藝品商店,一樓的柜臺(tái)里面有石膏做的潘冬子塑像,雪白一片,冬子戴著八角帽。去了那個(gè)商店就會(huì)看上半天,站著看夠了就蹲下繼續(xù)盯著,柜臺(tái)的玻璃就像鏡子一樣清楚照出我的樣子:自己真的和冬子很像!只是看還不夠,就要媽媽給我買一個(gè)。媽媽舍不得,因?yàn)樘F了,石膏像定價(jià)四元五角。在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)這是一筆很大的數(shù)目,花這么大一筆數(shù)目的錢買一個(gè)只能看不能吃的東西,是一種奢侈和浪費(fèi)。鬧了半天,我媽也沒(méi)給我買,還教育我:“都是當(dāng)哥哥的人了,咋個(gè)這么不懂事呢?”我媽這么一說(shuō),我就不好意思起來(lái)。妹妹比我小七歲,我是老大,自然要比妹妹懂事。糧站工作還有另一個(gè)優(yōu)勢(shì),就是在供應(yīng)糧食的單位里面,還有市新華書店,我爸和他們很熟,每次有新的連環(huán)畫,我爸總能買到,我就有一大箱子的連環(huán)畫。喜歡看書的習(xí)慣就是從那時(shí)培養(yǎng)起來(lái)的。這些連環(huán)畫我很愛(ài)惜,不會(huì)借給任何人。有次有個(gè)叔叔來(lái)我家,看見(jiàn)這些書,就想借一本去看。我答應(yīng)了,讓人寫了一張借條后才借給人家。那個(gè)叔叔剛走,我就不放心我的書了,硬要我爸帶著我去叔叔家,找他還我的書。 我爸也希望我學(xué)個(gè)手藝,我姑父是重慶歌舞團(tuán)的,來(lái)成都演出的時(shí)候在重慶買了一把二十五元的小提琴,是一件非常昂貴的樂(lè)器。到了成都后姑父教我拉琴,整天就是哆來(lái)咪發(fā)嗦,枯燥得很,而且不成調(diào),發(fā)出很難聽(tīng)的聲音。只要我一拉小提琴,鄰居就說(shuō):“歐陽(yáng)又在殺雞殺鵝了!”對(duì)拉小提琴我沒(méi)有一點(diǎn)興趣,但我姑父和我父母希望我學(xué)會(huì),會(huì)拉小提琴算是一個(gè)特長(zhǎng),有了這個(gè)特長(zhǎng)長(zhǎng)大以后就可以不下鄉(xiāng),好找個(gè)工作。每天練琴,我爸雖然不懂,就在旁邊監(jiān)督我。只要我爸不在身邊監(jiān)督,我就拿著小提琴發(fā)呆。練琴一般是在放學(xué)之后,我把米飯煮上后就在公共的陽(yáng)臺(tái)上開(kāi)始練琴。不想練,就玩耍,到我爸要下班的時(shí)候,就會(huì)盯著樓下右邊的巷道,那是我爸下班回家的習(xí)慣路徑。這種把戲玩多了也有穿幫的時(shí)候,有次我正在張望,看我爸下班沒(méi)有,沒(méi)有想到我爸已經(jīng)站在了我身后。估計(jì)我爸也知道了我的把戲,就繞了一個(gè)圈,從左邊的巷道回到了家。當(dāng)時(shí),我臉煞白,異常驚恐地望著我爸,就像耗子看見(jiàn)貓一樣恐懼。看見(jiàn)我這樣,我爸心疼得不得了,摸著我的頭:“不要怕,娃娃,不喜歡我們不練就是了?!边@個(gè)小院子一共住了十幾戶,我們家在十幾戶人家里面的生活水平屬于中等,所以,我每天都有零食吃——兩顆水果糖。雖然每天有兩顆水果糖的零食,可小孩子還是嘴饞。嘴饞又沒(méi)有錢,又不敢找家里要,我會(huì)在放學(xué)的路上去偷路邊人家自行車的鈴鐺,拿去當(dāng)廢鐵賣;還揀過(guò)橘子皮,把家里沒(méi)有用完的牙膏擠出來(lái),牙膏皮拿去賣,賣了就有錢了,就去買糖、榨菜和蝦皮吃。因?yàn)槲沂莾鹤?,也是家里的長(zhǎng)子,我爸對(duì)我的管教很嚴(yán)厲,他要我走正道;因?yàn)槲覀兗覜](méi)有任何背景,就是一個(gè)普通的市民,走了正道才能找到一個(gè)工作,才有一口飯吃。我爸歷來(lái)教子的信條是:“黃荊條子出好人!”黃荊條子就是一種植物的枝條,打在人身上很疼,也就是俗話說(shuō)的棍棒底下出孝子的意思。到現(xiàn)在我爸還說(shuō):“虧得我那時(shí)候用黃荊條子打你,不然你哪里有今天的成績(jī)?!蔽倚Γ骸叭绻悴淮蛭?,說(shuō)不定我的成績(jī)更大——因?yàn)槲夷憙盒?,你那么一打,把我的聰明才智都打跑了,也把一個(gè)人才扼殺在了搖籃里面!”像很多家庭的老大一樣,父母上班、我上學(xué)的時(shí)候,脖子上會(huì)掛一串鑰匙,方便回家做家務(wù)活。放學(xué)回家后的第一件事情就是揭開(kāi)蜂窩煤爐子,準(zhǔn)備做飯。很多時(shí)候是洗完米后,忘了揭開(kāi)蜂窩煤爐的蓋子就開(kāi)始煮飯,這樣等于沒(méi)有煮;要么就是揭開(kāi)蓋子,忘了給米加水,飯煮糊了,我還悶著頭在做作業(yè)。爸媽在單位工作了一天,很累;再加上又是“文革”,每個(gè)人的心情都不好,回到家一看我還沒(méi)把飯煮好,氣就不打一處來(lái),我爸就會(huì)打我。做錯(cuò)事情我爸肯定會(huì)打我,就是這樣也擋不住我淘氣。比如修改考試成績(jī),把58分改成68分;在學(xué)校和同學(xué)打架,老師通知家長(zhǎng)去學(xué)?!@些事情一旦被告發(fā),我爸就會(huì)對(duì)我一頓暴打。當(dāng)然,我爸現(xiàn)在會(huì)說(shuō):“那時(shí)把氣撒在你身上是不對(duì)的?!蔽野止ぷ鞯募Z站離我們家有五站地,小時(shí)候我沒(méi)有上幼兒園,我媽上班的時(shí)候帶著我,有時(shí)是我爸帶著我去上班。為了節(jié)省車費(fèi),我爸上班都是步行;如果我跟著去,這一路是我們父子倆的世界。從家到我爸的單位走路要半個(gè)小時(shí);這半個(gè)小時(shí)我爸就給我講故事,《三國(guó)演義》、《水滸》、《西游記》等就是在那個(gè)時(shí)候講給我聽(tīng)的。和我爸一起上班,在路上聽(tīng)我爸講故事,是我那時(shí)最大的精神食糧;而我以后喜歡講故事也是受了我爸的影響。位于川西平原的成都是一個(gè)不大的省會(huì)城市。城市雖然不大,但在我的眼里它卻是一個(gè)很大的神奇樂(lè)園,處處都充滿了無(wú)限的誘惑和刺激。每當(dāng)我騎自行車穿梭在這個(gè)城市的大街小巷的時(shí)候,我總是會(huì)以新奇的眼光打量著這個(gè)美麗的城市:一條貫穿南北的人民路,起點(diǎn)是火車站,到了市中區(qū)的時(shí)候,被人民展覽館截?cái)?,北面是人民北路,南面是人民南路。?tīng)我父母和周圍的大人說(shuō),人民展覽館所在的地方是蜀國(guó)的皇宮,也叫皇城壩?!拔母铩钡臅r(shí)候?yàn)榱烁锩?,修成了一座巨大的展覽館,以展示革命的成果,命名為萬(wàn)水展覽館。 這座巨大的建筑,坐北朝南,風(fēng)格有些像北京人民大會(huì)堂。我去北京之前,只在報(bào)紙、畫報(bào)還有電影之前加映的新聞?dòng)涗浧锟吹竭^(guò)人民大會(huì)堂。萬(wàn)水展覽館就是成都的人民大會(huì)堂,我一直這樣認(rèn)為。展覽館的前面,有個(gè)高高的大理石臺(tái)子,上面矗立著毛主席的大理石雕像,毛主席左手背在身后,右手高高舞動(dòng),眼神慈愛(ài),注視著面前南來(lái)北往的人民,這個(gè)塑像自落成以來(lái)就成為成都的一個(gè)著名標(biāo)志——毛主席揮手,這座塑像現(xiàn)在還屹立在成都的中心位置。這樣的地理位置相當(dāng)于北京的天安門廣場(chǎng)。每次經(jīng)過(guò)這里,我都以一種敬畏的心情和仰慕的眼光注視著這個(gè)巨大的建筑和英武的毛主席。十二歲的時(shí)候,我學(xué)會(huì)了騎自行車,騎的是我媽的自行車,26鳳凰女式車。說(shuō)是騎自行車,其實(shí)是手握車把側(cè)身跨騎在自行車中杠下面的三角區(qū),不是像大人那樣坐在上面很灑脫、很自在地騎車。就是這樣別扭的騎車姿勢(shì),我也會(huì)和小伙伴們快樂(lè)地騎著一路飛奔到展覽館前,在那里玩耍,在毛主席的關(guān)懷和注視下騎車,覺(jué)得自己是天下最幸福的孩子。有次幸福得過(guò)頭了,和旁邊的大人撞上了。我個(gè)頭小,又是那種騎車的姿勢(shì),就摔倒在路邊。那個(gè)大人不但不扶我起來(lái),還扔下一句:“你個(gè)瓜娃子,咋個(gè)騎車的?”撫摸著疼痛的膝蓋和腿,我齜牙咧嘴在心里發(fā)誓:“年紀(jì)小就該受欺負(fù)?以后我長(zhǎng)大了,一定要騎車撞翻你!”小孩子都是沒(méi)有記性,爬起來(lái)就忘了疼,繼續(xù)高高興興往前騎。路上會(huì)經(jīng)過(guò)紅照壁的四川劇場(chǎng)和四川人民藝術(shù)劇院,偶爾看到一些雖然穿著和我父母一樣普通衣服但氣質(zhì)不凡的男女進(jìn)出,就會(huì)多看兩眼,很羨慕。因?yàn)槭∪怂嚨娜硕颊f(shuō)普通話,實(shí)在是太好聽(tīng)了,當(dāng)時(shí)覺(jué)得會(huì)說(shuō)普通話的人太了不起了。記得最清楚的是第一次去四川劇場(chǎng)看的折子戲?qū)?chǎng),剛剛粉碎“四人幫”,老劇目都拿出來(lái)演,那晚真的是名家薈萃,有陳書舫的《秋江》、周企何的《迎賢店》、唐云豐的《柜中緣》等,也不知道他們唱的是什么,就覺(jué)得好聽(tīng)、好笑,還好看??措娪笆歉野植涞?,到四川劇場(chǎng)看戲是和伙伴們,也知道怎么不買票就能看到演出——我們幾個(gè)孩子騎著自行車從省人藝的大門進(jìn)去,進(jìn)去后把車停好,由院子里面通向后臺(tái)的門進(jìn)入劇場(chǎng)。進(jìn)去之后肯定是沒(méi)有座位的,沒(méi)有關(guān)系,后面幾排總是有空位的??丛拕。屛矣X(jué)得非常新奇和不可思議,他們的演出就像磁鐵一樣牢牢吸引住了我,深深地打動(dòng)了我。也就從那時(shí)開(kāi)始,話劇在我心目中的地位變得高大起來(lái)。地位高,所以沒(méi)敢想過(guò)考省人藝,只是一個(gè)夢(mèng)想而已。一路再往前就是錦江賓館,錦江賓館是當(dāng)時(shí)成都最大、最高級(jí)的地方,外形方頭方腦的不是那么起眼,可怎么看都那么漂亮;賓館還那么戒備森嚴(yán),進(jìn)出的人基本都穿著中山裝,手里提著黑皮包,表情很嚴(yán)肅,也很了不起!想來(lái),那個(gè)地方應(yīng)該不是一般人可以去的吧。沒(méi)有想到,我竟然就在這個(gè)地方和北京來(lái)的導(dǎo)演見(jiàn)了面,進(jìn)而改變了我的人生。騎著自行車到處玩耍是我們那時(shí)的最大樂(lè)趣,也是第一位的;讀書對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是次要的。特別羨慕、特別佩服我們班的班長(zhǎng)周建,因?yàn)樗巧倌陮m故事隊(duì)的隊(duì)員;他可以經(jīng)常不上課到剛成立的革命大院講故事,風(fēng)光不說(shuō),還總是被人夸。羨慕、佩服他,就會(huì)巴結(jié)他,在學(xué)校就像一個(gè)影子一樣整天跟著他,拿現(xiàn)在流行的話就是給班長(zhǎng)做馬仔,想跟著他學(xué)講故事,那樣的話我也可以去東城區(qū)少年宮了。不久機(jī)會(huì)來(lái)了,東城區(qū)少年宮要演出一個(gè)小歌舞節(jié)目,需要招收合唱隊(duì)的隊(duì)員,老師見(jiàn)我長(zhǎng)得乖,和周建的關(guān)系又好,就把我招進(jìn)了合唱隊(duì)。說(shuō)是合唱隊(duì),其實(shí)連臺(tái)都不能上,就是在幕后幫腔的。但在我看來(lái)已經(jīng)很不錯(cuò)了,合唱隊(duì)的隊(duì)員好歹也是少年宮的人了。排練的時(shí)候,合唱隊(duì)的唐老師一邊指揮,一邊皺起眉頭?!澳膫€(gè)同學(xué)是左撇子(跑調(diào))?”大家誰(shuí)都不承認(rèn)自己是左撇子,都認(rèn)為自己是唱準(zhǔn)了的,就靜靜地看著唐老師。唐老師也不知道這個(gè)跑調(diào)的聲音是從誰(shuí)的嘴里發(fā)出來(lái)的,就來(lái)了一個(gè)測(cè)驗(yàn),把所有人逐個(gè)叫出來(lái)獨(dú)唱。 這一招真靈,一唱我就現(xiàn)眼了,跑調(diào)的是我。唱歌不是我的特長(zhǎng),在合唱隊(duì)真的是濫竽充數(shù)。當(dāng)場(chǎng)唐老師就把我開(kāi)除了。離開(kāi)合唱隊(duì)的時(shí)候我是一步三回頭啊,因?yàn)檎娴南矚g少年宮的這些活動(dòng),自己又不夠條件,那種心情別提有多難受了,這也是我遭受的第一次打擊。真的是我給班長(zhǎng)周建當(dāng)馬仔當(dāng)?shù)煤茫芙ê芰x氣地對(duì)我說(shuō):“我教你講故事?!彼碗S便找了一張報(bào)紙,是批林批孔的文章,讓我讀給他聽(tīng)。這個(gè)不難,和周建那么親密,久而久之我還是學(xué)到了一些東西的,就學(xué)著他的調(diào)調(diào)讀了一遍。周建一聽(tīng)還可以,又告訴我一些技巧,比如,怎么斷句,怎么強(qiáng)調(diào),該做什么樣的表情。他這樣點(diǎn)撥我,我就更加上道了,完全找到了感覺(jué)。感覺(jué)找到了,周建就帶著我去了少年宮故事隊(duì),講給故事隊(duì)的老師聽(tīng)。老師一聽(tīng),不錯(cuò),說(shuō):“你到故事隊(duì)來(lái)吧!”高興啊,真的成了少年宮的一員了。
編輯推薦
87版電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》,歐陽(yáng)奮強(qiáng)深情自述,全體主創(chuàng)只員集體回憶,海量珍藏劇照首次曝光。紅樓沉酣一夢(mèng),寶玉回首千行,“曉旭,想你!”《記憶紅樓》作者攜手當(dāng)年參與電視劇拍攝的所有主要?jiǎng)?chuàng)作人員和演員,以第一手的資料與讀者共同完成這場(chǎng)盛大的文化集體回憶。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載