張國(guó)榮的時(shí)光

前言

“吃飯了沒(méi)有?”    每次見(jiàn)面，Leslie都會(huì)這樣問(wèn)我。即便這是香港人常用的問(wèn)候語(yǔ)，Leslie的這句話，在他已經(jīng)離開(kāi)這個(gè)世界的今天，想來(lái)都實(shí)在令人感慨萬(wàn)千?？梢哉f(shuō)，這句話能讓我實(shí)實(shí)在在地感受到，那些日子里，那個(gè)時(shí)候，他，曾經(jīng)活生生地就站在我的身邊……    1998年初秋，我第一次見(jiàn)到Leslie。在港島豪華的港麗酒店咖啡廳，Leslie準(zhǔn)時(shí)如約而至。我至今難以忘懷的是初次和他面對(duì)面時(shí)Leslie的那雙眼睛——他一邊說(shuō)著“很高興見(jiàn)到你”并伸出手來(lái)與我握手，一邊目不轉(zhuǎn)睛地盯住我看。當(dāng)時(shí)我心想，好一雙冷銳的眼睛啊!仿佛要看透來(lái)者的真面目一般。但，只是一瞬間，他臉上便馬上露出溫和而純真的笑容問(wèn)道：“你吃飯了沒(méi)有?”時(shí)間已過(guò)晚上7點(diǎn)，我和我的同伴們剛剛提早吃過(guò)了晚餐。聽(tīng)我說(shuō)明情況后，他流露出有些遺憾的表情說(shuō)，“我可正餓著呢，我可以吃點(diǎn)東西嗎？”然后馬上叫服務(wù)員過(guò)來(lái)點(diǎn)了咖喱雞飯。    還沒(méi)等我開(kāi)口，Leslie先接二連三地問(wèn)了我一連串的問(wèn)題——“什么時(shí)候到的?昨天還是前天?”“哪家航空公司的飛機(jī)?”飛機(jī)晃得厲害嗎？”“住在哪一家酒店?“”昨晚睡得好嗎？”“來(lái)過(guò)香港幾次了?”“到山頂去看過(guò)了嗎?”……在我一一回答他的問(wèn)題時(shí)，咖喱雞飯送過(guò)來(lái)了。Leslie仿佛期待了好久似的，一臉興奮，立刻狼吞虎咽地吃了起來(lái)。看著簡(jiǎn)直和他斯文的面容不相符合的很男人的吃相，讓人實(shí)在是忍俊不禁。    每當(dāng)我想到Leslie時(shí)，總是會(huì)聯(lián)想起和他一起吃過(guò)飯的餐廳或者那里的菜單。面對(duì)眼前的美食，Leslie總是心情很好，十分健談。我常常跟不上他滔滔不絕而且語(yǔ)速很快的英語(yǔ)，只好似懂非懂地時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，硬著頭皮聽(tīng)下去，而他卻點(diǎn)也不在意，仍然像機(jī)關(guān)槍樣不停地講著。小過(guò)，他說(shuō)的話我盡管沒(méi)有完全聽(tīng)懂，但他臉上變化豐富的生動(dòng)表情和肢體的動(dòng)作都直接表達(dá)著他的喜怒哀樂(lè)，我光是看著他就已經(jīng)覺(jué)得魅力十足，總也看不夠。    我沒(méi)有想到，那個(gè)惹人憐愛(ài)的，仿佛是為了讓所有的人來(lái)愛(ài)他而來(lái)到這個(gè)世界的Leslie，內(nèi)心里竟然埋藏著那么深的痛苦，以至于他不得不以毀滅自己的生命才能了斷……    他離去的消息，我是在旅途中得知的。剛剛得知這件事時(shí)只有一個(gè)念頭——不相信，不愿相信。我寧愿這只是一個(gè)噩夢(mèng)。然而，隨著時(shí)間的流逝，我慢慢感到，對(duì)干那樣一個(gè)Leslie來(lái)說(shuō)，這種結(jié)局并非完全不可能的。隨之而來(lái)的就是，每當(dāng)想到Leslie終于還是用這樣的方式在我們的眼前消逝了，心中就會(huì)涌起一股難以排解的愁緒。    第一次見(jiàn)到Leslie時(shí)，他已經(jīng)過(guò)了40歲的年紀(jì)，但他年輕得就像還不到30歲，生龍活虎，仿佛把年齡遺忘在了某個(gè)地方，永遠(yuǎn)都不會(huì)老似的。無(wú)論何時(shí)見(jiàn)到他，無(wú)論見(jiàn)過(guò)多少次，你從眼前的他身上都無(wú)從想象他年老以后的樣子。將來(lái)這個(gè)人究竟會(huì)不會(huì)讓大家看到他上了年紀(jì)的樣子呢——在普通人身上都會(huì)發(fā)生的“衰老”現(xiàn)象，好像在Leslie身上就永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生一樣。這種感覺(jué)實(shí)在是非常奇妙的。    但是現(xiàn)在，這已經(jīng)成為了事實(shí)，Leslie以他永遠(yuǎn)不老的形象在我們的眼前消逝了。在他天真可愛(ài)的笑容背后，究竟有著什么樣的苦痛?如今，已經(jīng)不可能有人能夠窺視到他內(nèi)心深處的痛苦了。    如果說(shuō)這是他獨(dú)特的方式的話，也許，他的確是以他獨(dú)特的方式為生命劃上了休止符。Leslie其實(shí)是個(gè)天真爛漫、常常以他燦爛的笑容令周圍變得明朗起來(lái)的人。不論在什么地方，他的存在總是最醒目、最有光彩的，他是天生的明星。然而，他也有情感表達(dá)方式過(guò)于直接，容易被人誤解，在魑魅魍魎的演藝界難以生存下去的一面。此外，有時(shí)日常生活中一些瑣碎的小事他都不能放心交給別人代辦，總是事必躬親。以他比別人加倍的細(xì)致和敏感的性格，當(dāng)事情辦得不盡如人意時(shí)，他的焦慮有時(shí)會(huì)使周圍的空氣緊張得仿佛一點(diǎn)就著似的。而且，在別人也許已經(jīng)很滿意的情況下，自己卻怎么也不能滿意，面對(duì)這樣的自己有時(shí)他會(huì)十分不安，甚至控制不住自己，這樣的場(chǎng)合我也是見(jiàn)過(guò)的。這種時(shí)候的Leslie顯得十分孤獨(dú)和難以靠近，會(huì)令旁觀者都為他感到難過(guò)。    我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地想，假如他不是那么敏感，假如他的神經(jīng)不是那么纖細(xì)的話，他本可以活得很輕松的……但結(jié)果，他沒(méi)能像我想象的那樣，也許這才是本來(lái)的Leslie吧?？墒潞笙胂?，實(shí)際上他好像直身處在那種似乎可以預(yù)見(jiàn)那一天的到來(lái)，因而對(duì)未來(lái)總是抱有一絲莫名的不安的氛圍中。    哦，不知不覺(jué)把話題扯遠(yuǎn)了。其實(shí)在本書中探討Leslie的死因并非我的本意，而且我認(rèn)為這也是不可能的。我與Leslie之間的關(guān)系，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)始于有緣為他出版了兩本寫真集，為此在東京和香港曾數(shù)次與他見(jiàn)面，有時(shí)通過(guò)電子郵件進(jìn)行過(guò)一些交流，自然而然地在私下里也聊過(guò)不少話題，僅此而已。香港與東京的距離，也許正好和我們之間精神上的距離差不多。    因此，處于這種關(guān)系的我，應(yīng)不應(yīng)該執(zhí)筆寫  本關(guān)于Leslie的書，是我一段時(shí)間以來(lái)感到困惑的事。不要說(shuō)在香港，就是在日本也有一大批非常了解他的人，我所描述的Leslie，稍不注意就會(huì)顯得十分片面或者與事實(shí)不符的。了解他的人讀了這本書也許會(huì)說(shuō)：“你根本就什么都不知道嘛!”哦不，估計(jì)肯定會(huì)這樣說(shuō)的。    然而我收到過(guò)他的影迷來(lái)信，希望我寫本關(guān)于回憶Lselie的書。我考慮再三之斤虧開(kāi)始覺(jué)得，如果寫關(guān)于Leslie的回憶的話，或許我的身份反而是最合適的。太了解他的人不好寫他，一點(diǎn)都不了解他的人又寫不了他。他的家人或朋友與他太親近，工作伙伴的話也許會(huì)產(chǎn)生某些為難之處。而恰恰處于“熟人之上，朋友之下”的我，不是正好可以描寫個(gè)恰如其分的Leslie么……一想到這里，腦海里立刻浮現(xiàn)出各種場(chǎng)合下的Leslie，他說(shuō)過(guò)的話他臉上的表情，要寫的東西竟一下子涌現(xiàn)出好多來(lái)。連我自己都驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來(lái)關(guān)于Leslie的回憶在我的心中竟埋藏著如此之多!    從重大事件到瑣碎的小事、高興的事、驚訝的事、生氣的事，原來(lái)曾經(jīng)發(fā)生過(guò)那么多的事情。我甚至發(fā)愁如何選擇需要寫的事和不需要寫的事。但我盡量要做到的是，我要以一種向Leslie表示懷念的方式來(lái)寫，把我所見(jiàn)過(guò)的事實(shí)、狀況以及Leslie的言行，盡量不夫帶個(gè)人感情地，以一個(gè)旁觀者的身份去描述出來(lái)。    因此這本手記所描述的，是曾活躍在我身旁的本來(lái)面目的Leslie，是我親眼所見(jiàn)過(guò)的真實(shí)的Leslie。不過(guò)，為了尊重他生前曾多次說(shuō)過(guò)的“我是一個(gè)藝人，怎么寫我都可以，但我的家人和朋友的隱私是絕對(duì)要保密的”這句話，我特別注意絕不觸及可能給他的家人或朋友造成麻煩的內(nèi)容。此外，本書作為事后與的千記，有關(guān)日期和地點(diǎn)等詳細(xì)情況兒半仝是憑借記憶寫的?；蛟S會(huì)有不少記憶錯(cuò)誤或與事實(shí)不符之處，在此事先作一聲明。    這本手記是9月中旬開(kāi)始動(dòng)筆寫的。一轉(zhuǎn)眼，Leslie離開(kāi)我們已經(jīng)過(guò)去了半年。這半年來(lái)，我竭力不去想他的事，以為這樣自己內(nèi)心就能平靜下來(lái)了?？蓜倓倢懥藬?shù)行字，眼淚就止不住地在眼睛里打轉(zhuǎn)，再寫下去，每寫行眼淚都止不住地流下來(lái)。照這個(gè)樣子，不知什么時(shí)候才能寫完，我相信留在我記憶中的Leslie會(huì)給我力量，讓我一步一步地記錄下那些珍貴的回憶。

內(nèi)容概要

　　《張國(guó)榮的時(shí)光》是一本回憶錄式的手記，詳細(xì)記錄了《Leslie的所有》和《慶》這兩本寫真集采訪拍攝期間，作者與張國(guó)榮的交往和交流。其中有不少記錄都是獨(dú)家發(fā)表，展示了一個(gè)“不一樣的張國(guó)榮”?！　≈灸ε繌摹笆烊酥希笥阎隆钡牧?chǎng)出發(fā)，詳細(xì)回憶了與Leslie共事三年間的點(diǎn)滴——從兩本寫真集的策劃制作、東京大阪香港等地簽名會(huì)的籌辦，到其間一同經(jīng)歷的電影《流星語(yǔ)》的拍攝、“熱情”演唱會(huì)的世界巡回演出，還有私下閑聊中涉及的話題，大到對(duì)于香港電影界的評(píng)價(jià)、對(duì)媒體的看法、導(dǎo)演夢(mèng)想的實(shí)踐，小到家宅裝飾、衣著格調(diào)、對(duì)于食物的口味、甚至關(guān)于胡子的爭(zhēng)論……力求用自己的描述為讀者還原出一個(gè)形象豐富飽滿的張國(guó)榮。

作者簡(jiǎn)介

作者:（日）志摩千歲著  秦晶志摩千歲女士，任職于日本東京產(chǎn)業(yè)編集株式會(huì)社。    曾于1998至2001年問(wèn)與張國(guó)榮共事多時(shí)，一手為他主理出版兩本個(gè)人寫真集，分別是1999年4月15日出版的《Leslie的所有》與2001年9月15日出版的《慶》。    這本回憶錄式的手記《張國(guó)榮的時(shí)光》，詳細(xì)記錄了兩本寫真集采訪  拍攝期間，作者與張國(guó)榮的交往和交流。

書籍目錄

前言一九九八年 深秋母親去世與寫真集的出版   Leslie的家庭和他周圍的人   不期而入的陌生人與心情低落的Leslie   關(guān)于是否留胡須的拉鋸戰(zhàn)   第二次專訪談了許多題外話   真醉與“醉酒演技”   讓人捏了一把冷汗的褲長(zhǎng)與“白蘭地之謎”   對(duì)香港電影界不再抱有幻想與另一理想居住地一九九九年 初春寫真被女服務(wù)生看到而臉紅的Leslie   舉行前所未有的千人簽名會(huì)之決定經(jīng)過(guò)   在Leslie家的派對(duì)上見(jiàn)到唐生   一九九九年 仲春不能忘記《太陽(yáng)報(bào)》的卑鄙無(wú)恥行徑   簽名會(huì)前夜 從成田機(jī)場(chǎng)開(kāi)始的汽車跟蹤戰(zhàn)   Leslie為千人簽名會(huì)奮戰(zhàn)   “我長(zhǎng)得并不帥”與“跳舞毯”   “幕后總管”Leslie在香港簽名會(huì)上充分展示魅力   未完成的電影與幻滅的拍攝手記   二〇〇〇年 晚秋把對(duì)中國(guó)的熱愛(ài)融入寫真集里   要藝術(shù)還是要明星寫真   “熱·情”演唱會(huì)壓軸篇與盤著發(fā)髻的Leslie   二〇〇一年 爽秋臨近簽名會(huì)前夕又發(fā)生了重大事件……   第二大事件——“Leslie你又開(kāi)始……？”   回蕩在心底的清唱《有心人》和《取暖》   東京站的瘋狂迎接與“酩酊大醉”的照片   最后一次簽名會(huì)——歌影迷和保安都喊到聲嘶力竭以此代替說(shuō)再見(jiàn)   后記譯后記編后記

章節(jié)摘錄

母親去世與寫真集的出版    自從在港麗酒店和Leslie初次見(jiàn)面后，我對(duì)他的印象有了很大的改變。在此之前，Leslie給我的印象是個(gè)“不輕易接納別人，過(guò)分克己，自我防線堅(jiān)固得如同禁欲主義者”的人。然而這卻是十分牽強(qiáng)附會(huì)的印象，仔細(xì)想來(lái)，這種印象更多是來(lái)自《阿飛正傳》里的旭仔、《霸王別姬》里的程蝶衣等角色所展現(xiàn)的Leslie夢(mèng)死醉生般的演技，又或是通過(guò)香港的娛樂(lè)記者們自作多情且文字苛刻的報(bào)道，在心目中建立的一種對(duì)Leslie大致的主觀印象。    而且，在打開(kāi)與Leslie直接接觸的通道時(shí)又遇到了許多意想不到的困難，據(jù)說(shuō)在我們之前已有數(shù)家出版社曾向他提出過(guò)出版寫真集的建議，卻都被他本人拒絕了。這就更加深了Leslie是個(gè)“難接近的人”的印象。    不出所料，無(wú)論向哪方面打聽(tīng)，回答幾乎清一色的都是“Leslie先生的話可能比較難辦吧”。原因是，Leslie沒(méi)有所屬公司，自己也沒(méi)有事務(wù)所，又沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人，假如要抽電影或錄唱片可以找電影公司或唱片公司談，而要做寫真集就必須和本人直接聯(lián)系，這就比較難辦了。在了解這些信息的過(guò)程中，大家覺(jué)得這件事或許真的是困難重重，于是暫時(shí)擱置了出版計(jì)劃。這是1998年年初的事。    然而幾個(gè)月過(guò)去后，事情突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。我在工作中和一位香港朋友Y相識(shí)并成為好友，我無(wú)意中對(duì)她透露這件事時(shí)，她告訴我說(shuō)她的一位大學(xué)同學(xué)認(rèn)識(shí)Leslie的一位好朋友。也就是說(shuō)，我的朋友的朋友正是Leslie的朋友的朋友——真夠復(fù)雜的關(guān)系，在日本人看來(lái)這就和根本不相識(shí)的人沒(méi)什么區(qū)別了，而香港人卻不同。香港人對(duì)朋友的重視程度在日本人看來(lái)簡(jiǎn)直是無(wú)法想象的。不夸張地說(shuō)，他們無(wú)論在生活上和生意上都離不開(kāi)朋友的關(guān)系，背叛朋友幾乎就等于背叛了整個(gè)香港社會(huì)。“所以啊，我知道這種事不會(huì)發(fā)生，不過(guò)無(wú)論如何你可絕對(duì)不能背叛leslie啊!那樣的話我可就失去所有的朋友了……”我的朋友半開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)這話時(shí)，內(nèi)心一定真是這么想的呢。    果然，多虧得到了好朋友牽線這樣一個(gè)絕好的機(jī)會(huì)，Leslie在見(jiàn)到我的那一瞬間就對(duì)我敞開(kāi)了胸懷，像見(jiàn)到多年的老朋友樣接納了我——這樣的幸會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在是三生有幸。    在和他談寫真集的出版事宜時(shí)，我不由得產(chǎn)生了一種宿命的感覺(jué)。可能他當(dāng)時(shí)也和我有同樣的感覺(jué)吧。就在我和他見(jiàn)面的前幾天，他母親因癌癥去世了。我聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，馬上想到寫真集的事是否應(yīng)該推遲些時(shí)候再談，而他自己卻不是這樣想的。    “之前幾次有人提起出寫真集的事，但我一直沒(méi)有興趣。好像沒(méi)有什么契機(jī)促使我  定要做寫真集嘛。再說(shuō)十年前我曾出過(guò)一本，那是我非常中意的一本寫真集，事實(shí)上我也沒(méi)有自信再出一本比那個(gè)更好的了。”    Leslie平淡地娓娓道來(lái)，并拿出他手中僅存的那本十年前的寫真集《純影集》給我看。那些照片讓人看了怦然心動(dòng)，那樣年輕而朝氣蓬勃的Leslie躍然紙上。然而那卻并不是為宣傳造勢(shì)而拍攝的寫真集，而是決意退出歌壇，準(zhǔn)備移民加拿大之前的Leslie，每一張照片都能感受到他對(duì)歌迷的依依惜別之情。    “十年過(guò)去了，我母親剛剛?cè)ナ?，而你剛好提起出版寫真集的事，又是我十分尊敬的好朋友介紹來(lái)的……所以，我覺(jué)得這真是某種緣分昵……”    當(dāng)Leslie通過(guò)朋友聽(tīng)說(shuō)寫真集的事情時(shí)，他母親已經(jīng)離開(kāi)了人世。母親的去世恐十白是Leslie人生當(dāng)中發(fā)生的最重大的一件事了，四十年來(lái)他為之亦喜亦悲，嘗盡人生苦辣酸甜滋 味的日子，在某種意義上，到此算是個(gè)終結(jié)了。    “十年前的寫真集是作為我告別偶像歌手白勺一種紀(jì)念，而這次，或許可以說(shuō)，是經(jīng)歷了我母親的去世之后，我得以從過(guò)去的某些思想中解放出來(lái)，重新開(kāi)始一個(gè)新的自我的紀(jì)念吧……”母親的去世成為了這本寫真集出版的一個(gè)契機(jī)，這是我們沒(méi)有想到的。    這個(gè)時(shí)候的Leslie談到他母親的去世，表情十分冷靜，像是悟到了某些東西一般。我當(dāng)時(shí)還不清楚Leslie與他母親之間常年疏離的關(guān)系，看著他談到剛剛?cè)ナ啦艓滋斓哪赣H時(shí)竟是那么冷靜而淡漠，就像說(shuō)別人的事情一樣，內(nèi)心不是不驚訝的。    然而，后來(lái)刊載在寫真集里的訪談中談到他母親的時(shí)候，也許是我和Leslie的距離已經(jīng)拉近了許多的緣故吧，他向我坦誠(chéng)地敞開(kāi)了心扉，把對(duì)母親的滿懷思念都傾訴了出來(lái)，情到濃時(shí)甚至眼里飽含著淚水。其后也曾幾次談到他母親的話題，Leslie的話語(yǔ)時(shí)而冷淡時(shí)而熱烈，有時(shí)帶著怨十艮，有時(shí)又充滿敬愛(ài)，讓聽(tīng)者痛切地感受到他對(duì)母親那種無(wú)可奈何的復(fù)雜情感。    特別是說(shuō)到，他成名之后在海濱買下高級(jí)公寓，想實(shí)現(xiàn)他多年的愿望，請(qǐng)母親搬來(lái)住在了一起，卻沒(méi)想到兩個(gè)人都住得不舒服，連話都很少說(shuō)，他為了恢復(fù)與母親的關(guān)系，每天給母親買禮物回來(lái)，帶她到高級(jí)餐廳去吃飯，不惜花很多的錢，而母親卻越來(lái)越退縮，越來(lái)越見(jiàn)外。說(shuō)到這些，Leslie得出一個(gè)教訓(xùn)——“母愛(ài)是金錢買不來(lái)的?！薄?tīng)到這話我眼淚差點(diǎn)就要流下來(lái)了，世界上哪里會(huì)有孩子用金錢去換取母愛(ài)的呢?    縱使擁有幾萬(wàn)甚至幾十萬(wàn)歌影迷的愛(ài)戴，他依然渴望來(lái)自母親一個(gè)人的關(guān)愛(ài)。    當(dāng)我意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，突然覺(jué)得他是那么的惹人憐愛(ài)——他是多么需要疼愛(ài)的人??！P3-9

后記

歲末年底，12月30日，傳來(lái)了梅艷芳因?qū)m頸癌去世的驚人消息。    在采訪拍攝《Leslie的所有》時(shí)我曾見(jiàn)過(guò)一次梅艷芳。那是在香港旅游協(xié)會(huì)主辦的歌舞晚會(huì)期間，她上臺(tái)表演之前在演員休息室見(jiàn)到的。當(dāng)時(shí)由于化了舞臺(tái)妝的緣故，她外表看上去異常鮮艷華麗，可當(dāng)她開(kāi)口談起Leslie時(shí)，臉上便綻開(kāi)了少女般天真的笑容，稱Leslie和自己的關(guān)系真是如同兄妹一樣。Leslie曾說(shuō)過(guò)，梅艷芳是他在演藝界里像戰(zhàn)友、同志一樣的人物，把他們兩個(gè)人說(shuō)過(guò)的話合并起來(lái)，他們兩個(gè)可以說(shuō)是共同經(jīng)歷了香港演藝事業(yè)最繁榮的80年代和90年代的戰(zhàn)友和同志，私下里又是可以互相無(wú)話不談的兄妹般的關(guān)系。    那時(shí)梅艷芳笑著說(shuō)，Leslie總是勸她不要喝太多的酒，不要晚上玩得太晚，要注意自己的健康等等。但是現(xiàn)在自己卻反而很擔(dān)心Leslie，因?yàn)樗葎e人加倍地注意身體的健康，總是過(guò)于緊張而跑得太快，很少能放松自己。    從那以后過(guò)了五年，kslie正如梅艷芳所擔(dān)心的那樣，因心理疾病而選擇了自殺；而梅艷芳也正如Leslie所擔(dān)心的那樣，因身體患病走完了四十年短暫的生命旅程。因他們兩個(gè)的離去，報(bào)紙上把2003年稱為香港演藝界一個(gè)時(shí)代之終結(jié)的標(biāo)志。如今在另一個(gè)世界里，他們兩個(gè)是否正在一起回首往事呢。    如果Leslie能夠更從容些，更輕松地享受工作和人生的話，或許就不會(huì)有現(xiàn)在這樣的結(jié)果——盡管我明白，這種假設(shè)是完全沒(méi)有意義的，但是，我仍然忍不住會(huì)去假設(shè)“如果結(jié)果是這樣的話，當(dāng)初不如那樣做就好了”，這種想法總是不能徹底打消。    不是說(shuō)我有多么大的能力去做出什么事來(lái)，只是有一件事，讓我無(wú)法釋懷。    Leslie曾經(jīng)非常喜愛(ài)日本的溫泉，他去過(guò)幾次箱根的溫泉，他對(duì)我說(shuō)從前在某本雜志上看到過(guò)，有處可以泡在其中觀賞海上日落的私人露天溫泉，他非常希望能去次。他托我替他找找這個(gè)溫泉。我雖然隨口答應(yīng)了他，卻始終沒(méi)有去找，就這樣拖了下來(lái)。    在他死后，我為這件事不知有多么地懊悔。假如我知道生命是如此地?zé)o常，假如我知道他來(lái)日無(wú)多的話，我是絕不會(huì)這樣遲遲拖著不辦的呀。能讓他頭頂藍(lán)天悠閑地泡在露天溫泉里，觀賞一望無(wú)際的海平面上那壯觀的日落景象，哪怕只是一次也好啊——只這一件事令我抱憾終生。    志摩千歲    2004年2月

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　我考慮再三之后開(kāi)始覺(jué)得，如果寫關(guān)于Leslie的回憶的話，或許我的身份反而是最合適的。太了解他的人不好寫他，一點(diǎn)都不了解他的人又寫不了他。他的家人或朋友與他太親近，工作伙伴的話也許會(huì)產(chǎn)生某些為難之處。而恰恰處于“熟人之上，朋友之下”的我，不是正好可以描寫一個(gè)恰如其分的Leslie么……我要以一種向Leslie表示懷念的方式來(lái)寫，把我所見(jiàn)過(guò)的事實(shí)、狀況以及Leslie的言行，盡量不夾帶個(gè)人感情地，以一個(gè)旁觀者的身份去描述出來(lái)?！　∵@本手記記錄的是我眼前的Leslie真實(shí)的姿態(tài)，是我看到的一個(gè)真實(shí)的Leslie。　　——（日）志摩千歲

編輯推薦

《張國(guó)榮的時(shí)光》無(wú)所不包，在在盡言其詳，而讀來(lái)又不覺(jué)瑣碎凌亂，蓋因作者的觀察能力十分了得，往往能從微不足道的小事中發(fā)掘出被觀察對(duì)象的性情與人格，因此每一段交往過(guò)程都會(huì)帶來(lái)新的發(fā)現(xiàn)，而她也毫不避諱地將他們?cè)V諸筆端。由于觀察角度的設(shè)定，志摩女士關(guān)注較多的是張國(guó)榮為人的一面。因此在《張國(guó)榮的時(shí)光》這本手記中，張國(guó)榮更多是被當(dāng)作一個(gè)普通人而非明星或偶像來(lái)探討。不同于一般的名人明星傳記，在《張國(guó)榮的時(shí)光》內(nèi)沒(méi)有歷史式的描述，沒(méi)有二手資料，僅僅集中在志摩女士和張國(guó)榮交往的“時(shí)光”，以第一人稱的角度，“把我所見(jiàn)過(guò)的事實(shí)、狀況以及Leslie的言行，盡量不夾帶個(gè)人感情地，以一個(gè)旁觀者的身份去描述出來(lái)”。志摩女士沒(méi)有像fans般地“神化”張國(guó)榮，反而視他為一個(gè)常人，一個(gè)有喜怒哀樂(lè)、同樣有著優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)的普通人，這樣的張國(guó)榮更貼近生活、更有真實(shí)感，所以，特別令人感動(dòng)。用她自己的話說(shuō)，“這本手記記錄的是我眼前的Leslie真實(shí)的姿態(tài)，是我看到的一個(gè)真實(shí)的Leslie。”其中有不少記錄都是獨(dú)家發(fā)表，為讀者展示了一個(gè)“不一樣的張國(guó)榮”。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    張國(guó)榮的時(shí)光 PDF格式下載

---