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内容概要

　　《21世纪中国经典散文：百味人生（套装上下册）》以“历史记忆”、“天涯游踪”、“百味人
生”、“情思掠影”为题将2001至2006年散文佳作汇编成册，展现新世纪散文新的艺术面貌：由一元
走向多元，由偏极走向融合，由激烈走向和合，由外在走向心灵。
　　我们期待读者通过阅读，和作者一起走向关、走向深思、走向丰富。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<21世纪中国经典散文-百味人生>>

书籍目录

百味人生（上册）序言相期以茶出生入死繁华滤净红尘梦境界三帖在农家做客记藏说五十年之约记忆
的回声悲喜人生独饮乡情三味回头几度风花穷人，富人睡之美晶莹的泪滴淡泊中的真味飘零者自况你
的敌人在镜子里问茶女人：爱就爱得傻一点中年人最怕的是失去方寸泡影与茶结缘用力呼吸潘家园散
记去见阿炳骂街网上对弈与人性表现五十三岁如是说做个平民有多难致苍凉文学人生忠诚于自己的漂
泊我与酒昔日望湖楼上客沉香北国的安逸十四朵纸上的江湖春雪化时小钱大快乐余韵楹联启示录手写
的青春我跳舞，因为我悲伤梦是菩提树女人有个第三空间灰色的价值二胡我的秘密之花一个灵魂在路
上怀旧的旧二月河是尊弥勒佛皑如山上雪大爱无边女性生命二章青花瓷阳光不锈哭嫂仁慈的万物人淡
如菊人生细语痛苦的蜕弃不能原谅的人和事吃茶的心境有种爱好无奈家在途中慢慢地陪着你定做一个
快乐的女人生活的哲学这个世界很美精神明亮的人安静地生活寂寞蓝人生四季娴静书香梵唱：灯芯燃
烧后的烟迹我的风花雪月我不认识你，但我记得你安静，一下午的时光遐想的美丽寂寞是一种清福成
名之累百味人生（下册）
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章节摘录

　　相期以茶——季羡林　　我是一个呆板保守的人，稟性固执。
几十年养成的习惯，我决不改变。
一身卡其布的中山装，国内外不变，季节变化不变，别人认为是老顽固，我则自称是“博物馆的人物
”，以示“抵抗”，后发制人。
生活习惯也决不改变。
四五十年来养成了早起的习惯，每天早晨四点半起床，前后差不了五分钟。
古人说“黎明即起”，对我来说，这话夏天是适合的；冬天则是在黎明之前几个小时就起来了。
我五点吃早点，可以说是先天下之早点而早点。
吃完立即工作。
我的工作主要是爬格子。
几十年来，我已经爬出了上千万的字。
这些东西都值得爬吗？
我认为是值得的。
我爬出的东西不见得都是精金粹玉，都是甘露醍醐，吃了能让人升天成仙。
但是其中决没有毒药，决没有假冒伪劣，读了以后至少能让人获得点享受，能让人爱国，爱乡，爱人
类，爱自然，爱儿童，爱一切美好的东西。
总之一句话，能让人在精神境界中有所收益。
我常常自己警告说：人吃饭是为了活着，但活着决不是为了吃饭。
人的一生是短暂的，决不能白白把生命浪费掉。
　　如果我有一天工作没有什么收获，晚上躺在床上就愧疚难安，认为是慢性自杀。
爬格子有没有名利思想呢？
坦白地说，过去是有的。
可是到了今天名利对我都没有什么用处了，我之所以仍然爬，是出于惯性，其他冠冕堂皇的话，我说
不出。
“爬格不知老已至，名利于我如浮云”，或可能道出我现在的心情。
你想到过死没有呢？
我仿佛听到有人在间。
好，这话正问到节骨眼上。
是的，我想到过死，过去也曾想到死，现在想得更多而已。
在十年浩劫中，在1967年，一个千钧一发般的小插曲使我避免了走上“自绝于人民”的道路。
从那以后，我认为，自己已经死过一次，多活一天，都是赚的，到现在已经30多年了，我真赚了个满
堂满贯，真成为一个特殊的大富翁了。
但人总是要死的，在这方面，谁也没有特权，没有豁免权。
虽然常言道：“黄泉路上无老少。
”但是老年人毕竟有优先权，燕园是一个出老寿星的宝地。
我虽年届九旬，但按照年龄顺序排队，我仍落在十几名之后。
我曾私自发下宏愿大誓：在向八宝山的攀登中，我一定按照年龄顺序鱼贯而登，决不抢班夺权，硬去
加塞儿。
至于事实究竟如何，那就且听下回分解了。
　　既然已经死过一次，多少年来，我总以为自己已经参悟了人生。
我常拿陶渊明的四句诗当做座右铭：“纵浪大化中，不喜亦不惧。
当尽便须尽，无复独多虑。
”现在才逐渐发现，我自己并没能完全做到。
常常想到死，就是一个证明，我有时幻想，自己为什么不能像朋友送给我摆在桌上的奇石那样，自己
没有生命，但也决不会有死呢？
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我有时候也幻想：能不能让造物主勒住时间前进的步伐，让太阳和月亮永远明亮，地球上一切生物都
停住不动、不老呢？
哪怕是停止十年八年呢？
大家千万不要误会，认为我怕死怕得要命。
决不是那样。
我早就认识到，永远变动，永不停息，是宇宙根本规律，要求不变是荒唐的。
万物方生方死，是至理名言。
江文通《恨赋》中说：“自古皆有死，莫不饮恨而吞声。
”那是没有见识的庸人之举，我虽庸陋，水平还不会那样低。
即使我做不到热烈欢迎大限之来临，我也决不会饮恨吞声。
但是，人类是心口充满了矛盾的动物，其他动物没有思想，也就不会有这样多的矛盾。
我忝列人类的一分子，心里面的矛盾总是免不了的。
我现在是一方面眷恋人生，一方面却又觉得自己活得实在太辛苦了，我想休息一下了。
我向往庄子的话：“大块载我以形，劳我以生。
”大家千万不要误会，以为我就要自杀。
自杀那玩意儿我决不会再千了。
在別人眼中，我现在活得真是非常非常惬意了。
不虞之誉，纷至沓来；求全之毁，几乎绝迹。
我所到之处，见到的只有笑脸，感到的只是温暖。
时时如坐春风，处处如沐春雨，人生至此，实在是真应该满足了。
然而，实际情况却并不完全是这样愜意。
古人说：“不如意事常八九。
”这话对我现在来说也是适用的。
我时不时地总会碰到一些令人不愉快的事情，让自己的心情半天难以平静。
即使在春风得意中，我也有自己的苦恼。
我明明是一头瘦骨嶙峋的老牛，却有时被认成是日产鲜奶干磅的硕大的肥牛。
已经挤出了奶水五百磅，还求索不止，认为我打了埋伏。
其中情味，实难以为外人道也。
这逼得我不能不想到休息。
　　我现在不时想到，自己活得太长了，快到一个世纪了。
90年前，山东清平县一个既穷又小的官庄出生了一个野小子，竞走出了官庄，走出了清平，走到了济
南，走到了德国；后来又走遍了几个大洲，几十个国家。
如果把我的足迹画成一条长线的话，这条长线能绕地球几周。
我看过埃及的金字塔，看过两河流域的古文化遗址，看过印度的泰姬陵，看过非洲的撒哈拉大沙漠，
以及国内外的许多名山大川。
我曾住过总统府之类的豪华宾馆，会见过许多总统、总理一级的人物，在流俗人的眼中，真可谓极风
光之能事了。
然而，我走过的漫长的道路并不总是铺着玫瑰花的，有时也荆棘丛生。
我经过山重水复，也经过柳暗花明；走过阳关大道，也走过独木小桥。
我曾到阎王爷那里去报到，没有被接纳。
终于曲曲折折，颠颠簸簸，坎坎坷坷，磕磕碰碰，走到了今天。
现在就坐在燕园朗润园中一个玻璃窗下，写着《九十述怀》。
窗外已是寒冬。
荷塘里在夏天接天映曰的荷花，只剩下干枯的残叶在寒风中摇曳。
玉兰花也只留下了光秃秃的枝干在那里苦撑。
但是，我仿佛看到荷花蜷曲在冰下淤泥里做着春天的梦；玉兰花则在枝头梦着“春意闹”。
它们都在活着，只是暂时地休息，养精蓄锐，好在来年，开出更多更艳丽的花朵。
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　　我自己当然也在活着。
可是我活得太久了，活得太累了。
歌德暮年在一首著名的小诗中想到休息。
我也真想休息一下了。
但是，这是绝对不可能的。
我就像鲁迅笔下的那一位“过客”那样，我的任务就是向前走，向前走。
前方是什么地方呢？
老翁看到的是坟墓，小女孩看到的是野百合花。
我写《八十述怀》时，看到的是野百合花多于坟墓，今天则倒了一个个儿，坟墓多而野百合花少了。
不管怎样，反正我是非走上前去不行的，不管是坟墓，还是野百合花，都不能阻挡我的步伐。
冯友兰先生的“何止于米”，我已经越过了米的阶段。
下一步就是“相期以茶”了。
我觉得，我目前的选择只有眼前这一条路，这一条路并不遥远。
等到我十年后再写《百岁述怀》的时候，那就离茶不远了。
　　⋯⋯
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