無名的裘德

用戶評(píng)論 (總計(jì)3條)

•   特別好的書 本身就是名著 看看不錯(cuò)
•   　　?這真是一片圣地
  　　 我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，那年夏天的最后一天，我是怎樣在雨中奔跑追逐我的夢(mèng)想，又是怎樣狠狠跌倒，這種疼痛即使現(xiàn)在回想起來也依舊清晰。我想每個(gè)人心中都有一塊圣地，屬于某個(gè)人或者某個(gè)夢(mèng)想，光陰流轉(zhuǎn)，永不退色。不過蕓蕓眾生如你我，卻一輩子都無法到達(dá)那個(gè)地方?，F(xiàn)實(shí)中，也許因?yàn)榉N種機(jī)緣巧合，我們與那個(gè)人錯(cuò)過，或者我們發(fā)現(xiàn)那個(gè)夢(mèng)并不如想象中的好，可是就像萊蒙托夫說的“也許我愛的已不是你，但我對(duì)你付出的熱情，就像一座神廟，即使荒蕪，仍然是祭壇。即使坍塌，仍然是神。”無論如何，我們固執(zhí)的守護(hù)著心中的圣地，矢志不渝。
  　　 最初選擇閱讀《無名的裘德》是因?yàn)轸玫聦?duì)基督寺（牛津）的執(zhí)著，在裘德的身上，我看見少年時(shí)代的自己，那種對(duì)知識(shí)和理想的極度渴望以及夢(mèng)想破滅時(shí)的痛楚。裘德生來就屬于基督寺，他熟悉墻上每一塊磚的歷史，他與來來往往的偉大靈魂對(duì)話，他身上每一個(gè)細(xì)胞都叫囂著：來吧，來吧，我屬于你們。但是這樣一個(gè)人卻沒有機(jī)會(huì)成為基督寺的學(xué)生，因?yàn)樨毟F，命運(yùn)連個(gè)機(jī)會(huì)也不給他。不為靈魂找一個(gè)棲息之所，我們就永世難安，裘德不得不聽從內(nèi)心的召喚，踏上漫長的尋夢(mèng)之旅?？上КF(xiàn)實(shí)給了裘德狠命一擊，一道墻把基督寺和他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的隔開，墮落的學(xué)生、虛偽的教授、無聊的看客，基督寺對(duì)他顯出猙獰的樣子，我知道他的絕望不僅是因?yàn)樨毟F不允許他繼續(xù)追求知識(shí)和夢(mèng)想，更是因?yàn)樗赐噶讼笱浪锏墓戆褢?，真理并不在這兒。
  　　 讓我感動(dòng)的是，即使他看透了人世的虛偽、社會(huì)的丑陋，即使命運(yùn)女神從來不肯對(duì)他多些仁慈，但在裘德心里，他永遠(yuǎn)為基督寺留了個(gè)位置，不是給現(xiàn)實(shí)的基督寺，而是為他心中的那個(gè)基督寺，那些個(gè)趕著驢車的清晨和泛黃的拉丁文課本，那些次登上草垛遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見的朦朧燈光都見證著他熱烈的愛，裘德永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他最初的人生理想，不會(huì)忘記他年少時(shí)那種融入骨髓的渴望。時(shí)隔多年，他仍舊忘不了基督寺，連做糕點(diǎn)都還是基督城的樣子，太熟悉了，閉上眼都能描摹出一磚一瓦，年少時(shí)的熱烈渴望早就把基督寺深深刻在他的生命里，成了骨中骨，肉中肉。因?yàn)閻蹣O了這塊圣地，所以怨恨現(xiàn)實(shí)的殘缺，雖然絕望，卻始終不肯忘記，終于當(dāng)他最后一次穿過那條街時(shí)，把自己的靈魂也留下了。
  　　 人生理想破滅后，裘德曾經(jīng)希望從愛情中獲得撫慰。然而無名的裘德依舊得不到命運(yùn)女神的眷顧，艾拉白拉的誘惑讓他意亂情迷，不過放縱愛欲并不能動(dòng)搖他的理想，直到遇見淑。不知道是裘德的幸運(yùn)還是不幸，他愛她智力上的拔萃，夢(mèng)碎的傷口曾經(jīng)在她女性的溫柔中得到慰藉，他對(duì)基督寺的熱情幾乎全部轉(zhuǎn)移到淑的身上了；然而也是因?yàn)樗?，裘德幾乎失去了生的勇氣，淑的自私軟弱終究給了裘德最致命的一擊。
  　　 他希望從未出生，如若不能，惟愿速速毀滅，他知道自己早生了數(shù)個(gè)時(shí)代，所以注定悲苦坎坷，但他從未想過放棄心中的那塊圣地，對(duì)于基督寺，對(duì)于淑，他都不肯退讓半分，他恨，但是無所報(bào)復(fù)，他怨，但是無能為力，直到生命的最后一刻，他依舊記掛著“淑哪，就陷在污泥之中”。假若裘德放棄心中的圣地，順從世俗安排，又或者他從未有過渴望，甘于在平庸和無聊中消磨一生，他不會(huì)如此絕望，不能同流合污，只好以死抗議人世的不公，守護(hù)那塊圣土。最偉大的愛情和最神圣的理想都必將以死亡來書寫。
  　　
  　　?窄門
  　　你們要進(jìn)窄門。因?yàn)橐綔缤?，那門是寬的，路是大的，進(jìn)去的人也多；引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少。” ——《圣經(jīng)：新約馬太福音》
  　　 淑讓我想起紀(jì)德小說《窄門》的女主人公阿麗莎，她和淑都選擇了壓抑愛情，皈依宗教。我不信教，因?yàn)椴荒苋淌苋嗽谏衩媲暗谋拔?，?duì)于我來說任何宗教迷信都是對(duì)人類尊嚴(yán)的侮辱。不過我并沒有資格對(duì)別人的宗教信仰指手畫腳，“不信”不意味著智力上的優(yōu)越，也許只能說明我的幸運(yùn)和多疑。往往那些遭遇苦厄的人容易信教，他們要為自己的無辜受難尋找合理的緣由，如果沒有緣由，人無故而遭不幸，人生就顯出它荒謬的本質(zhì)，這對(duì)于大多數(shù)人來說是生命不能承受之輕，所以他們寧愿為自己造一個(gè)上帝，祈求宗教的慰藉。淑承擔(dān)不了時(shí)光老人帶來的悲劇，孩子慘死給母親造成的創(chuàng)痛好似挖心刮骨。她要為孩子的無辜慘死尋找原因，借此減輕自己的愧疚，同時(shí)她也因?yàn)闊o故受難而害怕了，她怕更大的不幸還會(huì)降臨，于是淑選擇宗教，把一切歸結(jié)于上帝的安排，歸結(jié)于自己的罪過。我不能批評(píng)淑的愚昧軟弱或者她背棄?mèng)玫碌淖运?，因?yàn)槿松牡谝灰x是活著，是活的本能要淑選擇相信上帝，她必須有懺悔的理由，否則殘酷的現(xiàn)實(shí)讓她活不下去。她是真誠的信仰了宗教，除了相信上帝，這個(gè)柔弱的女人沒有別的辦法生存。淑身上體現(xiàn)出世俗傳統(tǒng)與現(xiàn)代意識(shí)混合的矛盾，她有不同于當(dāng)時(shí)一般女人的開闊眼界，又受到社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)的影響，她熱烈的追求愛情，卻天生的禁欲，對(duì)費(fèi)勞孫和裘德，她既無私犧牲，又殘忍自私。
  　　 還值得一提的是“愛情中的進(jìn)德修業(yè)”這個(gè)古老的話題，從柏拉圖開始就有了對(duì)情與理、愛與欲的爭(zhēng)辯，比如人應(yīng)當(dāng)如何追求合理的愛情，愛情是否應(yīng)具有道德教化的功效等，我想在今天這樣一個(gè)崇尚個(gè)性張揚(yáng)、自我中心的時(shí)代，從愛情里的克制、內(nèi)斂、反省的角度來思考這出愛情悲劇有一定的意義。關(guān)于愛欲，艾拉白拉的美色延誤了裘德對(duì)理想的追求，這段源于情欲的孽緣幾乎是裘德一系列悲劇的開始，但是淑的愛情也沒能給裘德帶來幸福。淑與裘德的愛情是否正當(dāng)？從社會(huì)倫理的角度，淑背叛自己的丈夫，使無辜的費(fèi)勞孫遭受不幸，表兄妹之間的愛情一開始就受到詛咒；從愛情本能的角度，他們都遵從了內(nèi)心的情感，用喬治桑的話來說“沒有人會(huì)因?yàn)樗麗刍虿辉賽鄱凶?。促使女性墮落的是說謊，構(gòu)成奸情的不是她答應(yīng)情人的時(shí)刻，而是她后來睡在丈夫懷抱里的夜晚?！比俗非笞约旱膼矍椴]有錯(cuò)，如果不可避免要對(duì)他人造成傷害，這樣的愛情是否還值得繼續(xù)？裘德因?yàn)槭绲膼矍楂@得慰藉，也是因?yàn)槭绲膼矍橄萑胝嬲慕^望，我很難評(píng)價(jià)愛情是好是壞，它可以讓怯弱者勇敢，也讓勇敢者膽怯，讓善良的人做出壞事，也讓惡人犧牲自己，讓人在絕境中逢生，也讓人生不如死。
  　　 只好俗套的說一句，不能不愛，也不能太愛，不愛愚蠢，太愛傷人。
  　　
  　　?無名書
  　　 我們的生命寫在水上，風(fēng)過已無痕。我知道基督寺的歷史里永遠(yuǎn)也不會(huì)記載裘德的故事，無名者注定被湮沒。然而我們都一樣，被時(shí)光裹挾、被歷史巨輪攪碎，終有一天化作紛紛揚(yáng)揚(yáng)的塵埃消逝在空氣里。我們的生命那么渺小，一個(gè)個(gè)人就好像風(fēng)中搖擺的蘆葦，一不小心就折斷了腰，我們歡樂哭泣、喜悅難過，只對(duì)我們自己有意義，除了自己，沒有人知道我們究竟經(jīng)歷著怎樣的生活，更談不上理解，我們總是這樣孤單、總是默默的生存。
  　　 《無名的裘德》不是關(guān)于悲劇英雄的故事，裘德是個(gè)失敗者，人生理想破滅、愛情婚姻不幸，渴望建功立業(yè)卻碌碌無為度過一生，無論從哪個(gè)角度，我都不能說他是勝利者。他一點(diǎn)也不偉大，每日為了吃飯掙扎奔波，既沒有學(xué)問上的建樹，也沒有可供享樂的財(cái)產(chǎn)，這個(gè)普普通通的石匠死于酗酒淋雨所引發(fā)的肺炎，在一般人眼里，他的生活真是糟透了，不像妻子的妻子，不算情人的情人，死于非命的孩子，半死不活，一事無成。但是我們真心實(shí)意的同情他的痛苦和掙扎、反抗與不幸，因?yàn)樵诿總€(gè)人心里多多少少都和無名的裘德一樣，為愛情和理想保留了一塊圣地，我們也曾經(jīng)努力過、掙扎過、痛苦過、抱怨過，后來我們學(xué)會(huì)混跡于世，或者我們中的極少數(shù)還堅(jiān)守著最初的信念，無論如何，結(jié)局已定，我們注定都是無名者。也許唯一能證明我們?cè)?jīng)生活過的，只有這些真實(shí)經(jīng)歷的悲歡離合、只有我們對(duì)心中那塊圣地?zé)o聲的渴望和堅(jiān)守。
  　　 最后，我以許秋漢先生為北大寫的校歌《長鋏》作為本篇隨筆的結(jié)尾，對(duì)于社會(huì)我們無能為力，至少還可以為自己留一塊凈土，作為無名者安憩的墳?zāi)?。“長鋏，歸來乎。食無魚，出無車。兩袖清風(fēng)為誰忙，國家不用作棟梁。長鋏，歸來乎。無以為家，無可牽掛。十年寒窗付東流，壯志未酬歸故鄉(xiāng)。天下興亡事，在我胸中藏。嘆望世上滿目蒼涼，碌碌奔波空悲傷。長鋏，歸來乎。士可殺，不可辱。從今后對(duì)酒當(dāng)歌，樂得逍遙回故鄉(xiāng)?！?
  　　
  　　
•   劉榮躍譯《無名的裘德》p316
  “在眼下人人追求上進(jìn)的時(shí)代，成千上萬的人正在思考這個(gè)問題：是不加鑒別、不予考慮是否恰當(dāng)，碰到什么就做什么呢？還是考慮自己做什么恰當(dāng)或什么是自己的志趣，從而對(duì)所走的路作出相應(yīng)的調(diào)整？我是極力采取后者的辦法，結(jié)果我失敗了。但是，我并不承認(rèn)我的失敗證明了自己的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，或者假如我成功就會(huì)證明它是正確的，盡管現(xiàn)今人們都這樣來評(píng)價(jià)這次嘗試——我是說，他們?cè)u(píng)價(jià)人的嘗試不根據(jù)其本質(zhì)上的好壞，而根據(jù)它們偶然的結(jié)果?！?br /> 朱熹《鵝湖寺和陸子夀》
  德義風(fēng)流夙所欽，別離三載更關(guān)心。
  偶扶藜杖出寒谷，又枉藍(lán)輿度遠(yuǎn)岑。
  舊學(xué)商量加邃密，新知培養(yǎng)轉(zhuǎn)深沉。
  卻愁說到無言處，不信人間有古今。

相關(guān)圖書

• 漂亮朋友
• 紅與黑
• 我是貓
• 最后的炮轟
• 父與子
• 當(dāng)代英雄
• 悲慘世界
• 簡(jiǎn)明鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)構(gòu)造手冊(cè)
• 雙城記
• 電工工長便攜手冊(cè)
• 建筑工程專業(yè)課程設(shè)計(jì)實(shí)訓(xùn)指導(dǎo)
• 情愛心理誤區(qū) 你怎樣跨越
• 較量
• 宋星鳳樓本黃庭經(jīng)
• 佛遺教經(jīng)
• 小學(xué)生必背古詩詞80首
• Falsh動(dòng)作制作零點(diǎn)飛躍
• 崔如琢花鳥作品精選
• 戴敦邦聊齋人物譜
• 計(jì)算機(jī)專業(yè)碩士研究生入學(xué)考試:操作系統(tǒng)分冊(cè) (平裝)
• 宋三蘇墨跡選
• 魏寫經(jīng)殘卷一種
• 宋人墨跡選
• ANSYS土木工程應(yīng)用實(shí)例
• 鄧石如書敖陶孫詩評(píng)