美妙的新世界

用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)35條)

•   　　 社會(huì) 本分 穩(wěn)定
  　　人的自由分為消極的自由和積極的自由。消極的自由是指自己想要做啥就能做啥，不被限制；而積極的自由指的是想要控制他人，讓別人做自己想做的事情的自由。這一對(duì)矛盾的自由也駁斥了人人都能完全自由的理想狀態(tài)。
  　　書(shū)最初的畫(huà)面是孵化與條件設(shè)置中心，給出的基調(diào)就是荒涼與蒼白?！肮と舜┑拇蠊邮前咨?，手上戴的橡膠手套死尸般煞白。光纖凍住了，凍死了，成了幽靈，只有在顯微鏡黃色的鏡頭下，才找到了某種豐腴的有生命的物質(zhì)?！?在這個(gè)世界里，沒(méi)有父母，沒(méi)有胎生，那些讓人痛苦讓人歡喜的羈絆被科技所斬?cái)?，人們從受精卵開(kāi)始就被規(guī)劃好了自己那穩(wěn)定的沒(méi)有波瀾與危害的人生。
  　　在新世界里，它的基石和目的就是穩(wěn)定。利用條件設(shè)置，讓人們安于現(xiàn)狀，消滅激情和人倫等一系列危害社會(huì)穩(wěn)定的因素。但是世事總有例外，就像很多物理題目一樣，開(kāi)頭都要加以“在理想狀態(tài)下”，說(shuō)明總是會(huì)有瑕疵的出現(xiàn)，危害到社會(huì)的穩(wěn)定。
  　　書(shū)中的幾個(gè)主人公或多或少都偏離了穩(wěn)穩(wěn)的幸福，如列寧娜、伯納.馬克思、赫姆.霍爾茲。亦或是如主任般曾經(jīng)偏離過(guò)?；蛘吒纱嗑腿缌仗购鸵靶U人約翰般激烈。
  　　人人屬于彼此，從小玩性游戲的人們對(duì)身體的需要會(huì)立刻滿(mǎn)足。不拖延，不期待，也就沒(méi)了激情這類(lèi)危險(xiǎn)的東西。列寧娜曾經(jīng)因?yàn)椴幌牒推渌艘黄鸲械讲话?，覺(jué)得不正常，但是骨子里還是被教育成了一個(gè)“婊子”，愛(ài)慕野蠻人而得不到他的身體，在說(shuō)出自己的愛(ài)，了解到約翰也是愛(ài)她時(shí)，忍不住的就開(kāi)始寬衣解帶。而在那個(gè)想為她不利用科技而靠勇猛殺死一頭獅子的表示愛(ài)意的野蠻人心中，她是那么的有靈氣，宛如處女。矛盾激發(fā)出了悲劇。而她對(duì)于列寧娜的愛(ài)戀讓他在夜晚鞭笞著自己的肉體，被記著排成了電影公諸于眾。不理解的世人們對(duì)這種娛樂(lè)方式崇拜至極，圍觀黨們開(kāi)始了追星?？駳g世界的唆麻讓約翰失去了貞操，讓他想不開(kāi)，讓他離開(kāi)了人世。
  　　沒(méi)錯(cuò)，列寧娜只是個(gè)有”靈氣“的肉體，美味的羊排一樣。如果她”愛(ài)上“的是一個(gè)新世界的人，很簡(jiǎn)單的就得到了，事后那輕易得到的”愛(ài)“也就會(huì)消散。
  　　伯納.馬克思因?yàn)槟承l件的錯(cuò)誤導(dǎo)致了自己的成長(zhǎng)出現(xiàn)了些許偏差，長(zhǎng)成了我們眼中較正常的人。會(huì)因?yàn)榘”黄缫暎瑫?huì)因接觸到大人物們而沾沾自喜，會(huì)因野蠻人不合作導(dǎo)致的失誤而惶恐，會(huì)因怕被發(fā)配而瑟瑟發(fā)抖跪地求饒。他會(huì)孤獨(dú)，會(huì)排斥唆麻，約會(huì)時(shí)只想要聊聊而不是立馬就上床。雖然給出的形象不讓人討喜，但卻像是一個(gè)活生生的”正常人“。
  　　懷孕的琳坦遺落在了野蠻的地區(qū)，發(fā)現(xiàn)世界完全的不同，衣服不是”越縫越窮“，不是人人都屬于彼此，沒(méi)有唆麻，沒(méi)有干凈的環(huán)境。在這個(gè)充滿(mǎn)”瘋病“的世界里，她的乳房開(kāi)始下垂，她的皮膚開(kāi)始松垮，她整個(gè)人開(kāi)始新世界中沒(méi)有的衰老。她恐懼與自己生下來(lái)的東西，恐懼與母親與兒子這不能理解的關(guān)系。她在約翰親近她時(shí)會(huì)下意識(shí)的打他，但是，朝夕相處的關(guān)系也讓她產(chǎn)生了母性，最后又自發(fā)的摟住約翰，親吻他。直到她碰到了游玩的伯納和列寧娜，終于回到了新世界，她開(kāi)始要把那些年錯(cuò)過(guò)的唆麻補(bǔ)回來(lái)，在那幸福的世界里，慢慢的失去了生命。
  　　通過(guò)歷史的教訓(xùn)構(gòu)建出來(lái)的新世界，不論其好壞，仍舊沒(méi)有達(dá)到理想狀態(tài)，會(huì)引起小范圍的不穩(wěn)定。不知道它是會(huì)被漸漸改善，還是會(huì)被那些”被發(fā)配邊疆“追求自由的人們所推翻。
  　　
•   　　 你要舒服嗎？為了真與美過(guò)著艱辛的日子，正如現(xiàn)在或者未來(lái)我們即將體驗(yàn)的生活狀態(tài)一樣，或者，為了快樂(lè)放棄上者，每個(gè)人屬于每個(gè)人，沒(méi)有家庭愛(ài)人等傳統(tǒng)道德的制約(比如社會(huì)性的性自由)，不再思考哲學(xué)不再思想，取而代之的是快樂(lè)對(duì)生活的無(wú)限充斥，那么，你的選擇又是什么，在舒服和不快樂(lè)之間，(人們很容易做出自己的選擇)。而現(xiàn)在我們可以明白的看到這個(gè)世界正在往這個(gè)方向發(fā)展著，所以不得不說(shuō)，阿道司.赫胥黎的預(yù)言正在實(shí)現(xiàn)之中，《美麗新世界》好像根本不是一個(gè)反烏托邦小說(shuō)而是一個(gè)大眾的烏托邦，是《1984》之后的最終的世界，我都不想反對(duì)這個(gè)世界，從某種程度上這是一個(gè)更大的更好的由體制而不是個(gè)人決定的西比拉系統(tǒng)，高超的優(yōu)生科技決定了整個(gè)社會(huì)的安定穩(wěn)定與............幸福(本質(zhì)上是快樂(lè))，人與人之間充滿(mǎn)友愛(ài)(同階級(jí)之間，不同階級(jí)間也沒(méi)有太大矛盾)，所以，這更像人類(lèi)的社會(huì)的最終形式，雖然美麗新世界是個(gè)非人世界，人不再有其作為個(gè)體的意義，但它卻仿佛根植在人性中，更像是我們發(fā)自?xún)?nèi)心的對(duì)未來(lái)的一種期待，1984 形成源于權(quán)利，美麗新世界形成源于.........我們自己的愿望。問(wèn)題來(lái)了，這到底是烏托邦，還是賽博朋克呢？
  　　
  　　
  　　 里面的人認(rèn)為它是烏托邦，外面的人，也許認(rèn)為還是個(gè)烏托邦，也許不是(大概吧)。
•   　　《美麗新世界》與《一九八四》、《我們》合稱(chēng)“世界三大反烏托邦小說(shuō)”?！胺礊跬邪睢边@種文學(xué)類(lèi)型，尤其是作為科幻文學(xué)中的一種文學(xué)體裁和流派，利用虛擬的世界反映的是與理想社會(huì)相反的，一種極端惡劣的社會(huì)最終形態(tài)。烏托邦世界表面和諧穩(wěn)定，人們各司其職各有所用，可是實(shí)際上卻充斥著各種弊病，階級(jí)矛盾、資源緊缺、扼殺天性、藐視人權(quán)，這些詬病讓人們看到一個(gè)絕望的烏托邦世界?！睹利愋率澜纭分攸c(diǎn)體現(xiàn)了人類(lèi)科技的泛濫，卻掩飾不了虛弱空洞的精神世界。人性已經(jīng)喪失了原始的色彩，另類(lèi)的民主服從著階級(jí)制度下的恐怖壓迫。
  　　烏托邦一詞是由托馬斯?摩爾《烏托邦》一書(shū)中所寫(xiě)的完全理想的共和國(guó)“烏托邦”而來(lái)，指的是理想完美的境界，特別是用于表示法律、政府及社會(huì)情況。體現(xiàn)了社會(huì)平等主義者和和平主義者的觀點(diǎn)，為這個(gè)社會(huì)奮斗和生活還有工作，但是這個(gè)社會(huì)的一切丑惡現(xiàn)象都不復(fù)存在。有學(xué)者認(rèn)為，摩爾提出這個(gè)說(shuō)法是為了用這個(gè)理想的社會(huì)來(lái)諷刺當(dāng)時(shí)的英格蘭社會(huì)。從詞源的角度看，烏托邦的一詞的英文是：otopia，在希臘語(yǔ)中的讀音則在“沒(méi)有的地方”和“好地方”混合不清，這也正是某種暗示：沒(méi)有真正完美的地方。
  　　縱觀烏托邦的起源與發(fā)展，摩爾這一觀點(diǎn)的提出跟柏拉圖的《理想國(guó)》有著相當(dāng)深厚的關(guān)系?！独硐雵?guó)》主要是在探討政治科學(xué)，圍繞正義開(kāi)展，他旨在建立一個(gè)理想的城市，司法理論是完美的，理想政體模式是依靠德行，建立在知識(shí)和真理上的貴族政體。其中《法律篇》提到“混合政體”，即君主制和民主制的混合，大多數(shù)國(guó)家是這兩種政體的不同程度的結(jié)合。而這個(gè)理論也被認(rèn)為是近代分權(quán)式政府理論的先驅(qū)。柏拉圖的想法主要是源于他的知識(shí)體系，他認(rèn)為知識(shí)不是感覺(jué)得來(lái)的，而是通過(guò)思考來(lái)達(dá)到知識(shí)體系的統(tǒng)一，“洞喻說(shuō)”就體現(xiàn)了柏拉圖的政治理論的來(lái)源。后期空想社會(huì)主義的提出豐富了烏托邦的含義，也開(kāi)展了一個(gè)新的分支——烏托邦的社會(huì)主義。流行于19世紀(jì)初的西歐，著名代表人物是歐文、圣西門(mén)和傅里葉，由于當(dāng)時(shí)社會(huì)中資本主義的弊端尤為明顯，空想社會(huì)主義對(duì)資本主義制度的批判則更為突出。由此可看出，烏托邦思想的承上啟下作用。
  　　可是新世界真的美麗嗎？
  　　作者奧爾德斯?赫胥黎是英格蘭作家，是著名的赫胥黎家族成員中最杰出之一，祖父著名生物學(xué)家是因捍衛(wèi)查爾斯?達(dá)爾文的進(jìn)化論而有“達(dá)爾文的獵犬”之稱(chēng)的托馬斯?亨利?赫胥黎?！睹利愋率澜纭芬粫?shū)的書(shū)名源于莎士比亞的《暴風(fēng)雨》：How beauteous mankind is! O brave new world，that has such people in it.諷刺了華美有秩序的新世界，可是科技的進(jìn)步卻沒(méi)有帶動(dòng)社會(huì)的總體精神的進(jìn)步，反而讓社會(huì)文化倒退。在這個(gè)美麗的公元25世紀(jì)的新世界里，汽車(chē)大王亨利?福特是人們的神明。他的流水線(xiàn)生產(chǎn)線(xiàn)也為新世界創(chuàng)造了萌芽，就像造物主一樣。人們?cè)诜庇行牡钠孔永锍墒旌蜕L(zhǎng)所有人出生之前就被歸為五大種姓，其下加正負(fù)等細(xì)分種姓。甚至用以暴力洗腦，以人工的方式導(dǎo)致腦性缺氧，把人們變成癡呆。這從本質(zhì)上就違背了人人生而平等，而種姓的劃分和種種社會(huì)制度的規(guī)定，嗦麻的使用和不負(fù)責(zé)任娛樂(lè)的性愛(ài)，統(tǒng)統(tǒng)可以看出人性的泯滅。人們是沒(méi)有性格的，在面對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)面前，一切非分之想都是不允許的。階級(jí)制度下的社會(huì)的首要目的是：“共有、統(tǒng)一、安定”。
  　　階級(jí)制度下的社會(huì)，生物控制技術(shù)，人已不能稱(chēng)之為人，人類(lèi)淪為壟斷基因公司和政治人物手中的玩偶。在這個(gè)分工明顯，階級(jí)劃分嚴(yán)重的社會(huì)中，讓我最感到恐怖的是，人們已經(jīng)喪失了思考和創(chuàng)造的能力，父親和母親是骯臟和隱晦的詞語(yǔ)。這也有例外，約翰長(zhǎng)在野蠻的地區(qū)“馬爾佩斯”，他在沖擊的文化下成長(zhǎng)，琳達(dá)的“文明社會(huì)”教育和印第安社會(huì)中的社會(huì)文化，被馬爾佩斯的人們歧視，被倫敦的人當(dāng)做觀賞品。他篤信基督教和印第安教的混合宗教，《莎翁全集》對(duì)他影響深遠(yuǎn)。在進(jìn)入倫敦后因?yàn)椴荒転榱巳松淖杂?、為了解放城市人的自由而努力，也不愿意接受被?shí)驗(yàn)，離開(kāi)倫敦到一處廢燈塔隱居，但仍擺脫不了被關(guān)注被觀賞的生活，最后絕望的自盡。
  　　尼爾?波茲曼說(shuō)：“在《一九八四》中，人們對(duì)痛苦的恐懼所控制；《美麗新世界》中，人們則被對(duì)快樂(lè)的盲目追逐所控制?！泵總€(gè)社會(huì)都有不同的因素構(gòu)成，在中國(guó)，這種穩(wěn)定社會(huì)的因素大多體現(xiàn)在家庭，也是中國(guó)綿延不絕的傳統(tǒng)，家文化。當(dāng)今諸多問(wèn)題也是社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期物質(zhì)和文化發(fā)展不均衡導(dǎo)致的。在《美麗新世界》里，社會(huì)著實(shí)是安定和統(tǒng)一的，人們不愁吃不愁穿，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和碰撞，一切是那么有序，即使痛苦也有嗦麻解千愁。這種世界里沒(méi)有小說(shuō)、詩(shī)歌、愛(ài)情，沒(méi)有莎士比亞，正如總統(tǒng)穆斯塔法?蒙德所說(shuō)，“我們所處的世界跟《奧賽羅》是完全不同的。要知道沒(méi)有鋼，你不可能造出汽車(chē)，同樣的道理，沒(méi)有社會(huì)的動(dòng)蕩不安，你也就寫(xiě)不出那樣的悲劇?！蔽膶W(xué)與藝術(shù)往往是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的，在一個(gè)沒(méi)有痛苦和沖突的世界里，文學(xué)藝術(shù)就變成了社會(huì)的膽囊，是苦澀的。奉信“精英治國(guó)”、“穩(wěn)定高于一切”，人們沒(méi)有思想，跟流水線(xiàn)上的生產(chǎn)出來(lái)的人偶完全沒(méi)有差別，人偶每天都覺(jué)得快樂(lè)，盲目服從已經(jīng)足夠。生活在美麗新世界中的人們都是活在被限定范圍內(nèi)的土地中，他們得到的快樂(lè)可以滿(mǎn)足他們的需求，可是若追尋更高的精神境界，他們的心是空的。被制造，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的生活，安樂(lè)死亡，這看上去如此幸福，卻又如此不幸。這種只依附在大腦皮層中最膚淺的快樂(lè)，無(wú)法溫暖靈魂。人之所以為人，是因?yàn)槔硇?，思考和去捍衛(wèi)權(quán)力的力量。把人當(dāng)做工具來(lái)使用，每一個(gè)人都是穩(wěn)定這個(gè)社會(huì)的極好的零部件，哪里需要哪里安，壞了就更換掉。國(guó)家機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)正常，被幸福的人們，遲早會(huì)被無(wú)情地丟入垃圾桶里，卻不覺(jué)悲哀。
  　　我在《南風(fēng)窗》看到過(guò)這樣一段話(huà)，對(duì)此我十分認(rèn)同，所以在此摘錄：“從大歷史角度看，存在諸多阿喀琉斯之踵的威權(quán)的平均壽命要短于世襲王朝和獨(dú)裁政權(quán)。但這些年來(lái)，威權(quán)也一直在改變自身以適應(yīng)時(shí)代的大環(huán)境。全球化時(shí)代的威權(quán)，不僅整體上學(xué)乖了，摩登起來(lái)了，善于標(biāo)榜人權(quán)而不主動(dòng)攻擊某些社會(huì)階層，其中一些國(guó)家還在不斷地給西方國(guó)家挑刺兒，制造威權(quán)復(fù)興的泡沫或假象。尤其是在有強(qiáng)人傳統(tǒng)的國(guó)家，威權(quán)正以世人對(duì)它的依賴(lài)和畏懼，沖淡那股固有的令人憎惡和反抗的氣味，這也向愛(ài)好自由民主的人們提出了新課題?！卑⒌浪竞芎玫亟沂玖送?quán)主義的自由，《美麗新世界》是一個(gè)政治寓言，而這個(gè)寓言切勿成真。而美麗的新世界，未必是烏托邦的形態(tài)。
  　　最后，我想引用一句裴多菲的話(huà)：生命誠(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高，若為自由故，兩者皆可拋。
  　　
•   　　很巧的是，剛看完這部作品沒(méi)幾天，雪國(guó)列車(chē)就上映了。這兩部作品的諸多相似之處，致使觀影進(jìn)行到一半時(shí)，就可以猜到影片的結(jié)局了。但是因?yàn)槭枪畴娪?，結(jié)局必定不會(huì)如我期待的那樣演繹了。畢竟，主流媒體還是要照顧大多數(shù)群眾那幼稚的三觀的。
  　　 政治，本人從不憚去談?wù)摰?。我一直覺(jué)得politics這個(gè)詞既然脫胎于polis，這么談?wù)撊绾稳ス芾硪粋€(gè)國(guó)家的話(huà)，那么應(yīng)該是每個(gè)公民都享有的一項(xiàng)最基本權(quán)利，只要你心懷善意。
  　　 對(duì)于社會(huì)的革新方式，我一直總結(jié)不出使自己信服的說(shuō)辭。我一直認(rèn)為大多數(shù)的“革命”都是罪惡的，人們各懷鬼胎，或被人蠱惑，對(duì)社會(huì)進(jìn)行一場(chǎng)大刀闊斧的劈砍，定然是無(wú)異于社會(huì)的革新的，所以像法國(guó)大革命那樣的暴民政治一直不是我所贊賞的方式。那么溫文爾雅的通過(guò)德先生和賽先生潛移默化地去改變一個(gè)社會(huì)的陳疾就是可行的嗎？有時(shí)候想想也值得商榷的。如果一個(gè)社會(huì)沉疴痼疾已深，那么這種溫藥是不可能起效的。反而像那種激情暴虐的愚民狂歡反而能起到大破大立的效果。只不過(guò)社會(huì)要經(jīng)歷一場(chǎng)徹如骨髓的陣痛。這是破，但是是否能立，這就要看一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族的承受能力和其民族底蘊(yùn)的深厚程度了。
  　　 最近還看了楊絳老師的洗澡，后半程真真是一場(chǎng)愚民的精神狂歡。那種被長(zhǎng)期壓迫到變態(tài)的神經(jīng)得到舒緩以后，就會(huì)以最大的力量去反彈。曾經(jīng)高高在上的所有存在，可以任自己去凌辱踐踏。 實(shí)實(shí)地感受了一次曾經(jīng)千百次意淫的那種勝利。所以，我個(gè)人是痛恨這種疾風(fēng)驟雨式的變革的，因?yàn)檠忠幌伦臃懦鰜?lái)，一時(shí)半會(huì)就很難再收回去。以前有人奇怪為什么金庸關(guān)于mainland解放以后的各種讖語(yǔ)竟一一應(yīng)驗(yàn)？金庸說(shuō)，我看資治通鑒，中國(guó)的歷史就是每朝每代犯同樣的錯(cuò)誤。人人都說(shuō)以史為鑒，其實(shí)根本沒(méi)用，該犯的錯(cuò)誤還是會(huì)犯，該殺的人還是會(huì)殺。
  　　 看曉說(shuō)的時(shí)候，高曉松說(shuō)，中國(guó)的歷史其實(shí)沒(méi)有什么可借鑒的地方，中國(guó)歷史太長(zhǎng)，中國(guó)的歷史什么方向都走過(guò)了，什么方向都有成功的，什么方向也都有失敗的。
  　　 你的問(wèn)題在于想得太多讀的太少。但是讀的太多，也會(huì)出現(xiàn)很多問(wèn)題。因?yàn)槟阒懒耸篱g百態(tài)，自然百態(tài)。你什么都見(jiàn)過(guò)了，每條路都見(jiàn)識(shí)過(guò)了，每條路上都有高歌的勝利者，也有垂頭的失敗者，每條道路也都有其存在的理由。
  　　 不管是看哪一類(lèi)作品，我們總是想從中找到點(diǎn)意義的。但是這部作品，我根本都找不到作者的傾向何在？此間，縈繞我耳際的一直是：這種社會(huì)形態(tài)又何嘗不可呢?那么作者到底是批判諷刺還是認(rèn)同呢？我們?nèi)绾稳ケ鎰e在沒(méi)有參照的情況下，哪種形態(tài)是“對(duì)”的呢？
  　　 本來(lái)想寫(xiě)點(diǎn)俗的東西，畢竟從人性，自由意識(shí)，民主，專(zhuān)制，政治哲學(xué)這些關(guān)鍵詞入手的話(huà)，可以直如主題。可是那些東西以前想太多了，也覺(jué)得即使寫(xiě)出來(lái)自己也感覺(jué)索然無(wú)味了，然后就寫(xiě)了這篇亂七八糟的東西，算是借此記下一些想梳理的小片段吧。
•   　　
  　　 阿斯道?赫胥黎筆下的美麗新世界是一個(gè)“人人為我，我為人人” 的世界，是一個(gè)“智力上和工作的時(shí)候是成年人，感情和欲望卻像嬰兒”的世界，是一個(gè)“每個(gè)人都很幸福，沒(méi)有人傷心、生氣，人人彼此相屬”的世界。
  　　
  　　 這個(gè)世界的人未出生前就被劃分為“阿爾法(α)”、“貝塔(β)”、“伽瑪(γ)”、“德?tīng)査?δ)”、“厄普西隆(ε)”五種“種姓”或社會(huì)階層。其中阿爾法和貝塔為最高級(jí)，將來(lái)會(huì)成為領(lǐng)導(dǎo)和控制各個(gè)階層的大人物；伽馬相當(dāng)于平民；德?tīng)査蛺?ài)普西隆最低賤，只能做普通的體力勞動(dòng)且智力低下。
  　　
  　　這個(gè)世界不需要生育。通過(guò)人工體外培植、新巴普洛夫條件制約、催眠教育等科學(xué)方法，嚴(yán)格控制各階層人類(lèi)的喜好，讓他們用最快樂(lè)的心情，去執(zhí)行自己被命定一生的消費(fèi)模式、社會(huì)姓氏及工作崗位。
  　　
  　　 這個(gè)世界免費(fèi)發(fā)放一種稱(chēng)作“唆麻”的精神麻醉藥物讓人們忘掉不愉快的事情，讓他們生活中的情感簡(jiǎn)單化，盡一切可能保護(hù)不受情感的影響。
  　　
  　　 毋庸置疑，這是一個(gè)快樂(lè)的社會(huì)，是人人向往的美麗新世界。
  　　
  　　 然而，事物總有例外。智力過(guò)高的赫姆霍爾茨?華生與身體缺陷的伯納德?馬克思都感覺(jué)到了自己作為個(gè)體的存在，他們都對(duì)美麗新世界的生活存在著不滿(mǎn)，痛苦與孤獨(dú)如影隨形。他們吶喊“我寧可是我自己，討人嫌的自己，不要當(dāng)別人，不管他們多么快活?！笨墒撬麄兊男枨蟮貌坏嚼斫?，被認(rèn)為是極端的異類(lèi)份子。
  　　
  　　 直到青年約翰來(lái)到那個(gè)時(shí)代的最大政權(quán)“世界國(guó)”的重要城市倫敦，一切才開(kāi)始變得有趣起來(lái)。
  　　
  　　 約翰通過(guò)閱讀他唯一的一本書(shū)---《莎士比亞全集》改造了自己的價(jià)值觀，他對(duì)新世界感到強(qiáng)烈不滿(mǎn)，因?yàn)樗麄冃杂麡O強(qiáng)、男女關(guān)系混亂、沒(méi)有想象力，卻有很強(qiáng)的種族歧視、討厭模樣難看的人、不要求自由、只做自己想要做卻在他看來(lái)十分無(wú)聊或不正義的事。與此同時(shí)，當(dāng)?shù)厝艘惨驗(yàn)榧s翰的思想和行為太過(guò)于異類(lèi)而將其稱(chēng)作“野蠻人”。
  　　
  　　 約翰為了人生的自由、解放城市的人做過(guò)自己的努力、不僅得不到認(rèn)可反而受盡白眼、譏笑，其中包括他認(rèn)識(shí)的好友赫姆霍茲和列寧娜。最后約翰選擇了離開(kāi)，找一個(gè)與社會(huì)隔離的地方安定下來(lái)，他希望通過(guò)自己的意志和勞動(dòng)生存下去，最終卻沒(méi)能如愿，跟隨而至的人們對(duì)他進(jìn)行無(wú)窮無(wú)盡的騷擾和羞辱，直至他自殺身亡。
  　　
  　　 這是一個(gè)以悲劇而結(jié)尾的故事。但是死去的約翰卻讓我們明白一件事：沒(méi)有人能剝奪你苦難的權(quán)利。
  　　
  　　 在新世界，世界穩(wěn)定，人民幸福，他們要什么有什么。他們不會(huì)生病、不害怕死亡，他們對(duì)激情和衰老一無(wú)所知。沒(méi)有父親、母親，沒(méi)有妻子、孩子或愛(ài)人讓他們產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感。他們接受條件設(shè)置，他們的行為舉止不得不按照設(shè)置來(lái)。倘若有問(wèn)題，沒(méi)關(guān)系，他們還可以依靠唆麻幫忙。所以，他們不需要自由，不需要想象力，不需要藝術(shù)詩(shī)歌哲學(xué)等這些與情感有關(guān)的東西。
  　　
  　　 可是幸福是什么？圣經(jīng)中說(shuō)：“幸福，她所要求的訓(xùn)練，將是折磨”。與受苦受難付出的高昂代價(jià)相比，實(shí)際的幸福往往顯得卑劣；穩(wěn)定當(dāng)然不如動(dòng)蕩來(lái)得熱鬧；知足常樂(lè)絕對(duì)不如與不幸做努力抗?fàn)幠敲从绪攘?，也沒(méi)有抵抗誘惑，或抗拒被激情和懷疑毀滅那么引人入勝。幸福絕對(duì)不宏偉壯觀也不輕而易舉。但是，苦難卻可以加重幸福的厚度，眼淚卻可以增加幸福的價(jià)值，折磨卻可以體升幸福的等級(jí)。
  　　
  　　 奧賽羅說(shuō)：“要是每一次暴風(fēng)雨之后，都有這樣和煦的陽(yáng)光，那么盡管讓狂風(fēng)肆意弟吹，把死亡都吹醒了吧！”
  　　
  　　 所以，如同約翰一樣吶喊：“我不喜歡舒服的東西。我要詩(shī)歌，我要真正的危險(xiǎn)，我要自由，我要善良，我要罪惡。我要衰老，丑陋和性無(wú)能的權(quán)利。要求生梅素、得癌癥的權(quán)利。要求食物匱乏的權(quán)利、令人討厭的權(quán)利，為明天擔(dān)驚受怕的權(quán)利，感染傷寒的權(quán)利，遭受種種無(wú)法言說(shuō)的痛苦折磨的權(quán)利。我要求這一切?！?記住，沒(méi)有人可以剝奪你通過(guò)苦難體味幸福的權(quán)利。
  　　
•   　　我理解的這本書(shū)的主題是未來(lái)我們?yōu)榱私鉀Q人的欲望以及由此產(chǎn)生的社會(huì)問(wèn)題提出了兩個(gè)approach，一是通過(guò)早期設(shè)定限制人的認(rèn)知和欲望，二是通過(guò)富足的物質(zhì)和精神享受來(lái)滿(mǎn)足人的欲望和解決人之間的矛盾。第一種方式的方法包括人工生殖，無(wú)家庭概念，種姓制度，睡眠教育。第二種方式包括完美運(yùn)行的商品、娛樂(lè)供給鏈，健康保障制度，精神的藥物麻醉，性欲的完全滿(mǎn)足。但是這種未來(lái)社會(huì)構(gòu)思有很大的缺陷，那就是這個(gè)社會(huì)是以人類(lèi)有抵御各種災(zāi)難和完全控制人的欲望的預(yù)設(shè)。文中說(shuō)那個(gè)社會(huì)貶低科學(xué)，可是災(zāi)難和一些問(wèn)題是必須依靠科學(xué)才能解決的，完全沒(méi)有看到文中有應(yīng)對(duì)突發(fā)災(zāi)難或者危機(jī)的備用方案，所以這是個(gè)難以維持下去的社會(huì)。人的欲望能被完全限制嗎？在當(dāng)時(shí)的作者看來(lái)，每個(gè)人都可以想fuck誰(shuí)，就fuck誰(shuí)，大家都有各自的娛樂(lè)活動(dòng)，不會(huì)抱怨，大家都健健康康、漂漂亮亮地活著，但真的到了那個(gè)時(shí)候，人的欲望說(shuō)不定就變了，就會(huì)超過(guò)文中所滿(mǎn)足的欲望。不過(guò)文中所說(shuō)的種姓制度的社會(huì)不公平性的安排，我比較認(rèn)可。
•   　　 2503年，一個(gè)嬰兒養(yǎng)育室里。護(hù)士們?cè)诘匕迳蠑[了一堆圖書(shū)和鮮花，然后把一群長(zhǎng)得一模一樣的、八個(gè)月大的嬰兒放到了地板上。嬰兒們看到圖書(shū)和鮮花，飛快地爬過(guò)去，拿起來(lái)玩耍。這時(shí)候，長(zhǎng)官一聲令下，護(hù)士長(zhǎng)啟動(dòng)電路裝置，一時(shí)間，刺耳的警報(bào)響起，地板被通上了電，觸電的嬰兒們?cè)谕纯嘀携d攣并尖叫不已。過(guò)了一會(huì)兒，護(hù)士長(zhǎng)關(guān)上了電閘。 　　
  　　　　“這樣的試驗(yàn)大約重復(fù)兩百次，”長(zhǎng)官微笑著對(duì)參觀者說(shuō)，“這些孩子們就會(huì)對(duì)圖書(shū)和花朵形成本能的憎恨，他們的條件反射就這樣被限定了?！?　　
  　　　　“限定”大約是《美麗新世界》（Brave New World）一書(shū)中最關(guān)鍵的指向。在阿道司?赫胥黎（Aldous Huxley）筆下的那個(gè)美好世界里，人從受精開(kāi)始就被“限定”了。精子和卵子在試管里被調(diào)制好，不健康的胚胎被“限定”出局，健康胎兒在孵化器里長(zhǎng)大。然后，從嬰兒養(yǎng)育室開(kāi)始，孩子們一路被“限定”得厭惡書(shū)籍和自然，厭惡獨(dú)處，厭惡家庭，厭惡宗教和藝術(shù)，同時(shí)被“限定”得熱愛(ài)集體，熱愛(ài)消費(fèi)，熱愛(ài)濫交。 　　
  　　　　當(dāng)然，并不是所有的人被限定的方式都一樣。美好新世界里，人類(lèi)被分成了五級(jí)：阿爾法（Alpha）、貝塔（Beta）、伽馬（Gamma）、德?tīng)査―elta）以及埃普西隆（Epsilon）。阿爾法被限定得聰明漂亮，而埃普西隆以下的人不但被限定得矮小愚鈍，還批量生產(chǎn)。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，雖然在那個(gè)世界里人有等級(jí)貴賤，但是他們都一樣幸?！?yàn)闊o(wú)論哪個(gè)等級(jí)，其接受的“睡眠教育”都會(huì)告訴他，他所在的等級(jí)是最美好最幸運(yùn)的。
  　　　　
  　　　　這樣的世界，有什么問(wèn)題嗎？ 　　
  　　　　美好新世界的首長(zhǎng)穆斯塔法，問(wèn)質(zhì)疑者“野人”約翰。 　　
  　　　　有什么人類(lèi)跋山涉水追求了幾千年的東西，新世界里沒(méi)有呢？經(jīng)濟(jì)發(fā)展？新世界里如此富足，上至阿爾法下至埃普西隆，人們不愁吃穿。健康？生物學(xué)家們?cè)缇桶讶祟?lèi)限定得不再有疾病。青春？這里人們青春永駐，直到突然死亡。美女帥哥的青睞？這個(gè)更不用擔(dān)心，因?yàn)樾率澜缋铩叭巳吮舜讼鄬佟保瑸E交是最大的美德，你要是長(zhǎng)期只跟一個(gè)美女上床，會(huì)成為該世界里駭人的丑聞。 　　
  　　　　不錯(cuò)，這個(gè)世界里沒(méi)有藝術(shù)、詩(shī)歌、撕心裂肺的愛(ài)情，沒(méi)有畢加索或者莎士比亞，但是，當(dāng)你每天都幸福得暈眩時(shí)，為什么還會(huì)需要畢加索或者莎士比亞？文學(xué)藝術(shù)往往是為了表達(dá)沖突，超越痛苦，那么，在一個(gè)沖突和痛苦根本不存在的世界里，文學(xué)藝術(shù)也就變成了社會(huì)的闌尾。更不要說(shuō)“愛(ài)情”，那簡(jiǎn)直是高速公路上突然蹦出來(lái)的一頭羚羊，如此危險(xiǎn)，通通地，限定了之。
  　　　　
  　　　　所以，這樣的世界，還有什么問(wèn)題嗎？ 　　
  　　　　柏拉圖估計(jì)不會(huì)覺(jué)得有什么問(wèn)題，因?yàn)樾率澜缋镎渭液涂茖W(xué)家就是智慧非凡的哲學(xué)王。老子估計(jì)也不會(huì)覺(jué)得有什么問(wèn)題，“勞心者治人，勞力者治于人”，在這個(gè)桃花源里被充分實(shí)施。希特勒更是會(huì)欣喜若狂，因?yàn)閷⑷祟?lèi)的未來(lái)當(dāng)作一個(gè)巨大的生物工程來(lái)建設(shè)，簡(jiǎn)直是他的畢生追求。還有斯大林，蕩漾在新世界人們臉上的微笑，與沉浸在豐收喜悅里的新農(nóng)莊農(nóng)民如出一轍，而新世界的“睡眠教育”，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是對(duì)蘇式灌輸教育赤裸裸的抄襲。所有那些信奉“精英治國(guó)”、信奉“穩(wěn)定高于一切”、信奉“老百姓無(wú)非就是關(guān)心吃飽穿暖”的人，都會(huì)是“美好新世界”的熱情粉絲。
  　　　　
  　　　　這個(gè)新世界如此美好，它只有一個(gè)小小的缺陷——在那里，幸福的人們?nèi)际恰氨恍腋！钡摹?　　
  　　　　就是說(shuō)，在那里，人們的幸福是政治家和科學(xué)家嘔心瀝血的科研成果，與每個(gè)個(gè)體自己的創(chuàng)造力、情感體驗(yàn)?zāi)芰?、審美能力都毫無(wú)關(guān)系。 民眾只需像兒童那樣，系上圍兜，張口吞下哲學(xué)王或者先鋒隊(duì)一勺一勺送過(guò)來(lái)的食物，就乘坐直升電梯抵達(dá)了極樂(lè)世界。而精英們?yōu)榱嗣癖姡谱魇澄锛瓤紤]營(yíng)養(yǎng)，又考慮消化，可以說(shuō)是殫精竭慮。有如此鞠躬盡瘁的統(tǒng)治者，民眾的個(gè)體自由意志完全是多此一舉。 如果說(shuō)奧威爾的《一九八四》里，人們?yōu)槭プ杂啥纯啵敲春振憷璧摹睹利愋率澜纭防?，人們則為擺脫了自由的重負(fù)而狂喜。真的，如果政治家科學(xué)家給民眾帶來(lái)如此豐盛的快樂(lè)，民眾何必要自己去斗爭(zhēng)？就像如果你可以從父親那里繼承一大筆遺產(chǎn)，何必要自己去辛苦掙錢(qián)？除非你認(rèn)為得到的過(guò)程比得到本身更有意義。除非你不識(shí)抬舉地認(rèn)為，通過(guò)個(gè)體努力去爭(zhēng)取幸福比“被幸福”更體現(xiàn)生命的價(jià)值。
  　　　　也正是在這個(gè)意義上，我在一切精英治國(guó)觀里讀到的是對(duì)生命的藐視。當(dāng)統(tǒng)治者的恩賜被視為民眾幸福的源泉時(shí)，統(tǒng)治者越高大，民眾就越渺小。對(duì)有些人來(lái)說(shuō)，幸福如此簡(jiǎn)單，無(wú)非是對(duì)著送過(guò)來(lái)的湯勺不斷張嘴，而對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)，它如此復(fù)雜，需要汗滴禾下土粒粒皆辛苦。由于運(yùn)氣和能力，也許耕耘未必能帶來(lái)收獲，但是恩賜來(lái)的幸福和捕獵來(lái)的痛苦之間，你選什么呢？在幸福藥丸嗦麻和跌宕起伏的莎士比亞之間，野人約翰選擇了莎士比亞。但是當(dāng)然，對(duì)于美好新世界里的絕大多數(shù)人，這根本不是一個(gè)問(wèn)題。他們從來(lái)沒(méi)有選擇的權(quán)利，無(wú)處不在的幸福不由分說(shuō)，一把把他們給罩住，他們只能躺在幸福的牙縫里，被咀嚼，然后變成一堆殘?jiān)?，被氣?shì)磅礴地給吐出來(lái)。
  　　
  　　
  　　二○一四年一月
  　　　　
  　　
  　　
•   　　此書(shū)沒(méi)讀完，看了看譯者感言和序言，故事內(nèi)容就知道的差不多了。小說(shuō)中描述的未來(lái)世界是多么可怕?。‰y道這就是人們追求的烏托邦嗎？從書(shū)中出來(lái)后，我認(rèn)為現(xiàn)在的這個(gè)世界還是比赫胥黎筆下的那個(gè)世界好多了，它至少有自由與文明。另外，這個(gè)赫胥黎不是跟從達(dá)爾文的博物學(xué)家赫胥黎，此赫胥黎是彼赫胥黎的孫子。個(gè)人評(píng)分3.2分
•   　　新聞學(xué)原理講媒介四種理論，威權(quán)主義這部分的作業(yè)是書(shū)評(píng)，希望老師能給個(gè)好看的分?jǐn)?shù)。
  　　
  　　邏輯不好，想到哪里是哪里，大致的架構(gòu)是威權(quán)主義理論的哲學(xué)依據(jù)：
  　　1.人的性質(zhì)：社會(huì)一員
  　　2.社會(huì)與國(guó)家的關(guān)系
  　　3.人與國(guó)家的關(guān)系
  　　4.基本哲學(xué)問(wèn)題：真理與知識(shí)
  　　
  　　《美麗新世界》隨感
  　　
  　　 有人說(shuō)，《1984》和《美麗新世界》描繪的是兩個(gè)相反的未來(lái)，書(shū)中建構(gòu)出兩種截然不同的烏托邦，但若仔細(xì)想來(lái)，并非如此。向內(nèi)探尋，奧威爾和赫胥黎筆下的社會(huì)都由精英統(tǒng)治，即所謂的Authority，在高度的集權(quán)主義統(tǒng)治之下，異化的社會(huì)得以維持穩(wěn)定。前者運(yùn)用的是鐵腕專(zhuān)制，后者則在心理層面悄悄地改造了人的意識(shí)形態(tài)。
  　　 《美麗新世界》開(kāi)篇即為對(duì)孵化室的描寫(xiě)，以流水線(xiàn)操作生產(chǎn)新生嬰兒，帶著幾分科幻色彩，不由使人懷疑未來(lái)的多少年后，人將為科技所奴役，失去主體性。
  　　 集權(quán)主義即Authoritarianism，而媒介的威權(quán)主義理論亦為Authoritarianism of the Press，這樣看來(lái)，二者同源。在美麗新世界中，人是社會(huì)的一員，在社會(huì)中有著既定的位置，個(gè)人的才能和創(chuàng)造力不被強(qiáng)調(diào)，而服務(wù)于社會(huì)這一點(diǎn)則反復(fù)地被提及。他們的一生從出生便已決定：人類(lèi)被分為五個(gè)等級(jí)，Alpha、Beta、Gamma、Delta以及Epsilon——Alpha被限定得聰明漂亮，而Gamma以下的人被限定得矮小愚鈍、批量生產(chǎn)。
  　　 人們信仰新的科技之神福特，將福特汽車(chē)誕生之年作為新紀(jì)元，表面上看似可笑，但實(shí)則是后工業(yè)時(shí)代的噩夢(mèng)，是一個(gè)隱喻。集權(quán)統(tǒng)治之下，人類(lèi)失去對(duì)文學(xué)、藝術(shù)、宗教的熱情，他們不再具有欣賞美的能力，生活之中隨處可見(jiàn)的是高科技的痕跡，而從古希臘時(shí)代流傳至今的美學(xué)與愛(ài)則灰飛煙滅，人的大腦經(jīng)由改造后變得與機(jī)器無(wú)異。知識(shí)和真理掌握在少數(shù)人手里，作為非特權(quán)階級(jí)的社會(huì)普通成員根本沒(méi)有接觸的機(jī)會(huì)，他們工作、濫交，無(wú)聊時(shí)服用使人快樂(lè)的毒品。美麗新世界里，從胚胎時(shí)期便開(kāi)始的教化，使人性逐漸喪失，威權(quán)如同降下的黑幕，將人類(lèi)的雙眼蒙蔽，智性和理性日漸喪失，當(dāng)全社會(huì)都沒(méi)有了思想，便不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)背后的黑暗集權(quán)，更不用說(shuō)觸發(fā)反抗和革命了。
  　　 尼爾?波茲曼作為媒介環(huán)境學(xué)派的領(lǐng)軍人物，對(duì)于后現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)有著深刻預(yù)見(jiàn)和尖銳的批評(píng)，他所說(shuō)的娛樂(lè)至死，大抵就是美麗新世界的景象。哈耶克曾說(shuō)過(guò)：“所有通往地獄之路，原先都是準(zhǔn)備到天堂去的?！庇眉夹g(shù)的手段更隱秘地維持專(zhuān)制，或許專(zhuān)制從未消亡，它只是從封建的中世紀(jì)社會(huì)變成了高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)，從前知識(shí)掌握在神職者手中，而到了新世界，知識(shí)和真理掌握在福特背后的統(tǒng)治者手里，千百年來(lái)，控制從來(lái)都存在。每一個(gè)科學(xué)發(fā)明都有潛在的顛覆性，有時(shí)科學(xué)正是人類(lèi)潛在的敵人。新世界里，人類(lèi)可以濫交，服用索麻以獲得感官上的歡愉享受，自我麻醉，沒(méi)有痛苦悲傷，專(zhuān)制之下的幸福，成了向民眾兜售的廉價(jià)商品。如果說(shuō)《1984》想表達(dá)的是集權(quán)統(tǒng)治下對(duì)于自由的渴望，那么《美麗新世界》則表現(xiàn)為人類(lèi)對(duì)于放棄自由的渴望。一個(gè)自由意志被抹殺掉，可物質(zhì)生活豐富且井然有序的社會(huì)，是否高于一個(gè)允許自由思想但附帶著痛苦和貧窮的社會(huì)要好？我想起書(shū)中寫(xiě)到的，新世界的人重返“人間”，對(duì)于親情和滿(mǎn)地滋生的疾病同樣地嗤之以鼻。反思我們眼下的生活，物質(zhì)條件越發(fā)優(yōu)越，人情疏離，不斷追求更好的物質(zhì)享受，若按照這個(gè)方式發(fā)展下去，那么《美麗新世界》將不僅僅是一個(gè)政治寓言，或許，將成為一個(gè)政治預(yù)言。
  　　 精英政治的核心，就是由聰明的少數(shù)人統(tǒng)治平凡的多數(shù)人，這是人類(lèi)社會(huì)亙古未變的組織形式。而高度分化的社會(huì)產(chǎn)生了孤獨(dú)和缺少正常聯(lián)系的個(gè)人，這實(shí)則是集權(quán)主義統(tǒng)治的土壤，孕育了一批馴化、安于現(xiàn)狀的子民，身上帶有奴性的印記。這樣的社會(huì)，穩(wěn)定、高效、各就其位，但是人的思想得不到重視，集權(quán)自然有其優(yōu)越性，但在價(jià)值選擇的問(wèn)題上，是自由思想更重要還是穩(wěn)定統(tǒng)治更重要，這仍值得探討。我想起蘇格拉底的觀點(diǎn)：“寧可做痛苦的人，也不做快樂(lè)的豬?！钡《璨⒎翘焐?，是經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物，生之為人，我不愿意如同新世界子民一樣，交出自己的靈魂去換取生活的安逸享樂(lè)。
  　　 回到集權(quán)主義的話(huà)題上來(lái)，我認(rèn)為人生而具有理性，這是人區(qū)別于動(dòng)物的表現(xiàn)，也是對(duì)抗集權(quán)主義最好的武器。赫拉巴爾說(shuō)：“最糟糕的事情與污血、臟點(diǎn)無(wú)關(guān)，最糟的事是人看起來(lái)十分愚鈍且毫不在意?！彼伎迹３知?dú)立，抵制蠱惑，無(wú)論個(gè)人多么脆弱，集結(jié)起來(lái)也會(huì)成為一股反向的力量。即便生產(chǎn)高度發(fā)達(dá)的共產(chǎn)主義社會(huì)有朝一日到來(lái)，也未必是“烏托邦”。
•   　　 伯納是一個(gè)阿爾法，因?yàn)樵谂咛r(shí)期出了點(diǎn)問(wèn)題，伯納比一般的阿爾法要“弱”一些：個(gè)子不高，長(zhǎng)相略差。形象上的不佳，導(dǎo)致了伯納心理的失衡：敏感，孤獨(dú)，偏執(zhí)，懦弱。覺(jué)得自己弱勢(shì)的伯納想要證明自己的強(qiáng)大，比一般阿爾法要強(qiáng)大的東西，于是他另辟蹊徑：有了不同于美麗新世界的想法，不穩(wěn)定的，想要改變的想法。他拒絕唆麻，拒絕享樂(lè)，去野蠻人的棲息地，尋找著什么東西，能讓自己變得更強(qiáng)大的東西。是的，最后他帶回來(lái)一個(gè)讓別人對(duì)他刮目相看的“東西”-野蠻人。因?yàn)橐靶U人的特別，大家開(kāi)始討好伯納，伯納也飄飄然，覺(jué)得自己老牛X了，自己得到了周?chē)说淖鹬?，大家不再以一種“低等的阿爾法”的眼光看著自己。伯納開(kāi)始自大，自我感覺(jué)良好。但隨著野蠻人不配合伯納的想法，伯納的地位也開(kāi)始一落千丈，伯納又回到了以前的那中狀態(tài)，甚至多了幾樣?xùn)|西：自私，虛偽。為了讓自己回到以前那種“低等的阿爾法”地位，甚至不惜出賣(mài)朋友。最后，阿爾法的夢(mèng)醒了，他去了極寒之地，不知道在那個(gè)個(gè)個(gè)都是獨(dú)立的，自由的人的地方，伯納是否還會(huì)認(rèn)為自己比一般人更深沉。
  　　 毫無(wú)疑問(wèn)，伯納是很聰明的，違背boss的命令，去保留地，回來(lái)之后在boss意圖開(kāi)除自己的劣勢(shì)下，利用boss的丑聞，斗倒了boss。讓我困惑的是，伯納到底想要什么。一開(kāi)始也許伯納想要的，是想象新世界的人們證明自己，自己并不比一般的阿爾法差，甚至比阿爾法要厲害，自己的思想更為先進(jìn)，于是拒絕著新世界人們的活法，想要通過(guò)什么東西證明自己。但是最后證明的不過(guò)是，他依然是新世界的阿爾法，他的想法他的活法和新世界其他的人沒(méi)什么兩樣，他并不比別人高明多少，甚至，他做了這么多都是證明了自己的愚蠢。最后他也為他的愚蠢付出了代價(jià)。
  　　 生活中很多人都是伯納，與同類(lèi)人相比自以為不一樣的伯納，想要證明自己比別人厲害，比社會(huì)的人擁有更清醒的頭腦，更深刻的思想，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后發(fā)現(xiàn)，自己早就被同化了，怎么跳，都跳不出這個(gè)怪圈。也許伯納最后會(huì)變化，變成另外一個(gè)赫姆霍茲。
  　　
  　　 野蠻人是個(gè)喜劇。至少我是這么認(rèn)為的。無(wú)論是在野蠻人的保留地還是在美妙的新世界，他都是個(gè)喜劇。大家都把他看做異類(lèi)，不被人承認(rèn)的 異類(lèi)。在保留地里因?yàn)槟赣H的放蕩，自己出身來(lái)歷不明，他不能參加部落的祭祀大會(huì)（不大記得）；在新世界里，因?yàn)樗枷氲摹半x經(jīng)叛道”，苦行僧式的生活方式，被大家當(dāng)做joke一樣看待。我看到最后，感覺(jué)是他瘋了。一個(gè)人難以抵擋社會(huì)的沖擊，最后，他自我放逐。卻沒(méi)想到，最后是他死了，通過(guò)死亡來(lái)捍衛(wèi)自己的內(nèi)心不被腐蝕。其實(shí)野蠻人和伯納 一樣，都在尋找證明自己的東西。只不過(guò)由于背景不一樣，野蠻人尋找的東西更為珍貴，我想，也許是愛(ài)。野蠻人希望他的母親琳達(dá)能愛(ài)自己，希望列寧娜能愛(ài)自己，像保留地里其他印第安人愛(ài)親人，愛(ài)妻子一樣愛(ài)自己?？上?，最后這兩人都讓他失望了。得不到愛(ài)，野蠻人選擇了死亡。我想，他的死亡是希望自己對(duì)自己的愛(ài)不要消失，他不希望自己最后變成新世界里的人，變成一個(gè)沒(méi)有煩惱的“快樂(lè)人”。
  　　 看到最后，野蠻人說(shuō)要離開(kāi)這個(gè)地方，我以為他會(huì)回到保留地里。沒(méi)想到他依然留在的新世界里，找到一個(gè)偏僻的地方生活，想通過(guò)艱苦的生活向總統(tǒng)證明：苦難亦能讓人快樂(lè)。也許是新世界無(wú)處不在的舒適，也許是新世界人們的打擾，最后野蠻人的希望落空了。當(dāng)不能超脫所在的社會(huì)，要么被社會(huì)同化，要么死去。
  　　 美妙的新世界和落后的保留地里，哪一個(gè)才是野蠻人的歸宿呢？野蠻人死在了新世界。在保留地里也許他能很好的活著，和他的上帝。
  　　
  　　 通過(guò)作者對(duì)保留地理生活的描述，我略微感到不適應(yīng)，覺(jué)得那里的生活水平很落后，也許我已經(jīng)被新世界的舒適給同化了吧。無(wú)論是新世界還是保留地，在作者的心中，都不是凈土。那么什么是理想的世界？作者把這個(gè)問(wèn)題留給了讀者。
  　　
  　　 PS： 最后，作者描述的世界很荒誕，很真實(shí)。整個(gè)世界的活法有邏輯可言。我想到了看過(guò)的科幻片《黑客帝國(guó)》、《超人歸來(lái)》，里面人類(lèi)，超人的繁殖方式很類(lèi)似。
•   　　《讀藥》第115期：幸福和穩(wěn)定的代價(jià)——解讀《美麗新世界》
  　　專(zhuān)題地址http://book.ifeng.com/shupingzhoukan/special/duyao115/
  　　
  　　被制約的幸福——評(píng)赫胥黎《美麗新世界》
  　　
  　　文/陳楸帆（科幻作家）
  　　鳳凰網(wǎng)讀書(shū)頻道《讀藥》周刊獨(dú)家專(zhuān)稿，如無(wú)授權(quán)，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。
  　　
  　　現(xiàn)在是2013年12月12日零點(diǎn)，就在三十秒之前，你滿(mǎn)懷期盼地打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)、登錄App，摩拳擦掌，某著名電商網(wǎng)站舉辦的“雙十二”搶紅包秒殺活動(dòng)即將開(kāi)始。你像一條出閘前的賽犬，躍躍欲試，按動(dòng)鼠標(biāo)，不斷刷新著頁(yè)面，因?yàn)槟阒罁尩郊t包或者特價(jià)商品的幾率是如此之小，在這一刻有數(shù)以?xún)|計(jì)的人們?cè)谥貜?fù)著同樣的動(dòng)作，為了某件也許在此之前從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)之后再也不會(huì)使用的商品。
  　　此刻，它是你的生命之光，你的欲望之火，你的愛(ài)戀、成功與信仰。
  　　“很抱歉，請(qǐng)?jiān)僭囋囀謿馀丁薄＿@句話(huà)第五百四十三次閃爍在你的屏幕和視網(wǎng)膜上，你像巴甫洛夫的狗一樣，手指抽搐，無(wú)法自控地繼續(xù)。
  　　這只是你幸福生活的一個(gè)切面，在此之前有“雙十一”，有“國(guó)慶特價(jià)”，如果身在美利堅(jiān)或“海外代購(gòu)黨”則有“BlackFriday”、“CyberMonday”等等。在可以預(yù)計(jì)的未來(lái)，我們的生活將被類(lèi)似的消費(fèi)主義狂歡節(jié)填充得越來(lái)越豐滿(mǎn)，在每一次短暫的打雞血之后，物質(zhì)所帶來(lái)的欣快感將會(huì)沿著陡峭的邊際效用遞減曲線(xiàn)跌落懸崖，于是我們只有期待下一次的狂歡。
  　　而這一切早已出現(xiàn)在阿道司·赫胥黎創(chuàng)作于1932年的《美麗新世界》中。
  　　在小說(shuō)虛構(gòu)的福特紀(jì)元632年即公元2532年的社會(huì)，制約（Conditioning，或譯“限定”）成為維持社會(huì)穩(wěn)定的核心理念。
  　　人從受精卵開(kāi)始接受“制約”，精子和卵子在試管里被調(diào)制好，不健康胚胎被淘汰，健康胚胎在孵化器里長(zhǎng)大，移送嬰兒養(yǎng)育室，通過(guò)睡眠教育和斯金納的新行為主義方法（電擊），孩子們被規(guī)訓(xùn)成厭惡書(shū)籍和花朵、厭惡獨(dú)處、厭惡家庭、厭惡宗教和藝術(shù)，同時(shí)被“制約”成熱愛(ài)集體、熱愛(ài)消費(fèi)、熱愛(ài)濫交。
  　　不僅如此，人通過(guò)生物學(xué)制約技術(shù)被分成了五級(jí)，Alpha、Beta、Gamma、Delta以及Epsilon——Alpha一生下來(lái)就聰明漂亮屬于高等階層，而Gamma以下的人不但被限定得矮小愚鈍，還以波坎諾夫斯基程序進(jìn)行批量生產(chǎn)，最低級(jí)的Epsilon只為掏陰溝而存在。但無(wú)論階級(jí)高低，他們都是最幸福的，因?yàn)樗呓逃泄噍數(shù)摹盎A(chǔ)階級(jí)意識(shí)”會(huì)告訴Beta，做alpha太累、而gamma太蠢，只有beta是最好最幸福的。
  　　如果還有煩惱，社會(huì)提供免費(fèi)的索麻——沒(méi)有眼淚的基督教。
  　　“半克就是半個(gè)假日，一克就是一個(gè)周末，兩克就是一次盛大的東方之旅，三克唆麻就是一次月球上飄飄欲仙的永恒?！?br /> 　　這是一個(gè)被全面制約的未來(lái)，與同為“反烏托邦經(jīng)典”的《我們》及《1984》不同，在《美麗新世界》中，赫胥黎以天才的洞察力和預(yù)見(jiàn)性構(gòu)造了更為光怪陸離卻驚人現(xiàn)實(shí)的未來(lái)，我們的當(dāng)下。如果說(shuō)《我們》和《1984》仍然是以古典主義的思維去描繪一種二元對(duì)立式的極權(quán)形態(tài)，那么赫胥黎已然跳脫到了一個(gè)現(xiàn)代主義控制論的階段，每一個(gè)環(huán)節(jié)都是如此完美設(shè)計(jì)，以至于零件會(huì)返身維護(hù)對(duì)自我的制約，像一臺(tái)精密的可以自我修復(fù)的機(jī)器。這是意識(shí)形態(tài)控制的終極進(jìn)化，如果不是對(duì)于還原主義的優(yōu)生學(xué)技術(shù)層面過(guò)分倚重以至于更像個(gè)黑色寓言，說(shuō)不定早已被歷史上的政治狂人加以實(shí)施，為二十世紀(jì)的瘋狂圖景添加上濃墨重彩的幾筆。
  　　且慢，我們真的有那么幸運(yùn)嗎？
  　　歷史有其自身的生長(zhǎng)邏輯，當(dāng)我們?cè)谕ㄍM(jìn)步的高速路上一路狼奔豸突時(shí)，卻也早已不經(jīng)意地落入歷史吊詭的陷阱。反抗強(qiáng)權(quán)、爭(zhēng)取自由是顯而易見(jiàn)的，也是容易被人類(lèi)理性接受的，而更具欺騙性的“幸福權(quán)”卻往往披起羊皮、揮舞旗幟，像路西弗般變幻面貌，腐蝕麻痹著每一個(gè)受到趨利避害本能掌控的個(gè)體心靈。
  　　“現(xiàn)在每個(gè)人都很幸福?！边@句話(huà)以前每晚七點(diǎn)半都要重復(fù)一次，而現(xiàn)在充斥在耳膜眼睛里的則是“現(xiàn)在每個(gè)人都不幸?！薄?br /> 　　是的，我們沒(méi)有按等級(jí)分成五種人，我們的胚胎供氧充足，睡眠里聽(tīng)的都是據(jù)說(shuō)能提高智商的莫扎特。可微信朋友圈告訴我們，中國(guó)已經(jīng)被分成7個(gè)階層，你最好的命運(yùn)是成為第五層，而且這一切建立在你擁有一個(gè)正確的家庭、學(xué)區(qū)、專(zhuān)業(yè)、單位、趕上了房?jī)r(jià)末班車(chē)或者IPO前夜加入創(chuàng)業(yè)公司等等，這一系列高難度技術(shù)并不亞于波坎諾夫斯基程序。一步錯(cuò)則步步錯(cuò)，而最根本的錯(cuò)誤可能在于，你出生的時(shí)間就是錯(cuò)的。
  　　你焦慮，你離幸福永遠(yuǎn)一步之遙。你消費(fèi)，幸福被換喻成商品，你的焦慮得到緩解，這就是我們時(shí)代的索麻。
  　　在這個(gè)時(shí)代，消費(fèi)主義的可怕之處不在于它生產(chǎn)欲望，驅(qū)動(dòng)無(wú)休止的消費(fèi)行為，更在于，消費(fèi)者經(jīng)過(guò)消費(fèi)行為，把自己也變成了消費(fèi)品。
  　　在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)里，消費(fèi)往往被偽裝成一種等價(jià)交換，但在高度發(fā)達(dá)的資本主義生產(chǎn)系統(tǒng)里，符號(hào)與意義往往是溢價(jià)最高的無(wú)形商品，你背的不是一個(gè)皮包，你背的是一個(gè)LV，你上的不是大學(xué)，你上的是北大，你服務(wù)的不是一家IT公司，你服務(wù)的是Google。如此類(lèi)推。你購(gòu)買(mǎi)了一種虛幻的身份認(rèn)同感，并將這種感覺(jué)誤以為是成功、幸?；蛘吒呱?。LV、北大和Google借助你的人生播撒了這種幻象，推高了這些符號(hào)與意義的價(jià)值。
  　　LV背著你，北大上了你。你吃掉了文明，文明吃掉了你。
  　　就如同書(shū)中的反叛者伯納那般，“日子就這樣一天天流逝，伯納整天被成功的喜悅包圍著，這使得他向這個(gè)一直讓他感到不滿(mǎn)的世界妥協(xié)了，他覺(jué)得一切就像美酒。只要社會(huì)承認(rèn)他的重要性，他就覺(jué)得社會(huì)的一切秩序都是美好的?！?br /> 　　你的人生被定價(jià)，被打上標(biāo)簽，被放入一個(gè)序列化的金字塔體系，這個(gè)體系從根本上是無(wú)限的，像是兩面互相映射的鏡子。
  　　“人口的最佳比例是按照冰山模式——九分之八在水下，九分之一在水上。”
  　　你為了占據(jù)更高的序列位置，賤賣(mài)自己的生命，磨滅其他的可能性，用無(wú)法替代和再生的資源換取一些貌似更加上等的標(biāo)簽，這是一個(gè)被制約的競(jìng)價(jià)系統(tǒng)，水漲船高，你無(wú)路可走，只有幸福。你離不開(kāi)這座金字塔，因?yàn)殡x開(kāi)了它，你便一文不值。
  　　“水下的人會(huì)幸福嗎？”“比水上的人幸福?！?br /> 　　幸福到底是什么？是物質(zhì)極大豐富？是性欲滿(mǎn)足？是自我實(shí)現(xiàn)？是精神自由？是種族的延續(xù)？是對(duì)終極真理的追求？每一個(gè)人或許都有不止一個(gè)答案。我最新近聽(tīng)到的答案是，上了一星期班后可以在周五晚上看一集《爸爸去哪兒》。
  　　這說(shuō)明了不少問(wèn)題，不是嗎？
  　　以電影理論作喻，幸福是你生命中的麥格芬（MacGuffin）。它是如此重要，貫穿始終，成為你不斷進(jìn)步和奮斗的目標(biāo)，它又如此不重要，對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō)，它可以是任何東西，甚至可以完全不存在，像驢鼻上方的胡蘿卜，誘使人生劇情發(fā)展，情緒跌宕起伏，人物在一道漂亮的弧光之后奔往終點(diǎn)，大徹大悟或者執(zhí)迷不悔。最關(guān)鍵的是，你并不是自己人生的導(dǎo)演，而劇本一早就復(fù)制打印好擺在那里。
  　　你只是一個(gè)被幸福的死跑龍?zhí)住?br /> 　　以客觀、中立、理性的立場(chǎng)去評(píng)價(jià)一本近百年前寫(xiě)作的虛構(gòu)作品并不難，去批判那個(gè)世界并呼吁人們警惕強(qiáng)權(quán)也不難，難的是鼓起勇氣，承認(rèn)自己身處的世界，遠(yuǎn)不如那個(gè)虛構(gòu)的“美麗新世界”，而我們所要掙脫的多重枷鎖，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)堅(jiān)固艱難于書(shū)中野人約翰所面對(duì)的種種。只有真切誠(chéng)懇的認(rèn)識(shí)自己的困境，才有進(jìn)一步討論甚至付諸行動(dòng)的可能性。
  　　至于胡蘿卜，誰(shuí)會(huì)關(guān)心他媽的胡蘿卜。
  　　
  　　《讀藥》書(shū)評(píng)人介紹：
  　　陳楸帆，新生代科幻作家，北京大學(xué)文學(xué)/藝術(shù)雙學(xué)士，香港大學(xué)/清華大學(xué)整合營(yíng)銷(xiāo)傳播（IMC）研究生，供職于Google中國(guó)，游走于技術(shù)與文字的邊界。代表作有：《墳》（獲2003年首度高校原創(chuàng)之星一等獎(jiǎng)）、《麗江的魚(yú)兒們》（英文版由雨果/星云獎(jiǎng)作者劉宇昆翻譯，獲2012年世界科幻奇幻翻譯獎(jiǎng)，首次頒予中國(guó)作家）、《甯川洞記》（獲2006年臺(tái)灣奇幻藝術(shù)獎(jiǎng)青龍獎(jiǎng)首獎(jiǎng)）、《鼠年》，短篇集《薄碼》、中篇小說(shuō)《深瞳》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒潮》。2013年，獲第四屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)新銳作家金獎(jiǎng)、以及最佳長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)金獎(jiǎng)、最佳短篇科幻小說(shuō)銀獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
•   　　《讀藥》第115期：幸福和穩(wěn)定的代價(jià)——解讀《美麗新世界》
  　　專(zhuān)題地址http://book.ifeng.com/shupingzhoukan/special/duyao115/
  　　
  　　如果沒(méi)有人強(qiáng)迫，你為何如此生活——讀《美麗新世界》
  　　
  　　文/郝景芳（科幻作家）
  　　鳳凰網(wǎng)讀書(shū)頻道《讀藥》周刊獨(dú)家專(zhuān)稿，如無(wú)授權(quán)，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。
  　　
  　　《美麗新世界》描述了這樣一個(gè)未來(lái)世界：人從一生下來(lái)就被安排到適合其智力與體力的工作崗位，國(guó)家和社會(huì)負(fù)責(zé)教養(yǎng)與送終，沒(méi)有窮苦、沒(méi)有家庭、沒(méi)有約束、沒(méi)有離婚煩惱、沒(méi)有正室和小三的斗爭(zhēng)、沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、沒(méi)有饑餓、沒(méi)有苦難、沒(méi)有衰老、沒(méi)有病痛、沒(méi)有科學(xué)、沒(méi)有藝術(shù)、沒(méi)有宗教；有富足的食物、有隨便戀愛(ài)的自由，有解放的性生活，有突然死亡，有解決煩惱的迷藥，有眾人相親相愛(ài)的合唱，有眼花繚亂的體育活動(dòng)、娛樂(lè)游戲和充滿(mǎn)感官刺激的電影。
  　　這是一個(gè)令人向往的世界嗎？
  　　閱讀的時(shí)候，很可能覺(jué)得不是。因?yàn)樽髡邚囊婚_(kāi)篇就清清楚楚告訴我們這一切都是如何被強(qiáng)制、被灌輸，基因如何被設(shè)定、胚胎如何被產(chǎn)出、道德如何被植入、書(shū)籍如何被消滅?？吹搅诉@一切，看到了所有令人不快的不自由，我們對(duì)于這個(gè)世界的所有“幸?！倍忌闪颂烊坏钟|。原因無(wú)他，只因?yàn)閷?duì)“自由”的向往先天存在每個(gè)人心里。
  　　然而生活中呢？如果沒(méi)有極權(quán)政府強(qiáng)制灌輸，你會(huì)不會(huì)主動(dòng)選擇這樣一個(gè)世界呢？
  　　環(huán)顧一下周?chē)覀兒蜕磉吶?，選擇并且踐行的生活是什么。多半是找到一個(gè)安身立命的工作，一個(gè)情投意合的伴侶，一種休閑的生活。一部分自認(rèn)為智力能力超于常人的阿爾法（書(shū)里的精英）每日思索創(chuàng)業(yè)或者在職場(chǎng)向上爬，另一些從小到大在考試中已將自己定位為貝塔及以下的人（書(shū)中的大眾）則希望找到工作簡(jiǎn)單、報(bào)酬豐厚的事，希望日子過(guò)得舒坦，有家、有車(chē)（書(shū)里是飛機(jī)），有異性可以交往。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)中的阿爾法加還是貝塔及以下，業(yè)余時(shí)間都在尋求聚會(huì)社交、觀看大片、體育娛樂(lè)、戀愛(ài)八卦、喝酒買(mǎi)醉，偶爾享受出軌的樂(lè)趣，花許多錢(qián)保養(yǎng)身體，試圖靠美容留住青春，享受科學(xué)成果而不懂科學(xué)，除了裝逼就對(duì)古典文學(xué)和藝術(shù)不感興趣，沒(méi)有信仰，談?wù)撟诮虆s只當(dāng)做時(shí)髦的事物。
  　　這世界多么像書(shū)中所寫(xiě)，就好像一道菜譜烹飪出一道菜?？墒蔷烤故钦l(shuí)創(chuàng)造了這世界？是作者在影響我們嗎？是極權(quán)統(tǒng)治者在控制嗎？是誰(shuí)在強(qiáng)迫我們？誰(shuí)在給我們灌輸睡眠時(shí)的社會(huì)指令？
  　　如果將這一切歸因于極權(quán)政府，實(shí)際上是化解了問(wèn)題的復(fù)雜性?，F(xiàn)實(shí)中中央政府發(fā)動(dòng)過(guò)政治斗爭(zhēng)、宣傳過(guò)為國(guó)犧牲、懲罰過(guò)叛黨叛國(guó)，更像是《一九八四》中的嚴(yán)肅無(wú)情，卻沒(méi)有發(fā)動(dòng)過(guò)戀愛(ài)運(yùn)動(dòng)、宣傳過(guò)娛樂(lè)八卦、懲罰過(guò)疾病衰老。是的，《美麗新世界》中出現(xiàn)的社會(huì)工程和控制至今未曾在現(xiàn)實(shí)生活中出現(xiàn)過(guò)。沒(méi)有人強(qiáng)迫我們，我們今天生活在這樣一個(gè)精神膚淺的“幸福”世界，是我們自己的選擇。
  　　《美麗新世界》為了創(chuàng)造這樣一個(gè)社會(huì)，可謂費(fèi)盡心思：用基因技術(shù)和胚胎生產(chǎn)線(xiàn)制造不同等級(jí)的人，用睡眠灌輸法讓大家安于現(xiàn)狀、追求幸福，用消滅書(shū)籍的方式讓人忘記哲學(xué)和莎士比亞，用丑化歷史的方式讓年輕男女厭棄家庭、沉醉于性泛濫，用流放叛逆者的方式讓聰明人放棄追求真和美。真是到了技術(shù)無(wú)所不能、政府控制一切的程度，對(duì)人的心靈灌輸無(wú)孔不入、細(xì)致入微。這一切，都是為了個(gè)體的“幸?！焙蜕鐣?huì)穩(wěn)定。政府不怕花大力氣，似乎若不費(fèi)力控制，社會(huì)就要脫軌。野蠻人為了爭(zhēng)取苦難和讀莎士比亞的自由，要拼盡全力對(duì)抗才獲得。
  　　然而事實(shí)上，根本沒(méi)有這么費(fèi)力。真實(shí)的世界中，這一切不需要有人控制和天天監(jiān)視，就維持在穩(wěn)定的狀態(tài)。作為進(jìn)化到今天的個(gè)體，對(duì)安樂(lè)和幸福的追求變成了一種生物本能，對(duì)種群穩(wěn)定的維護(hù)也寫(xiě)進(jìn)了物種的基因里，社會(huì)化的人類(lèi)天然有融入周?chē)巳旱淖匀恍枨螅伎颊軐W(xué)、宗教更像是人在痛苦時(shí)尋求的解脫，一旦什么都不缺，似乎再無(wú)這方面需要。于是，在一個(gè)沒(méi)有控制、沒(méi)有監(jiān)視、隨時(shí)隨地充滿(mǎn)選擇的世界里，我們?nèi)匀换畹孟袷潜话才乓话悖钤诓幌胍非罂茖W(xué)藝術(shù)、只要追求安樂(lè)幸福的集體生活中--活在美麗的新世界。從這個(gè)角度講，赫胥黎比誰(shuí)都了解人性。這或許也就是小說(shuō)的魅力，向我們指出顯而易見(jiàn)、卻沒(méi)有人說(shuō)出的人性。
  　　在書(shū)中，正如在《一九八四》中，最令人憤慨的莫過(guò)于禁書(shū)、禁止人了解歷史和思想，我們天然的驕傲，讓我們對(duì)這一類(lèi)行為最為深?lèi)和唇^。秦始皇做了很多好事，抵不過(guò)做一次焚書(shū)坑儒更招恨?？墒乾F(xiàn)實(shí)呢？當(dāng)我們可以接近浩瀚的古典思想庫(kù)，我們真的會(huì)讀嗎？除了一部分因?yàn)檎尉壒时唤沟臅?shū)籍，我們可以接觸到近乎無(wú)窮的書(shū)籍，尤其是傳統(tǒng)的經(jīng)典，可是有多少人會(huì)真的去讀，而不是僅僅聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)名字？沒(méi)有人阻止我們讀莎士比亞，可是我們讀過(guò)嗎？如果說(shuō)莎士比亞是舶來(lái)品，那么《離騷》你完整讀過(guò)嗎？對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，對(duì)經(jīng)典似乎都不如對(duì)禁書(shū)有興趣。也許讓人憤慨的不是不能讀莎士比亞，而是“禁止”這件事本身。所以一個(gè)真正聰明的暴君應(yīng)該讓他的國(guó)度充滿(mǎn)所有書(shū)籍，于是一般人都失去了翻書(shū)的興奮。人都是被自己的心所驅(qū)使，比起真和美，人們對(duì)幸福和刺激更感興趣。“只要是群眾掌握了政權(quán)，重要的就會(huì)是幸福而不是真與美?！笨偨y(tǒng)在對(duì)野蠻人的一番說(shuō)教中，曾有這樣尖銳的判斷。
  　　說(shuō)到底，我們真正的問(wèn)題歸結(jié)于：如果我們都能幸福，為什么還要讀莎士比亞？在自由的環(huán)境中，我們選擇什么，又為了什么而斗爭(zhēng)？為了與眾不同、為了超越眾人是動(dòng)機(jī)之一，然而僅僅是追求卓越，目的是非?？梢傻?，一個(gè)人可以談?wù)撋勘葋喍@得知識(shí)淵博，然而遇到另外的場(chǎng)合，為了更大的名氣，也完全可以?huà)仐壣勘葋喍x擇莎莎或亞亞。人的叛逆和人的追求在他失意落寞的時(shí)候都顯得自然，一旦獲得幸福和成功，還會(huì)不會(huì)堅(jiān)持就是疑問(wèn)。《美麗新世界》中的伯納，起初不合群、有思想而具有叛逆精神，然而成為社會(huì)名流之后，卻自然與他批判的世界和解了，關(guān)注于名聲，變得容易嫉妒而忘卻了思想。這也是書(shū)里最有洞見(jiàn)和批判性的描寫(xiě)之一。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，除了獲得卓越和淵博的名聲，還為了什么讀經(jīng)典？如果只是一輩子平凡生活的普通人，讀莎士比亞的動(dòng)力和意義又在哪里？
  　　這就是我們面對(duì)現(xiàn)實(shí)版“美麗新世界”的終極問(wèn)題：如果沒(méi)人強(qiáng)迫，我們要如何生活？問(wèn)題的復(fù)雜性在于：如果集體的力量就是生物性與人的本能，那我們要反抗還是遵從集體？我們是否自愿進(jìn)入了那個(gè)平庸的美麗新世界，而不再需要其他？甚至連反抗也不再只是勇氣問(wèn)題，而是動(dòng)機(jī)問(wèn)題：如果得到了幸福，我們又為什么要反抗？
  　　在我們的時(shí)代，當(dāng)極權(quán)的觸角逐漸從個(gè)人生活中退出，我們不需要像野蠻人扔掉政府的藥片那樣來(lái)顯示反抗，反抗變得異常簡(jiǎn)單，只要一次孤獨(dú)的思考，一頁(yè)靜默中的莎士比亞，就足以構(gòu)成對(duì)世界的反抗，可問(wèn)題是：我們要反抗嗎？
  　　《美麗新世界》是一本富有洞見(jiàn)的書(shū)。不僅僅在于它預(yù)言了可能的世界，更因?yàn)樗治隽硕喾N人性的所作所為。書(shū)中令人感概的片段有很多，除了伯納的成功令人唏噓，還有許多意味深長(zhǎng)的情節(jié)：落到野蠻人村子里的琳坦哭著責(zé)打兒子，因?yàn)樗拇嬖?，她不能回到文明世界，而與此同時(shí)，母性的本能又讓她憐愛(ài)地抱住兒子--這是文明的力量與生命的力量在斗爭(zhēng)；野蠻人約翰為了捍衛(wèi)藝術(shù)的自由，選擇反抗強(qiáng)權(quán)，到流放地獨(dú)自生活，然而他的勇敢并不足以讓他質(zhì)疑從小被灌輸?shù)牧硪环N觀念：有關(guān)宗教對(duì)貞潔的刻板規(guī)定，于是只能痛苦地鞭打自己--這是對(duì)洗腦的反抗和對(duì)洗腦的依賴(lài)。
  　　客觀來(lái)說(shuō)，《美麗新世界》不是一本文學(xué)性很強(qiáng)的小說(shuō)，它的說(shuō)明力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于故事，里面的對(duì)話(huà)和描寫(xiě)更多像是解釋新世界的方方面面，而不是喜怒哀樂(lè)的情感推動(dòng)，時(shí)常跳躍，時(shí)常有大面積科學(xué)論述，時(shí)常容易讓人迷失，失去閱讀的興趣。然而，如果刨除這些苛責(zé)，從宏觀視角領(lǐng)略這本書(shū)的藝術(shù)，則很容易被打動(dòng)折服。它有一些相當(dāng)精彩而有爭(zhēng)議的論斷，例如將完全的精英群體放置于小島上自治，最后會(huì)導(dǎo)致無(wú)窮傾軋和相互殘殺；例如：“一切條件設(shè)置的目標(biāo)都是：讓人們喜歡他們無(wú)法逃避的社會(huì)命運(yùn)?！边@些論斷沒(méi)有占據(jù)很多篇幅，往往是對(duì)話(huà)中的一筆帶過(guò)，但卻給閱讀者留下極大的想象空間。
  　　《美麗新世界》這幾年才逐漸被國(guó)內(nèi)大眾所熟知。這主要?dú)w因于《一九八四》的普及和一本叫《娛樂(lè)至死》的富有洞見(jiàn)的暢銷(xiāo)小書(shū)?！睹利愋率澜纭放c《一九八四》、《我們》并稱(chēng)為反烏托邦三部曲，《娛樂(lè)至死》指出，《一九八四》的世界并沒(méi)有成為現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)的世界更像是《美麗新世界》的預(yù)言--赫胥黎說(shuō)對(duì)了，而不是奧威爾。這說(shuō)法有一定道理，但其實(shí)并不公平。他們二人是無(wú)法比較的，這涉及到關(guān)于預(yù)言家的經(jīng)典問(wèn)題：如果有兩個(gè)預(yù)言家，一個(gè)說(shuō)出了預(yù)言，讓人類(lèi)成功避免了災(zāi)難，另一個(gè)說(shuō)出了預(yù)言，人類(lèi)還是不可避免地步入了災(zāi)難，那么哪一個(gè)更偉大？在我的觀念中，兩個(gè)人同樣偉大，因?yàn)樽屗麄儌ゴ蟮牟皇墙Y(jié)果，而是洞察。
  　　
  　　《讀藥》書(shū)評(píng)人介紹：
  　　郝景芳，新生代科幻作家。2002年獲第四屆全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng)。2006年畢業(yè)于清華大學(xué)物理系，之后繼續(xù)攻讀，獲清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。曾以《谷神的飛翔》獲2007年首屆“九州獎(jiǎng)”暨第二屆“原創(chuàng)之星”征文大賽一等獎(jiǎng)，憑借《祖母家的夏天》獲2007年《科幻世界》科幻小說(shuō)“銀河獎(jiǎng)”讀者提名獎(jiǎng)。現(xiàn)出版長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《流浪瑪厄斯》、短篇小說(shuō)集《星旅人》、游記《時(shí)光里的歐洲》等。
•   　　 烏托邦三部曲之一的《美麗新世界》這本書(shū)前半部介紹了登場(chǎng)的人物，并通過(guò)這些人物的言談舉止勾勒出了他們的性格，向讀者們展示了“美麗新世界”的社會(huì)結(jié)構(gòu)以及生活細(xì)節(jié)。在后半段將印第安保留地與現(xiàn)代社會(huì)（書(shū)中的現(xiàn)代社會(huì)）進(jìn)行對(duì)比更深刻的展現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)的不同。最后通過(guò)福帝總統(tǒng)的陳詞精彩的道出了現(xiàn)代社會(huì)得以構(gòu)建的奧秘。用以上的話(huà)語(yǔ)來(lái)描述一本書(shū)的內(nèi)容固然是正確的，但是卻無(wú)法勾起人們對(duì)它的任何興趣，書(shū)不是數(shù)學(xué)，不需要那么精確，完美，簡(jiǎn)單，清晰。有的書(shū)，我們需要用腦袋來(lái)讀；有的書(shū)，我們只需要用眼睛；而這類(lèi)書(shū)，也許我們更需要運(yùn)用的是感情，是心靈。
  　　
  　　 若說(shuō)《1984》給我的感覺(jué)是沉重的，那么《美麗新世界》則是輕松地，縱使作者的用意是為了提醒人們出現(xiàn)這樣一個(gè)“美麗”社會(huì)的可怕，可我一直讀到快結(jié)束的時(shí)候也沒(méi)有覺(jué)得有什么不對(duì)勁的地方，因?yàn)閷?duì)書(shū)中所展現(xiàn)出來(lái)的新世界，我自覺(jué)身在其中。
  　　
  　　 如果說(shuō)《1984》的關(guān)鍵詞是壓抑，那么《美麗新世界》的關(guān)鍵詞就是釋放，徹底的釋放。我們來(lái)看一看書(shū)中的人物是如何來(lái)做的，首先國(guó)家利用技術(shù)手段把孕育階段的人分成不同的等級(jí)，這種區(qū)分包括外貌和思維水平。從高到低人們被分成阿爾法，貝塔，伽馬，德?tīng)査?，伊普西龍五種等級(jí)的種姓，每種等級(jí)內(nèi)又分有加、減或雙加等不同級(jí)別。不同的級(jí)別對(duì)應(yīng)不同的工作內(nèi)容。低級(jí)的種姓對(duì)應(yīng)的工作，思維水平需求也是低下的，類(lèi)似重復(fù)的，簡(jiǎn)單的，繁重的。高級(jí)的種姓對(duì)應(yīng)的工作必然是思維水平需求高級(jí)的。在每個(gè)人被生育出來(lái)以后通過(guò)一整套的教育系統(tǒng)將等級(jí)意識(shí)固化在每個(gè)人的心中，讓他們認(rèn)為這樣是必然的。比如：在嬰兒時(shí)期就通過(guò)每個(gè)搖籃的小揚(yáng)聲器播放相應(yīng)的童謠或者歌曲，內(nèi)容便是每個(gè)等級(jí)所需要接受的教育內(nèi)容，一直到成年。所有人都不會(huì)甘心做簡(jiǎn)單、重復(fù)而又繁重的工作，但是即使是自動(dòng)化程度如此之高的社會(huì)，最基礎(chǔ)的工作還是需要大量的勞動(dòng)力來(lái)從事。那么如何讓一大部分人心甘情愿的從事這樣的活動(dòng)呢？就是通過(guò)強(qiáng)行的劃分等級(jí)，讓低種姓的人自愿的從事這類(lèi)工作。記得之前看過(guò)一句話(huà)，教育是社會(huì)把人劃分成三六九等的第一種制度。國(guó)家通過(guò)讓學(xué)生學(xué)習(xí)自己制定的內(nèi)容并進(jìn)行考核來(lái)選拔優(yōu)秀的人員，淘汰不合格的人員。教育的三個(gè)階段即小學(xué)、初中、高中都是在進(jìn)行著這樣的篩選。在學(xué)校時(shí)，我們很自然的看不起差生，羨慕學(xué)習(xí)優(yōu)秀的學(xué)生，這個(gè)階段學(xué)習(xí)優(yōu)秀的學(xué)生必然是被推崇的，學(xué)習(xí)不好的學(xué)生自然會(huì)被淘汰。在經(jīng)過(guò)中考，高考之后，優(yōu)秀的進(jìn)入大專(zhuān)、大學(xué)，差的被流轉(zhuǎn)到其他學(xué)校，比如中專(zhuān)，職校，雖然分流地不一樣但是他們?nèi)匀辉邶嫶蟮慕逃到y(tǒng)之內(nèi)。于是第一級(jí)差就產(chǎn)生了，通過(guò)教育大部分人此生的命運(yùn)基本上被決定了，一半多的人不會(huì)找到很好的工作，一半少的人可以找到相對(duì)好一些的工作。國(guó)家需要的人才就這樣都被選拔了出來(lái)（這里需要注意的是在學(xué)校教育階段里，不管是合格的或者不合格的，都是國(guó)家需要的人才，僅僅是分工不同罷了）。但是現(xiàn)實(shí)中教育所起到的等級(jí)劃分作用無(wú)疑是粗略的，因?yàn)樵诮?jīng)過(guò)教育階段之后，人們還是會(huì)有各種方法進(jìn)行流動(dòng)，從事簡(jiǎn)單、重復(fù)、繁重、薪水微薄的人會(huì)產(chǎn)生不滿(mǎn)，這樣一來(lái)社會(huì)的穩(wěn)定性必然會(huì)打折扣，而這，是“美麗新世界”中所不允許的，于是他采取了更科學(xué)有效地等級(jí)劃分方式，讓人們各安天命，認(rèn)為自己理應(yīng)如此，讓低等級(jí)種姓的人不羨慕高等級(jí)種姓的人。比如，低級(jí)種姓的人會(huì)認(rèn)為高級(jí)種姓人所從事的工作太復(fù)雜，太費(fèi)腦筋，不如自己的工作簡(jiǎn)單，容易。我們知道人類(lèi)社會(huì)就是一個(gè)等級(jí)社會(huì)，教會(huì)，封建領(lǐng)主，軍隊(duì)，公司，行政機(jī)構(gòu)，士農(nóng)工商，三教九流從古至今，從國(guó)外到國(guó)內(nèi)都是如此，概莫能外，等級(jí)的劃分是一種傾向，似乎也是一種必然？！新世界的人比我們做的更好！
  　　
  　　 當(dāng)所有的人類(lèi)都是通過(guò)人工培育產(chǎn)生時(shí)，家庭這個(gè)概念也就不復(fù)存在了。人的性欲可以得到充分的釋放，不再有妻子與丈夫，人們可以隨意結(jié)伴，任何男人都可以享有任何他喜歡的女人，任何女人也可以享有她所中意的男人。性交不受限制，人們可以盡情縱欲，但是制度不允許深刻情感的存在，它必須被窒息在充沛的欲望之中。當(dāng)然，人們所尋覓的暫時(shí)伴侶都是在各自種姓之內(nèi)，這樣一來(lái)，差別被更好的消除了。因?yàn)槊總€(gè)種姓都有每個(gè)種姓的審美要求，每個(gè)種姓的外貌都不一樣，性格傾向也不相同。一個(gè)種性的男人不會(huì)對(duì)另一個(gè)種姓的女人產(chǎn)生興趣。高種姓的人長(zhǎng)相都各有各的漂亮，不會(huì)有美丑之別。當(dāng)然，這些都是人工培育的結(jié)果。這樣看來(lái)，當(dāng)代的整容技術(shù)實(shí)在是太過(guò)遜色，只能在后天進(jìn)行修補(bǔ)，在人類(lèi)審美趨同的今天，整容便成了一條標(biāo)準(zhǔn)的生產(chǎn)線(xiàn)。對(duì)比而言，人們會(huì)更渴望先天的設(shè)定，當(dāng)人人都美麗動(dòng)人，連神都不得不感嘆這真是一個(gè)美麗的新世界！
  　　
  　　 除了以上所提到的當(dāng)然還不夠，美麗新世界還提供了一個(gè)極具殺傷力的物品——唆麻。毒品為什么屢禁不止？因?yàn)樗峁┑目旄袑?shí)在是登峰造極，神仙也不過(guò)如此。作為一個(gè)遵紀(jì)守法之人，我們耳朵都聽(tīng)爛了毒品如何害人，如何影響社會(huì)穩(wěn)定。但是在美麗的新世界，存在著這樣一種藥物——唆麻，它沒(méi)有副作用，卻能夠讓你嘗過(guò)之后如上云端，忘掉一切煩惱，舒舒服服的做一場(chǎng)春秋大夢(mèng)。世間不會(huì)有比這更好的東西了。如果它存在于現(xiàn)實(shí)之中，那么人們必然趨之若鶩。而實(shí)際上，我們正走在追尋這樣一種美好藥物的道路之上，從鴉片，到大麻，再到海洛因，可卡因，冰毒，安非他命，嗎啡，毒品的品種多種多樣，但他昂貴的價(jià)格和過(guò)大的副作用，讓大部分人清醒的衡量吸食的后果。但更加普及的也許是搖頭丸，K粉等價(jià)格低廉，副作用小的軟毒品。這樣的毒品才是發(fā)展的趨勢(shì)，才是受到人們追捧和喜愛(ài)的，從我們身邊的事實(shí)就可以看到，毒品正在緩慢的發(fā)展，它最終想要成為的必然是——唆麻，我也有理由相信，“唆麻”一定會(huì)出現(xiàn)在不遠(yuǎn)的將來(lái)。如果你生氣了，不順心了，傷心了，沮喪了，求生不能求死不得了，就來(lái)度一個(gè)唆麻假，極樂(lè)世界便到來(lái)了！
  　　
  　　 美麗新世界的構(gòu)建原則只有一條——讓人們的欲望竟可能通過(guò)科學(xué)的可控的手段進(jìn)行最大限度的釋放。當(dāng)欲望得到釋放，社會(huì)的穩(wěn)定與和平便指日可待了。有了這樣的核心原則，美麗新世界的一切都圍繞此而產(chǎn)生。美麗新世界中唯一與老大哥所在世界相同的是——人文類(lèi)的書(shū)籍全部被禁止（看來(lái)書(shū)籍在哪里都無(wú)法逃脫被禁的命運(yùn)）。除了上述的主要手段之外，美麗新世界還有一些釋放人們欲望的方法，如感官電影，即可以讓觀影者身臨其境的一種電影，讓人們可以百分百的體驗(yàn)到電影中人物的感受。IMAX+3D電影只是向這種感官電影跨出了小小的一步。新世界的口號(hào)是“越補(bǔ)越窮”，意思便是提倡消費(fèi)文化，鼓勵(lì)人們消費(fèi)，只有盡可能的消費(fèi)，人才能富有，國(guó)家才能富有。有時(shí)侯看到這些寫(xiě)于上世紀(jì)初的書(shū)籍，我會(huì)懷疑我落后了不止一個(gè)世紀(jì)。書(shū)中有一個(gè)來(lái)自保留地的“野蠻人”，他是陰差陽(yáng)錯(cuò)而產(chǎn)生的混血兒。書(shū)中最后一部分，便是他與總統(tǒng)福帝的對(duì)話(huà)。雖然“野蠻人”不停地引用莎士比亞的詩(shī)句來(lái)證明自己的觀點(diǎn)，但福帝仍然有力辯駁以證明美麗新世界的合理。美麗新世界沒(méi)有苦難，“野蠻人”卻要求苦難。在這種選擇面前，人們都會(huì)猶豫。
  　　
  　　 看完這部小說(shuō)，我覺(jué)得美麗新世界確實(shí)很美麗，我對(duì)他甚至生不起任何反感或者厭惡的情緒，它讓人無(wú)法挑剔。
  　　
  　　 對(duì)此我只能反問(wèn)一句：我們所需要的到底是什么？！
  　　 2011.8.22
•   　　
  　　這個(gè)未來(lái)的美麗新世界是以福特第一輛T型車(chē)上市那一年作為紀(jì)元的。在這個(gè)世界里，科學(xué)成為控制思考、泯滅人性的工具，而人本身也成為工業(yè)文明的工具。
  　　這是一個(gè)高度文明的社會(huì)，衣食無(wú)憂(yōu)、不再有骯臟、疾病和衰老，，人們工作有保障，生活富裕、社會(huì)安定、環(huán)境安全，人口得到控制，可以坐著超音速飛機(jī)去世界各處旅行度假，世界如此安定和平，所有人都感覺(jué)那么幸福。
  　　然而為了這樣的幸福，我們付出了如此高昂的代價(jià)。
  　　毫無(wú)疑問(wèn)，這是一個(gè)完美的公司化的國(guó)家，人是分級(jí)別分批量生產(chǎn)的試管嬰兒，沒(méi)有個(gè)性，只有共性。每個(gè)人從嬰兒期開(kāi)始就接受精心安排的說(shuō)教，哪怕睡眠的時(shí)候，都會(huì)有一只喇叭對(duì)著你的耳朵，低聲細(xì)語(yǔ)，反復(fù)灌輸各種教條。
  　　為了消滅人類(lèi)的激情，這里沒(méi)有家，沒(méi)有親人，也沒(méi)有愛(ài)人，爸爸和媽媽被認(rèn)為是最羞辱的詞匯，所謂的人人彼此相屬，只是滿(mǎn)足動(dòng)物本能的性交的借口?！斑@里禁止閱讀歷史書(shū)和文學(xué)作品，因?yàn)檫@些書(shū)會(huì)讓人們產(chǎn)生激動(dòng)、難過(guò)等等不“快樂(lè)”的情緒。人們看這類(lèi)書(shū)，還會(huì)萌發(fā)種種想法和個(gè)人意識(shí)，從而造成社會(huì)的不安定。
  　　這里沒(méi)有衰老，“因?yàn)槔夏耆丝傁矚g消極退卻，相信宗教，靠讀書(shū)和思考混日子。他們會(huì)思考"，這是對(duì)社會(huì)穩(wěn)定的潛在威脅。所以必須"給他們保健，不讓他們生病，人工維持他們的內(nèi)分泌，像年輕人一樣，給他們輸入年輕人的血液，保證他們的新陳代謝永遠(yuǎn)活躍。
  　　為了以防萬(wàn)一，這里還有一種叫做"唆麻"的麻醉藥，只要吃下去，任何煩惱都會(huì)被拋到九霄云外。
  　　 在這個(gè)沒(méi)有莎士比亞、沒(méi)有奧賽羅、沒(méi)有上帝也沒(méi)有耶穌的世界，感官享受成為了生活的全部意義，消費(fèi)、性交和幻想填補(bǔ)了思想的空虛。這里沒(méi)有痛苦，幸福唾手可得?？匆徊繘](méi)有內(nèi)涵的感官電影、吃幾克"唆麻"，就能得到最完美的幸福。這讓我想起在“天生麗質(zhì)的韓國(guó)帥哥美女們”營(yíng)造的虛幻世界里找樂(lè)子的韓迷們。2002年，韓國(guó)杰出的電影導(dǎo)演林漢澤來(lái)到了青瓦臺(tái)官邸，叩響了盧武鉉的辦公室門(mén)，獻(xiàn)出了一條別出心裁的計(jì)策：讓中國(guó)人看韓劇，永遠(yuǎn)失去在東北亞地區(qū)思考的能力。韓國(guó)電影教父級(jí)人物李漢澤利用“劇情影響思維能力”的獲得性傳播現(xiàn)象，給中國(guó)人呈現(xiàn)了一部又一部荒誕不經(jīng)的韓劇，缺乏邏輯、缺乏合理性的所謂最浪漫、最催淚韓劇，不正是"唆麻"嗎？我們邊吃邊娛樂(lè)，在幸福中退化了合理思考的能力和嚴(yán)密的邏輯思維，變成腦殘的大眾。
  　　如果意味著文明除了高度發(fā)達(dá)、高度有序的物質(zhì)世界以外一無(wú)所有，如果推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)的不是智者的思考，而是冰冷的輪軸，我們聽(tīng)得到機(jī)器發(fā)動(dòng)的聲音，人云亦云的歡呼與滿(mǎn)足，卻聽(tīng)不到獨(dú)立的思想之聲，爭(zhēng)辯質(zhì)疑的聲音，那這樣在幸福穩(wěn)定的文明社會(huì)里，個(gè)體的存在又有什么意義？這里人人看起來(lái)那么平等，沒(méi)有人有機(jī)會(huì)表現(xiàn)高貴或英勇，因?yàn)檫@里的文明絕對(duì)不需要什么高貴和英雄主義，你是被復(fù)制的千千萬(wàn)萬(wàn)之一，你的死亡不會(huì)引起任何人甚至自己的悲傷和眼淚，你死之后又會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)你在瓶子里出現(xiàn)，一切的一切都是被設(shè)定好的程序而已，人是流水線(xiàn)上不同分工的機(jī)器。
  　　如果幸福只是感官上舒服的享受，那正如書(shū)中野蠻人約翰說(shuō)的“我不需要舒服。我需要上帝，需要詩(shī)，需要真正的危險(xiǎn)，需要自由，需要善，需要罪惡?！闭嬲娜耸遣荒茉谠O(shè)定好程序的溫室里成長(zhǎng)出來(lái)的，真正的幸福也不是來(lái)著于藥物和感官。
  　　文明，請(qǐng)你給與我受苦受難的權(quán)利，即使意味著疾病、衰老、死亡，意味著傷心、失望和悔恨，因?yàn)槲ㄓ性诳嚯y中，才能明白什么是自由與幸福。
  　　文明，請(qǐng)給與我自由思考的權(quán)利，因?yàn)椤罢嬲屓烁械酵纯嗟牟皇怯眯β暼〈怂伎迹?而是不知道自己為什么笑以及為什么不再思考?！笔チ怂伎迹チ藢?duì)人與自然關(guān)系的思考，對(duì)人類(lèi)社會(huì)的思考，對(duì)人性的思考，我們的頭腦就成了別人思想的跑馬場(chǎng)。
  　　最后，還是笛卡兒那句話(huà)：“我思故我在。”
  　　你存在嗎？
  　　　　
  　　
•   　　 手上這本是譯林出版社的經(jīng)典譯林系列的《美妙新世界》，再加上前兩年看的《1984》，反烏托邦三部曲就只剩下《我們》沒(méi)有看了。最最開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)美妙新世界這個(gè)詞得益于這本書(shū)的芳名遠(yuǎn)播，SHE好像還有一首類(lèi)似名字的歌。地球上某些時(shí)候某個(gè)地方一定上演著類(lèi)似《1984》描述的片段，前兩天看的《云圖》里新首爾那段，卻極好的呼應(yīng)了新世界描述的方式。限定，條件設(shè)置，一切都在掌握之中，沒(méi)有意外，井井有條卻毫無(wú)生機(jī)。
  　　 總有些作品讓人詫異于其驚人的預(yù)見(jiàn)性。比如早好幾十年代的登月小說(shuō)詳細(xì)描述了登月過(guò)程和步驟與后來(lái)的阿波羅登月計(jì)劃驚人的相似。比如新世界里描述的淺薄衰落解放墮落等級(jí)，向錢(qián)看自私冷漠，死亡時(shí)周?chē)说睦溲?，圍觀效應(yīng)，后來(lái)現(xiàn)實(shí)社會(huì)無(wú)不呼應(yīng)。唆麻，解脫幻覺(jué)只是暫時(shí)的。沒(méi)有感情，拒絕書(shū)本自然激情責(zé)任，和機(jī)器人無(wú)異。自始至終，用莎士比亞的臺(tái)詞貫穿，這讓沒(méi)有好好讀過(guò)一遍莎士比亞的我感到慚愧?！霸缴偻昝?，越多自由”?！八劳霾贿^(guò)是睡覺(jué)，睡覺(jué)，也許還做夢(mèng)”?！霸谌藗冃睦?，穩(wěn)定不如動(dòng)亂熱鬧；心想事成也不如曲折離奇來(lái)的動(dòng)人，更不如抵抗誘惑或是為了抗拒激情和懷疑來(lái)的引人入勝。幸福從來(lái)就不會(huì)顯得偉大?！薄叭宋幢厥巧?dú)立的——獨(dú)立狀態(tài)不是一種自然狀態(tài)。獨(dú)立也許存在于你人生的某個(gè)階段，但肯定無(wú)法伴我們始終”。渴望孤獨(dú)卻又害怕孤獨(dú)。痛苦的野蠻人。
  　　 譯后記蠻好，全面回顧了小說(shuō)（或者叫寓言）的來(lái)龍去脈，還有人名的時(shí)代性。作者是科學(xué)家的孫子，最終亦終結(jié)于迷幻類(lèi)藥物，天意弄人。
  　　
•   　　 “跟受苦受難的太高代價(jià)比起來(lái)，現(xiàn)實(shí)的幸福看起來(lái)往往相當(dāng)廉價(jià)......幸福從來(lái)就不偉大?！薄澳嵌喑鰜?lái)的三個(gè)半小時(shí)空閑遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以成為幸福的根源，卻使得他們不得不度唆麻假。拿過(guò)多的余暇折磨他們簡(jiǎn)直就是殘酷。”“跟幸福格格不入的不光是藝術(shù)，還有科學(xué)?？茖W(xué)是危險(xiǎn)的，我們得給它小心翼翼地套上龍頭，拴上鏈子?！?/li>
•   　　科技的權(quán)力意志
  　　
  　　——權(quán)力意志是一切事物存在的始基，也是從最神圣的藝術(shù)品到最可怕的罪惡的所有人類(lèi)創(chuàng)造物的原動(dòng)力（尼采）
  　　
  　　——當(dāng)技術(shù)勝利之時(shí)，自然被玷污和破壞。技術(shù)謀殺生命，并逐步消除由自然確立的限度（恩斯特?尼基施）
  　　
  　　未來(lái)的brave new world，完美、和諧而穩(wěn)定。
  　　
  　　在《1984》這個(gè)恐怖的集權(quán)世界中，統(tǒng)治者維穩(wěn)的手段是監(jiān)視，是無(wú)所不在的媒體和思想警察，是強(qiáng)硬的洗腦，通過(guò)對(duì)肉體和靈魂的摧殘來(lái)矯正獨(dú)立于大眾思想的異端思想；而在完美的《美麗新世界》中，赫胥黎為我們展現(xiàn)了一個(gè)畸形而恐怖的“完美世界”，這個(gè)世界沒(méi)有對(duì)死亡的恐懼，沒(méi)有疾病的威脅，沒(méi)有孤獨(dú)的侵襲，沒(méi)有倫理關(guān)系（父母、兄弟、妻子）的牽絆，甚至沒(méi)有短暫的焦慮、困惑與不安（可以用一種叫嗦麻的藥物消除），這些在今天人性中固有的東西統(tǒng)統(tǒng)用藥物和科技徹底被根除了，高科技從而改變了倫理觀念、道德體系，改變了對(duì)生命和時(shí)空的認(rèn)知，從這個(gè)意義上講，以倫理關(guān)系為本的儒家等學(xué)說(shuō)的確具有一定的歷史條件，當(dāng)“父母”的稱(chēng)呼會(huì)本能地喚起人類(lèi)在生理上的反感而不是一種溫暖的歸屬時(shí)，孔孟之學(xué)將成為歷史中的邪教。
  　　
  　　人們不再感到痛苦，當(dāng)然也就沒(méi)有幸福感，“一種至深的幸福，痛苦和陰郁在其中并非作為對(duì)立面，而是條件和產(chǎn)物”（尼采）。人們不再畏懼死亡了，宗教、哲學(xué)也就沒(méi)有存在的意義；人在試管中成長(zhǎng)，倫理關(guān)系就變得多余可憎；人在營(yíng)養(yǎng)液中被劃分為五個(gè)階層，在童年階段如同機(jī)器一樣被按需設(shè)置培養(yǎng)，成年后在社會(huì)中各安其位，享受著屬于自己的那個(gè)智力和感情設(shè)置層次的幸福，社會(huì)階層絕不會(huì)流動(dòng)，相互之間絕不會(huì)產(chǎn)生矛盾和動(dòng)亂。人與人之間的關(guān)系只剩下上下級(jí)的同事關(guān)系、同性伙伴關(guān)系、異性間有性無(wú)愛(ài)的男女關(guān)系，他們進(jìn)行著勞動(dòng)、管理、統(tǒng)治的不同的分工，每個(gè)位置的人都能夠達(dá)到本該屬于他的最大的幸福——一種擁有持續(xù)的感官上的滿(mǎn)足的存在感。
  　　
  　　世間所有的生命都是克隆人，正像擁有核武器的國(guó)家千方百計(jì)禁止后來(lái)者一樣，已經(jīng)成為生命的，也會(huì)千方百計(jì)地限制其他生命的等級(jí)和自由。人人天生不平等，不平等便是合理，便是道德，“滿(mǎn)足”、“舒心”是所有被統(tǒng)治者最大的價(jià)值取向，“穩(wěn)定”是統(tǒng)治者的最高目的。于是我們要問(wèn)，這樣一個(gè)試圖通過(guò)技術(shù)消除“矛盾”的世界本來(lái)就是妄想，它存在的意義是什么，統(tǒng)治者既然可以通過(guò)技術(shù)將社會(huì)組織的井然有序，蕓蕓眾生如同馴順的綿羊，整個(gè)人類(lèi)甚至像一部巨大的機(jī)器不斷地?zé)o性繁衍，有厄運(yùn)與毀滅嗎？好像沒(méi)有，無(wú)死何生呢？只要統(tǒng)治者不自我毀滅就沒(méi)有毀滅的危險(xiǎn)，所以，唯一的答案就是那與人性孿生的矛盾在下層大眾中已經(jīng)被清掃干凈，而在權(quán)力核心的高處，在整套體制的中樞中，還保留著“人性”，而“非人性社會(huì)”的創(chuàng)造，正是“人性”的杰作，是人性中“權(quán)力”的杰作，是整套異化了的體制大廈中“權(quán)力”的鬼斧神工。
  　　
  　　有不安的因素，那就是“獨(dú)立思想”。有自我否定和批判功能的高等級(jí)的人種，他們中有力圖追求自由和自己喜歡的事的異類(lèi)，另外，更有文明的棄兒——野蠻人還有著與今天的我們一樣的悲喜、道德感、羞恥心、對(duì)死亡的恐懼和對(duì)生的憧憬，以及對(duì)信仰（上帝）與生命的敬畏。所以，他們必然是美麗新世界中的犧牲品，前者被流放，后者被迫隱居，總統(tǒng)不怕他們污染大眾的思想，九比一的大眾與精英的設(shè)置給了總體穩(wěn)定的保障。所以，唯一需要提防的就是天生的高層，那些開(kāi)始覺(jué)醒追求自由的異類(lèi)，他們的設(shè)置消滅了大眾的思想，卻為自己保留了“自我批判”以及“設(shè)置自我批判”的理性的可能，保留了獨(dú)立思想的真空地帶，大眾無(wú)緣獲得。當(dāng)然，他們精心設(shè)計(jì)出龐雜的社會(huì)工廠(chǎng)，是既得利益——無(wú)上的權(quán)力、最高的物質(zhì)享受、信仰的自慰、最前沿科技的掌控——給了他們代代維穩(wěn)的驅(qū)動(dòng)，以致永恒。
  　　
  　　社會(huì)發(fā)展了嗎？還是退步了，退步到奴隸、封建社會(huì)的集權(quán)時(shí)代嗎？難道是我們的歷史在權(quán)力的作用下做著輪回般的戲法？馬氏的唯物史觀歷史階段分類(lèi)法終于在權(quán)力輪回面前失去了意義，歷史本來(lái)就不是線(xiàn)性的矢量。
  　　
  　　2300多年，只要永恒的權(quán)力存在，只要制度和科技掌握在一部分精英手中，他們就很可能在某一天把科技用于更加完美更加無(wú)形的統(tǒng)治中。古代民眾還能在痛苦中追求幸福，在批判的理性中意識(shí)到被壓迫，并在壓迫中起身反抗，后來(lái)，經(jīng)過(guò)權(quán)力洗禮的科技消滅了人性，消滅了道德，最后消滅了絕望與危險(xiǎn)，并連同著希望與未來(lái)一起消滅了——大眾終于成為真正的行尸走肉，不會(huì)思想的生物機(jī)器，在一生的感官滿(mǎn)足中麻木的被奴役而不自知。羊群失去了狼群就缺少了直面人生的積極態(tài)度，過(guò)去狼群存在的時(shí)候，羊群是悲劇的主人，悲劇的遠(yuǎn)離使得羊群成為了幸福的奴隸。
  　　
  　　技術(shù)是有價(jià)值觀的，機(jī)器是有思想的，他們不是中性的工具。機(jī)器的思想就是為統(tǒng)治者服務(wù)，成為創(chuàng)造它并掌控它的人的鷹犬，它們是當(dāng)權(quán)者的同謀，機(jī)器中的電路和汽油中流淌著的便是當(dāng)權(quán)者的意志，機(jī)械零件的咬合和大工廠(chǎng)隆隆的聲響就是權(quán)力意志在技術(shù)中的熱烈的自我謳歌。
  　　
  　　就像今天的ipad已經(jīng)讓人性漸漸變得廉價(jià)而冷漠，自大而麻木，變得娛樂(lè)至死，成人和兒童的鴻溝漸漸被填平，我們變得懶于思考，我們看不到科技崇拜和商品拜物教光輝背后的深淵，看不到當(dāng)今種種所謂民主、自由、平等之思想，盛世、進(jìn)步、幸福之表象后那萬(wàn)古不朽的為宇宙立法的權(quán)力意志，以及在它邏輯運(yùn)行之下的宿命。
  　　
  　　烏托邦告訴我們，全體人類(lèi)在等待著一個(gè)真正自由平等的時(shí)代的到來(lái)，而《美麗新世界》告訴我們，什么是烏托邦？這就是。
  　　
  　　相對(duì)于真愚的人民，美麗新世界中的統(tǒng)治集團(tuán)還是擁有批判理性的，他們裝愚。其實(shí)，處于所謂變化、進(jìn)步的那一部分，最終獲得民主、自由的那一部分永遠(yuǎn)是絕大多數(shù)大眾，當(dāng)權(quán)者永遠(yuǎn)保留著永恒、頑固的人性中那對(duì)權(quán)力的追捧和信仰，集權(quán)、專(zhuān)制才是真實(shí)。
  　　
  　　其實(shí)，權(quán)力意志不是單單屬于人類(lèi)，它屬于宇宙，它是萬(wàn)物的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，它是超越一切的法則?！皺?quán)力意志”不過(guò)是人類(lèi)內(nèi)部自覺(jué)后進(jìn)行自我交流的抽象表達(dá)，它等同于狼群對(duì)羊群的追逐和殺戮，等同于海嘯的狂怒和破壞，等同于照亮大地的金色太陽(yáng)。
  　　
  　　權(quán)力永遠(yuǎn)不會(huì)運(yùn)用權(quán)力消滅自己，沒(méi)有事物會(huì)為了廢除權(quán)力而獲得權(quán)力，權(quán)力絕不是手段，它本身就是目的。
  　　
•   　　——權(quán)力意志是一切事物存在的始基，也是從最神圣的藝術(shù)品到最可怕的罪惡的所有人類(lèi)創(chuàng)造物的原動(dòng)力（尼采）
  　　
  　　——當(dāng)技術(shù)勝利之時(shí)，自然被玷污和破壞。技術(shù)謀殺生命，并逐步消除由自然確立的限度（恩斯特?尼基施）
  　　
  　　 未來(lái)的brave new world，完美、和諧而穩(wěn)定。
  　　
  　　 在《1984》這個(gè)恐怖的集權(quán)世界中，統(tǒng)治者維穩(wěn)的手段是監(jiān)視，是無(wú)所不在的媒體和思想警察，是強(qiáng)硬的洗腦，通過(guò)對(duì)肉體和靈魂的摧殘來(lái)矯正獨(dú)立于大眾思想的異端思想；而在完美的《美麗新世界》中，赫胥黎為我們展現(xiàn)了一個(gè)畸形而恐怖的“完美世界”，這個(gè)世界沒(méi)有對(duì)死亡的恐懼，沒(méi)有疾病的威脅，沒(méi)有孤獨(dú)的侵襲，沒(méi)有倫理關(guān)系（父母、兄弟、妻子）的牽絆，甚至沒(méi)有短暫的焦慮、困惑與不安（可以用一種叫嗦麻的藥物消除），這些在今天人性中固有的東西統(tǒng)統(tǒng)用藥物和科技徹底被根除了，高科技從而改變了倫理觀念、道德體系，改變了對(duì)生命和時(shí)空的認(rèn)知，從這個(gè)意義上講，以倫理關(guān)系為本的儒家等學(xué)說(shuō)的確具有一定的歷史條件，當(dāng)“父母”的稱(chēng)呼會(huì)本能地喚起人類(lèi)在生理上的反感而不是一種溫暖的歸屬時(shí)，孔孟之學(xué)將成為歷史中的邪教。
  　　
  　　 人們不再感到痛苦，當(dāng)然也就沒(méi)有幸福感，“一種至深的幸福，痛苦和陰郁在其中并非作為對(duì)立面，而是條件和產(chǎn)物”（尼采）。人們不再畏懼死亡了，宗教、哲學(xué)也就沒(méi)有存在的意義；人在試管中成長(zhǎng)，倫理關(guān)系就變得多余可憎；人在營(yíng)養(yǎng)液中被劃分為五個(gè)階層，在童年階段如同機(jī)器一樣被按需設(shè)置培養(yǎng)，成年后在社會(huì)中各安其位，享受著屬于自己的那個(gè)智力和感情設(shè)置層次的幸福，社會(huì)階層絕不會(huì)流動(dòng)，相互之間絕不會(huì)產(chǎn)生矛盾和動(dòng)亂。人與人之間的關(guān)系只剩下上下級(jí)的同事關(guān)系、同性伙伴關(guān)系、異性間有性無(wú)愛(ài)的男女關(guān)系，他們進(jìn)行著勞動(dòng)、管理、統(tǒng)治的不同的分工，每個(gè)位置的人都能夠達(dá)到本該屬于他的最大的幸?！环N擁有持續(xù)的感官上的滿(mǎn)足的存在感。
  　　
  　　 世間所有的生命都是克隆人，正像擁有核武器的國(guó)家千方百計(jì)禁止后來(lái)者一樣，已經(jīng)成為生命的，也會(huì)千方百計(jì)地限制其他生命的等級(jí)和自由。人人天生不平等，不平等便是合理，便是道德，“滿(mǎn)足”、“舒心”是所有被統(tǒng)治者最大的價(jià)值取向，“穩(wěn)定”是統(tǒng)治者的最高目的。于是我們要問(wèn)，這樣一個(gè)試圖通過(guò)技術(shù)消除“矛盾”的世界本來(lái)就是妄想，它存在的意義是什么，統(tǒng)治者既然可以通過(guò)技術(shù)將社會(huì)組織的井然有序，蕓蕓眾生如同馴順的綿羊，整個(gè)人類(lèi)甚至像一部巨大的機(jī)器不斷地?zé)o性繁衍，有厄運(yùn)與毀滅嗎？好像沒(méi)有，無(wú)死何生呢？只要統(tǒng)治者不自我毀滅就沒(méi)有毀滅的危險(xiǎn)，所以，唯一的答案就是那與人性孿生的矛盾在下層大眾中已經(jīng)被清掃干凈，而在權(quán)力核心的高處，在整套體制的中樞中，還保留著“人性”，而“非人性社會(huì)”的創(chuàng)造，正是“人性”的杰作，是人性中“權(quán)力”的杰作，是整套異化了的體制大廈中“權(quán)力”的鬼斧神工。
  　　
  　　 有不安的因素，那就是“獨(dú)立思想”。有自我否定和批判功能的高等級(jí)的人種，他們中有力圖追求自由和自己喜歡的事的異類(lèi)，另外，更有文明的棄兒——野蠻人還有著與今天的我們一樣的悲喜、道德感、羞恥心、對(duì)死亡的恐懼和對(duì)生的憧憬，以及對(duì)信仰（上帝）與生命的敬畏。所以，他們必然是美麗新世界中的犧牲品，前者被流放，后者被迫隱居，總統(tǒng)不怕他們污染大眾的思想，九比一的大眾與精英的設(shè)置給了總體穩(wěn)定的保障。所以，唯一需要提防的就是天生的高層，那些開(kāi)始覺(jué)醒追求自由的異類(lèi)，他們的設(shè)置消滅了大眾的思想，卻為自己保留了“自我批判”以及“設(shè)置自我批判”的理性的可能，保留了獨(dú)立思想的真空地帶，大眾無(wú)緣獲得。當(dāng)然，他們精心設(shè)計(jì)出龐雜的社會(huì)工廠(chǎng)，是既得利益——無(wú)上的權(quán)力、最高的物質(zhì)享受、信仰的自慰、最前沿科技的掌控——給了他們代代維穩(wěn)的驅(qū)動(dòng)，以致永恒。
  　　
  　　 社會(huì)發(fā)展了嗎？還是退步了，退步到奴隸、封建社會(huì)的集權(quán)時(shí)代嗎？難道是我們的歷史在權(quán)力的作用下做著輪回般的戲法？馬氏的唯物史觀歷史階段分類(lèi)法終于在權(quán)力輪回面前失去了意義，歷史本來(lái)就不是線(xiàn)性的矢量。
  　　
  　　 2300多年，只要永恒的權(quán)力存在，只要制度和科技掌握在一部分精英手中，他們就很可能在某一天把科技用于更加完美更加無(wú)形的統(tǒng)治中。古代民眾還能在痛苦中追求幸福，在批判的理性中意識(shí)到被壓迫，并在壓迫中起身反抗，后來(lái)，經(jīng)過(guò)權(quán)力洗禮的科技消滅了人性，消滅了道德，最后消滅了絕望與危險(xiǎn)，并連同著希望與未來(lái)一起消滅了——大眾終于成為真正的行尸走肉，不會(huì)思想的生物機(jī)器，在一生的感官滿(mǎn)足中麻木的被奴役而不自知。羊群失去了狼群就缺少了直面人生的積極態(tài)度，過(guò)去狼群存在的時(shí)候，羊群是悲劇的主人，悲劇的遠(yuǎn)離使得羊群成為了幸福的奴隸。
  　　
  　　 技術(shù)是有價(jià)值觀的，機(jī)器是有思想的，他們不是中性的工具。機(jī)器的思想就是為統(tǒng)治者服務(wù)，成為創(chuàng)造它并掌控它的人的鷹犬，它們是當(dāng)權(quán)者的同謀，機(jī)器中的電路和汽油中流淌著的便是當(dāng)權(quán)者的意志，機(jī)械零件的咬合和大工廠(chǎng)隆隆的聲響就是權(quán)力意志在技術(shù)中的熱烈的自我謳歌。
  　　
  　　 就像今天的ipad已經(jīng)讓人性漸漸變得廉價(jià)而冷漠，自大而麻木，變得娛樂(lè)至死，成人和兒童的鴻溝漸漸被填平，我們變得懶于思考，我們看不到科技崇拜和商品拜物教光輝背后的深淵，看不到當(dāng)今種種所謂民主、自由、平等之思想，盛世、進(jìn)步、幸福之表象后那萬(wàn)古不朽的為宇宙立法的權(quán)力意志，以及在它邏輯運(yùn)行之下的宿命。
  　　
  　　 烏托邦告訴我們，全體人類(lèi)在等待著一個(gè)真正自由平等的時(shí)代的到來(lái)，而《美麗新世界》告訴我們，什么是烏托邦？這就是。
  　　
  　　 相對(duì)于真愚的人民，美麗新世界中的統(tǒng)治集團(tuán)還是擁有批判理性的，他們裝愚。其實(shí)，處于所謂變化、進(jìn)步的那一部分，最終獲得民主、自由的那一部分永遠(yuǎn)是絕大多數(shù)大眾，當(dāng)權(quán)者永遠(yuǎn)保留著永恒、頑固的人性中那對(duì)權(quán)力的追捧和信仰，集權(quán)、專(zhuān)制才是真實(shí)。
  　　
  　　 其實(shí)，權(quán)力意志不是單單屬于人類(lèi)，它屬于宇宙，它是萬(wàn)物的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，它是超越一切的法則。“權(quán)力意志”不過(guò)是人類(lèi)內(nèi)部自覺(jué)后進(jìn)行自我交流的抽象表達(dá)，它等同于狼群對(duì)羊群的追逐和殺戮，等同于海嘯的狂怒和破壞，等同于照亮大地的金色太陽(yáng)。
  　　
  　　 權(quán)力永遠(yuǎn)不會(huì)運(yùn)用權(quán)力消滅自己，沒(méi)有事物會(huì)為了廢除權(quán)力而獲得權(quán)力，權(quán)力絕不是手段，它本身就是目的。
  　　
•   　　同樣作為反烏托邦小說(shuō)的代表，拿它與《一九八四》作一個(gè)比較，不那么有戲劇性，對(duì)中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)諷刺意味不那么強(qiáng)。而為了達(dá)到社會(huì)最大限度的穩(wěn)定而不知不覺(jué)地剝奪大眾各項(xiàng)權(quán)利的描述已經(jīng)部分地慢慢成為了現(xiàn)實(shí)，這在世界各國(guó)都普遍存在。更進(jìn)一步的說(shuō)，這就是法律的定義。 注 170千字
•   　　 起初看的時(shí)候，被其描繪的新世界及其結(jié)構(gòu)深深吸引。可是此時(shí)這本書(shū)對(duì)于我這樣的政治冷淡分子不過(guò)是一部立意高超的科幻小說(shuō)。但是到后來(lái)，在野蠻人登場(chǎng)以后，瑰麗的戲劇上演了。野蠻人用以莎士比亞為代表的傳統(tǒng)價(jià)值觀，那些人性中最精彩的東西來(lái)對(duì)抗禮崩樂(lè)壞的“新世界”。那些引用或慷慨激昂，或意含諷刺，亦莊亦諧，無(wú)不讓人拍案叫絕。
  　　 在科技高度發(fā)達(dá)的今天，人們的娛樂(lè)也漸漸泛感官化。這本是好事，但是相應(yīng)地，人們變得更靜不下心來(lái)讀經(jīng)典，就隱隱約約有點(diǎn)“新世界”的感覺(jué)了。諷刺的是這個(gè)過(guò)程并不是強(qiáng)制的，而是自發(fā)的，這是不是很好玩呢？
  　　
•   　　《美麗新世界》中的元首還算善良，比《1984》《我們》甚至《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》的豬們善良多了。
  　　
  　　在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的過(guò)程中，《美麗新世界》的元首也被標(biāo)準(zhǔn)化了，而不是傳統(tǒng)的獨(dú)裁，從這種角度來(lái)說(shuō)，《美麗新世界》的最高統(tǒng)治者反而是標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)物，這種定義，個(gè)人感覺(jué)比其他三本書(shū)更加深刻。
  　　
  　　在人人平等的社會(huì)主義中，難免會(huì)有統(tǒng)治階級(jí)因?yàn)楣椒峙洚a(chǎn)生的腐敗和愚民行為，這種基本是不可避免的，那么常人透析此，必然會(huì)覺(jué)得這種是一個(gè)惡毒的烏托邦，是個(gè)人意愿或者說(shuō)“內(nèi)黨”凌駕于社會(huì)的一種不平等的社會(huì)主義，顯然是一針見(jiàn)血的讓人無(wú)法接受。所以對(duì)于其他三本書(shū)來(lái)說(shuō)，普通讀者對(duì)結(jié)論是顯而易見(jiàn)的：因?yàn)槲覀儾幌氡挥夼幌氡唤y(tǒng)治，我們有個(gè)人意愿，所以我們反對(duì)這種所謂的烏托邦。
  　　
  　　然而，《美麗新世界》和他們稍稍有點(diǎn)區(qū)別，這種區(qū)別是整個(gè)體制，從上到下都是標(biāo)準(zhǔn)化的，元首也是被制造出來(lái)的，書(shū)中的統(tǒng)治階級(jí)的腐敗和愚民只有較少的提及，從這種方式上，更深刻的指出了我們的選擇障礙：到底我們需要什么？
  　　
  　　簡(jiǎn)而言之：我們找了個(gè)女神，發(fā)現(xiàn)自己喜當(dāng)?shù)?，然后開(kāi)始罵娘，說(shuō)我們不喜歡女神，可是《美麗新世界》說(shuō)，我給你個(gè)女神，不讓你喜當(dāng)?shù)?，那你喜不喜歡呢？
  　　
  　　所以其他三本書(shū)提供的女神的方式我們很容易選擇，因?yàn)槲覀儾幌矚g“喜當(dāng)?shù)倍幌矚g女神?？墒恰睹利愋率澜纭返呐?，是一個(gè)完美的，或者說(shuō) 客觀上完美的女神，我們的選擇更深刻，我們到底喜不喜歡這個(gè)新世界？如果我們不喜歡這個(gè)新世界，那么只有一個(gè)原因，那就是我們不喜歡這種完美。
  　　
  　　從這種角度來(lái)說(shuō)，《美麗新世界》更讓人難以選擇。就好像我們不會(huì)吃一個(gè)帶蟑螂的面包，我們可能是討厭蟑螂，也有可能是討厭面包，《美麗新世界》剔除了蟑螂，只給你一塊面包，你要么？
  　　
  　　《美麗新世界》中，體制的統(tǒng)治階級(jí)是從出生注定的，也為了整個(gè)體系做了很多事情，比如實(shí)驗(yàn)都是：A+的人放到一個(gè)島上，結(jié)果注定失敗了，最后找到一種各司其職，各得其樂(lè)的方法。這種科學(xué)的方法保證了社會(huì)的穩(wěn)定。那么，我們想不想要呢？
  　　
  　　再舉一個(gè)極端的例子，以現(xiàn)在的世界為例，可能有10%的人因?yàn)樨毟F，饑餓等對(duì)現(xiàn)行體制不滿(mǎn)意，當(dāng)我們進(jìn)入《美麗新世界》時(shí)，可能只有5%的人因?yàn)橐环N人性的沖動(dòng)而反對(duì)這種烏托邦。那么我們?cè)撨x擇那一種世界呢？
  　　
  　　我很難選擇。
•   　　文明人生活在快樂(lè)里,沒(méi)有孤獨(dú):他們是由人工育種而不是胎生而來(lái).他們的身體和身份是由控制者來(lái)分配. 思想控制從胚胎就開(kāi)始.重復(fù)千百遍的說(shuō)教，跟隨一生,日常生活稍有不快可通過(guò)麻藥來(lái)忘卻.高科技的發(fā)達(dá)讓他們想要什么隨手可得……
  　　而有一個(gè)闖入這一切的野蠻人控訴這一切來(lái)得太容易,他們沒(méi)有通過(guò)忍耐就得到,一本莎士比亞全集成為他靈魂的指引.這個(gè)沒(méi)有情感的現(xiàn)代把他逼瘋……
  　　
  　　不想探討控制者如何控制人群的思想。
  　　控制者談到。要想得到快樂(lè)和穩(wěn)定，必須要付出代價(jià)。而代價(jià)就是，科學(xué)，情感，理性。
  　　
  　　“科技應(yīng)為人而做，而不是人來(lái)適應(yīng)科技，并為它們所奴役。”
  　　
  　　我們以為理所當(dāng)然的東西，有時(shí)問(wèn)一句“為什麼它就應(yīng)該是這樣”，你得到很多東西。
  　　比如說(shuō)，家庭，是一定要存在的嗎。如果沒(méi)有家庭，沒(méi)有情感，人來(lái)到世界上又是為了什麼呢？
  　　family is all, when you have a family.
  　　
  　　此書(shū)出版于1932年，1984是1949年。
  　　1984的極權(quán)是赤裸裸，而美麗新世界則以快樂(lè)為包裝。
  　　
  　　
  　　
•   　　
  　　鳳凰讀藥周刊評(píng)論
  　　http://e.weibo.com/duyaozhoukan?ref=http%3A%2F%2Fweibo.com%2Fu%2F1865396017%2Fhome%3Ftopnav%3D1%26wvr%3D5
•   　　《美麗新世界》的創(chuàng)作無(wú)疑是高明的，它用強(qiáng)烈的對(duì)比展現(xiàn)了壓制人性的文明世界與落后原始的傳統(tǒng)世界間的差異。作者沒(méi)有用現(xiàn)代的社會(huì)與小說(shuō)中的文明社會(huì)做對(duì)比，而是選擇了印第安人的傳統(tǒng)社會(huì)，或許這樣起到了明顯的放大鏡的作用。
  　　讀完此書(shū)，有一個(gè)疑問(wèn)一直沒(méi)有解開(kāi)：隨著社會(huì)化分工的程度越來(lái)越高，人與人之間的依賴(lài)性越來(lái)越高，會(huì)不會(huì)有一天人真的會(huì)像小說(shuō)中那樣，思想和個(gè)性被壓抑，被幸福，“人人相屬”……
  　　或許，作者之所以不選用當(dāng)代社會(huì)作為對(duì)照組，是因?yàn)槲覀円呀?jīng)在路上了……
•   作為一名在舊世界經(jīng)歷過(guò)痛哭的人，我覺(jué)得新世界那樣有時(shí)候也挺好的
•   :-D 原來(lái)你也對(duì)雪國(guó)列車(chē)結(jié)局有想法啊 雖然看的時(shí)候大概猜到了結(jié)局，但還是沒(méi)想到吉列姆居然是……對(duì)里面的 位置 和 平衡 印象深刻，威爾福德的平衡和末尾車(chē)廂需要的平衡 ╮(╯_╰)╭想到陳升的一首歌：這樣很好啊？
•   中間看的時(shí)候，我就在想，在這個(gè)封閉系統(tǒng)中，“革命”勝利以后只不過(guò)是開(kāi)始新一輪的循環(huán)而已，最后wildford對(duì)柯蒂斯說(shuō)的那些話(huà)，越是受過(guò)教育的人，越會(huì)成為下一個(gè)wildford。不知道原著如何，電影最后因?yàn)橥饨缈梢陨媪?，所以那樣結(jié)束是沒(méi)有問(wèn)題的。但是如果單單在列車(chē)?yán)锩娴脑?huà)，即使柯蒂斯不成為下一個(gè)wildford，也會(huì)出來(lái)別人，也會(huì)繼承wildford相同的理念?；蛘呒词共焕^承，在相同的環(huán)境下，自己也會(huì)得出和wildford同樣的管理理念。
•   吉列姆中間時(shí)說(shuō)過(guò)，看到威爾福德第一件事就是把他的舌頭割下來(lái)~~
•   恩，雪國(guó)列車(chē)當(dāng)時(shí)好好看了，所以中間的好多提示性的小細(xì)節(jié)都注意到了
•   很喜歡反烏托邦作品，人需要的是按照自己的個(gè)性自由發(fā)展，而不是去過(guò)別人規(guī)定的“幸福生活”。
•   看起來(lái)這本書(shū)很深?yuàn)W的樣子
•   要是每一次暴風(fēng)雨之后，都有這樣和煦的陽(yáng)光，該多好。
•   很喜歡這樣的作品。
  我覺(jué)得，你還可以看看 電影《人生規(guī)劃局》還有，有本書(shū)《分歧者》，都是一種反抗貼標(biāo)簽人生 類(lèi)型的作品。
•   謝龍女推薦。稍后去看。@龍女那伽
•   抓

相關(guān)圖書(shū)

• 現(xiàn)代審計(jì)學(xué)
• 牛股是怎樣煉成的－－細(xì)說(shuō)牛股百態(tài)
• 怎樣安度晚年
• 中醫(yī)實(shí)用綜合療法
• 少年兒童精神衛(wèi)生指南
• 高等量子力學(xué)
• 技術(shù)創(chuàng)新經(jīng)濟(jì)分析
• 男孩,別鬧-網(wǎng)絡(luò)笑話(huà)加油站
• 小兒針炙手冊(cè)
• 機(jī)遇與混沌
• 秀美與尊嚴(yán)
• 森林邊的秀米
• 神秘瑰麗
• 孫犁散文選集
• 佛跡畫(huà)傳
• 乖乖豆小文庫(kù)――謎語(yǔ)
• K線(xiàn)大法
• 安徒生童話(huà)
• 錦繡谷之戀
• 鄧小平國(guó)家安全指導(dǎo)藝術(shù)
• 自由理性的追求
• 《中國(guó)分類(lèi)主題詞表》標(biāo)引手冊(cè)(上冊(cè))
• 最新圖文本
• 行政區(qū)劃與地名管理
• 宋江(水滸人物)