向來風(fēng)花雪月

前言

1936年的4月，像每一個人間四月天一樣，杭州的空氣里充滿了荷爾蒙的氣息，陽光照在草地上，蜜蜂飛在花叢中。眾多的香客來到杭州朝山進香，與滿臉皺紋的香客不同，有三對風(fēng)華正茂的戀人，坐滬杭線來到了錢塘江邊的六和塔下，他們是唐納和藍(lán)蘋，趙丹和葉露茜，顧而已和杜小鷗，證婚人是沈均儒。30年之后，他們中有的人上天堂有的人下地獄，有的人則注定寂寂無聞，而有的則像塔上的風(fēng)鈴一樣，難得會在風(fēng)中發(fā)出一點聲音。三對電影明星在杭州六和塔下舉行婚禮！第二天的報紙上，這消息占據(jù)了不少的版面。想想也是，沒有誰沒有哪個組織要求他們這樣做。用今天的眼光來看，他們這樣的婚禮多少有點秀的味道，但他們也許是想告訴世人——六和塔下三對戀人的牽手，這本身就是一部精彩電影的開頭2007年5月19日央視一套播放的《電影傳奇》中，趙丹和葉露茜的女兒趙青說，那個時候，即1936年的4月，在父母去杭州六和塔時，她都已經(jīng)出生一個月了，她是在3月份出生的，而父母到杭州六和塔是來補辦婚禮的，正如今天一些老年人說的，現(xiàn)在的新娘子新郎官都已經(jīng)不新了。然而這是三對電影明星，明星到此一游，至此來一作秀，上海灘的大報小報是少不了要跟蹤報道的。70年過去了，700年過去了，或者說兩個700年過去了，陽春三月天，蘇小小也應(yīng)該是穿起超短裙來了，而杭州還依然是一個秀場，是一座戀愛的天堂。在這座天堂里，在靈隱寺往天竺去的路上，有個地方叫三生石的，簡簡單單的三塊石頭，卻是代表了“前世、今世、后世”。人站在那里，是特別容易觸景生情的，當(dāng)然一個人是不會去看三生石的，除非他是詩人。有一種說法，說《紅樓夢》里寶黛的愛情故事就是從三生石畔的前生開始的。其實現(xiàn)在的人想的是今生的事或者當(dāng)下的事，但到了這么一個清凈之處，這么三塊石頭就讓你的情感升華了，或者說能夠想通一些問題了。在今天，靈隱寺的香火依舊是很旺的，出了寺門去三生石看看，就是一個特別的節(jié)目了。我把它理解為是戀人間的行為藝術(shù)。設(shè)想一下，如果是兩個人，還可以做小品練習(xí)，男道白——身前身后事茫茫；女接上——欲話因緣恐?jǐn)嗄c……如果再輔之以各種身體動作的練習(xí)，我想，前生和來世談不上，反正今生當(dāng)下是實實在在地愛著的了，就像雙面膠的效果一樣。入戲容易出戲難。有的時候我就以看戲的態(tài)度來看一個個名人的謝幕，美麗而又滄桑。我手里敲著鍵盤，心里在輕輕地鼓掌。我想，人生一場，活在戀愛天堂，我也總算知道了一點風(fēng)花雪月的掌故。是談資，但不是收藏品。如果他們要升值，那也只是在精神的層面，在文字閱讀的氣場里。今天的杭州人，沾了西湖的靈光，所以根子上是小資的。小資就是奔小康的結(jié)果，所以很想在精神上有點支撐和安慰。于是也就鼓搗出了不少新鮮的提法，比如杭州最適宜談情說愛的十條馬路等。想想也是，杭州人戴望舒先生的《雨巷》創(chuàng)造了一個經(jīng)典的形象，一個像丁香一樣的姑娘，這在杭州比比皆是，但要結(jié)著愁怨又撐著油紙傘的，今天已經(jīng)罕見了。戴望舒走出雨巷后，倒是遇到了三位像丁香一樣的姑娘，他有過三段婚史，但都是不圓滿的。杭州的才子走出杭州后，他所能攪起的風(fēng)浪，也實在是一道靚麗的戀愛風(fēng)景線。我發(fā)現(xiàn)杭州的才子，較之杭州的佳人來，實在是要坦白和誠實得多。比如郁達(dá)夫就是一個自我曝丑的代表，有人說他是個暴露狂，但我以為這跟他對愛情的坦白是分不開的。湖畔詩人汪靜之在晚年也大膽地寫起了回憶錄，談起一生交往過的女人，以及寫給她們的情詩等。從某種傳統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)來看，某些情詩是極為暴露的。杭州最適合談情說愛之處，或者說最易觸景生情之處，應(yīng)該還是在西湖邊上。觸景生情，小時候?qū)W寫作文總是學(xué)不會，總是假生情或生假情。但一長大一想到有中意的女孩，那就會想帶她到西湖邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?？赡芘⒉]有這意思，但一到西湖邊看風(fēng)景，也等于是攤牌一樣了。何況，湖邊公園里叢林中還有雙雙對對愛情的情景表演。這種時候，觸景不再生情，那真是呆子了。但也不要以為看了人家的情景劇自己就會表演了，不是的。用今天的觀點來說，愛情是需要經(jīng)營的，經(jīng)營不好就會虧空；經(jīng)營得好就會有盈利。凡人的一點點蠅頭小利都足以讓人幸福一生。不過在杭州西湖邊經(jīng)營愛情，難度要更大一些。因為這是愛情之都呀，大家都擅長吟風(fēng)弄月的，你的那一點小心計小手段，扔在西湖里是不會起浪花的。是啊，杭州的西湖不大不小，太大風(fēng)浪受不了，女人動不動要跳湖也麻煩：太小則把人悶死。山也是這樣，太高則高不可攀或高處不勝寒；太低則一蹴而就。西湖周邊的山倒都不高，但還算有點野氣野趣。這一點郁達(dá)夫等眾多名士留下的文字就可證明。雖然經(jīng)半個多世紀(jì)的滄海桑田，還好西湖的野趣仍存留著，這是值得欣慰的。在杭州不十白找不到戀愛的地方，就是在二三十年前，也不會像上海人那樣都去外灘插蠟燭。凡是戀愛的人都有經(jīng)驗，都想找燈光暗一點的場所，但又不能太暗，而整個西湖一圈包括四周的山，正符合這個要求。情人之城不可能建在沙漠之上，這就是杭州的獨特之處。杭州的美在于一種常態(tài)，四季皆宜，濃妝淡抹總相宜。情人之城，戀愛天堂，有太多的美麗傳說，有太多的傾國傾城，當(dāng)然也有太多的傷心欲絕。我們生于斯，長于斯，萌情于斯，結(jié)廬于斯，然后我們在花開花謝，蝴來蝶去中漸漸變老。老了，如果有可能，就坐著輪椅在西湖邊走走，看著西湖的柔波，想著陳年往事，我們會把眼睛瞇起來?？赡苁且驗殛柟馓G，可能是我們需要閉上眼睛才能好好地回想一番。突然一隊少男少女腳踩滑輪嗖嗖嗖地滑過身旁，他們的身影很快消失在桃紅柳綠之中。

內(nèi)容概要

　　舊時月色，人文詞筆。枕邊吹笛，江南初雪。 情人之城，戀愛天堂，有太多的美麗傳說，有太多的傾國傾城，當(dāng)然也有太多的傷心欲絕。我們生于斯，長于斯，萌情于斯，結(jié)廬于斯，然后我們在花開花謝，蝴來蝶去中漸漸變老。 　　杭州最適合談情說愛之處，或者說最易觸景生情之處，應(yīng)該還是在西湖邊上。觸景生情，小時候?qū)W寫作文總是學(xué)不會，總是假生情或生假情。本書是作者多年來在杭州生活的筆記，書中記錄的是風(fēng)景，記錄的是歷史，記錄的是文化，記錄的更是感情！

作者簡介

孫昌建，文字工作者、專欄作家。出版詩歌、隨筆、長篇小說和劇本等數(shù)種?，F(xiàn)供職于杭州都市快報，任杭州市作家協(xié)會副主席。

書籍目錄

情人之城（代序）蘇小小可以穿超短裙當(dāng)蘇東坡遇到朝云當(dāng)導(dǎo)演愛上女主演陳端生：何處可續(xù)再生緣從蔡五條到蔡三條讀不懂的秋瑾姓陳的蝴蝶秋水尚在，伊人卻不見了我聽到了大雪落在地上的聲音兩地書：小刺猬致小白象蘇曼殊：一切有情，都無掛礙胡適之：伊卻未免太絢爛了翩翩才子畢倚虹郭沫若：孤山的梅花開了耶吳宓：大師就是毛孩子徐志摩：一個詩人和他的名人圈郁達(dá)夫：憐君亦是多情種馬徐維邦：一生的懸念戛然而止李萍倩：恨秋風(fēng)吹走了美人過楓橋鴛鴦或者蝴蝶，或者就是外景地汪靜之：伊底眼是溫暖的太陽戴望舒：到哪里去尋找丁香一樣的姑娘唯美詩人邵洵美葉淺予的婚姻辯證法之江情侶柴米夫妻無名氏：斯人一生都在戀愛色戒：老男人不可靠春花秋月何時了（代后記）

章節(jié)摘錄

蘇小小可以穿超短裙：杭州西湖跟蘇姓有緣，出了大名的就有蘇小小、蘇東坡和蘇曼殊。而其中蘇小小，照《辭?！防餀?quán)威的說法，她是個文學(xué)人物，但現(xiàn)在西湖邊孤山下，卻有她新修的墓。對于這個墓，外地游客還是頗為好奇的，他們不一定能理解，杭州為什么要在西湖邊搞這么一個東西，杭州人對蘇小小的那樣一種感情，是不是跟紹興人對臭豆腐的感情有點相似？如果我沒有記錯，這個新墓，是在一個春雨如絲的上午舉行過一個儀式的。此后諸多影視戲和小說也在緊鑼密鼓。數(shù)年前，杭州的著名主持人安峰就寫過一個武俠風(fēng)格的長篇《蘇小小》，后來我又得到了作家趙征趙纓父女出版的《湖山風(fēng)月》一書。至于我本人，也以為蘇小小的題材仍有很大的空間，因為她跟那些諸如怒沉百寶箱的已經(jīng)蓋棺定論的名女人不同，她是一個傳說中的人物，而且生活在1500多年前，其身份又是娼，所以我說蘇小小可以穿超短裙，那既是指她的青春靚麗，又是指她的無限的可塑性。前者，小小死時才22歲；后者，那就是這個傳說在當(dāng)下的多元性。說白了，中國人就是愛看一個妓女的故事，正如西方人喜歡《茶花女》，這跟我們當(dāng)下要大力打擊嫖娼賣淫是一點也不矛盾的。一方面要大力打擊，一方面要在特定場合且各種場所安置安全套發(fā)放機，這就是兩手抓兩手都要硬。

后記

閱讀量的驟減是不是跟年齡和惰性有關(guān)呢？對于這種無奈的事情，我希望能夠強打精神去讀一些文字，雖然已經(jīng)不信書中自有黃金屋了，但是你總不能一天到晚在電腦面前閱讀瀏覽和聊天吧。恰好，這幾年我生活著的杭州正在進行著一場關(guān)于生活品質(zhì)之城的討論及推廣。我發(fā)現(xiàn)我們的很多記憶正在失去，正如老房子已經(jīng)越來越少一樣，或者說我們的文化生態(tài)正在被無情地踐踏。如果說要想修復(fù)生態(tài)，那么首先要尋找記憶，或者說你得去情景重現(xiàn)。雖然這是一個不太高明的做法，但是在那個時代那個社會，文人也就是在那樣一種大的生態(tài)環(huán)境里生存，他們風(fēng)花雪月他們歌呼嚎叫他們我以我血薦軒轅……。自戀的背后可能就是自怨自艾，通過寫他人來釋放自己，這大概是可以解釋的一個理由吧。但是文人那么多，可寫的也不少，我想我得確定一個坐標(biāo)系一個標(biāo)準(zhǔn)。我開始寫出生在杭州或者曾經(jīng)生活在杭州的這一批文人墨客。也許是看了一些閑書，翻了幾頁他們的日記，還有一些他們的作品他們的傳記；或者說我有一點點的感嘆吧——這種感嘆自省起來，我想大概還是一種中年情結(jié)吧。李安的中年情結(jié)可以在《色，戒》中加進一些情色的元素，但是我的中年情結(jié)只能在文字中多了一些無可奈何花落去的傷逝。當(dāng)然還有一個我以為蠻重要的坐標(biāo)，即時間的坐標(biāo)。如果以1911年為一個歷史的開端，那么到今天也快一百年了，就寫這100年跟杭州有關(guān)的文人，跟愛情婚姻有關(guān)的事情——這就算是一種逼自己干活的理由吧。你想想100年后，我們都到哪里去了，所以趁現(xiàn)在還能敲鍵盤，就敲出一些什么來吧。畢竟不是唐詩宋詞的時代了，所以要允許廢話的存在，就像允許汽車排放廢氣一樣。然而我又?jǐn)[脫不了蘇小小、蘇東坡和李漁等人對我的誘惑，那樣一種風(fēng)花雪月的場景，我們需要的可能不只是重現(xiàn)和模仿，而是抱著默默的敬意。很多事情就是這樣，一旦深入便難以自拔，你發(fā)現(xiàn)其實誘惑蠻大的。這種誘惑不僅僅是這些文人的人生經(jīng)歷，更重要的是你沒法獲得具體的細(xì)節(jié)，因此你也無法獲得真實。真實就像一個黑洞，你一旦被吸引進去，似乎很難再回頭了。而我們現(xiàn)在能找得到的文字以及圖像是唯一的來源，那么這很有可能會以訛傳訛——一個作者盡量要避免做這種蠢事，甚至要警惕，所謂信息爆炸時代很可能就是垃圾泛濫的時代。所以在史料和想象之間，我得有一個把握的度，而且又要把興趣進行到底，從一篇文章發(fā)展到一本書，這個過程有點意猶未盡但現(xiàn)在只能是戛然而止了。所以我要感謝一些人——《燕趙都市報》的蔡曉輝主任和編輯宋燕小姐，她們給我提供了一個專欄的平臺，而且每期還登我一張大頭照，雖然戴著個墨鏡，但總是要面對讀者不敢有絲毫的懈怠。我知道有的文章對于報紙的專欄太長，但蔡主任和宋燕還是寬容了我的長文，并將之分解成上中下篇的形式來發(fā)表，我本身也是媒體人，知道現(xiàn)在做報紙做副刊的不易，我現(xiàn)在每期收到樣報，都有點猴急地拆開來看，不是看我的尊容，而是看他們策劃的文化專題，所以聽說這個報紙的發(fā)行量即使放在世界范圍看也是值得一說的，為此我也竟然有點替他們也莫名地替自己驕傲了。還要感謝杭州的一本叫《生活品質(zhì)》的雜志，雖然擴容時間不長，但也在努力挖掘杭州的人文元素，并且也把我的文字開辟成了專欄，這主要是給杭州本地讀者看的，我更是小心謹(jǐn)慎，不敢大意。同時這個雜志的編輯及他們的領(lǐng)導(dǎo)和同事，還有我熟悉的一些朋友，正是熱心策劃有關(guān)杭州生活品質(zhì)之城的精英團隊，在與他們一起閑談的時間里，我也獲益匪淺。我覺得很多事情，大概是需要文人閑人和官人商人一起來做才能做好的。還要感謝我的一些朋友，特別是資深策劃人李楠先生，在我剛寫兩三篇專欄之時，他就開始吆喝我的這本尚未成型的書，正是他的督促和努力，才使我寫完了這十幾萬字，并且終于能跟大家見面了。最后我要感謝南方日報出版社。每當(dāng)聽到“南方報業(yè)”這四個字，我就會想到專業(yè)、敬業(yè)和前衛(wèi)等字眼。當(dāng)我聽說我的責(zé)任編輯周山丹小姐還是我的同鄉(xiāng)時，我覺得這一本書可能微不足道，但是在做一本書的過程中，能認(rèn)識一些朋友，那很可能就是一生的幸事了。謹(jǐn)把此書獻(xiàn)給我所寫的這些主人公，雖然他們的背影漸漸遠(yuǎn)去，但他們的文字他們的精神和他們的那個時代的那種氣場一直籠罩著我，成為我的一種精神滋養(yǎng)，也成為我的某種白日夢。

編輯推薦

《向業(yè)風(fēng)花雪月:江南情愛筆記》由南方日報出版社出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    向來風(fēng)花雪月 PDF格式下載

---