湮沒(méi)的輝煌

內(nèi)容概要

　　本書(shū)是作家夏堅(jiān)勇近年來(lái)對(duì)中國(guó)歷史和文人、文化進(jìn)行深入考察和體悟之后創(chuàng)作的系列文化散文的結(jié)集?！　∪珪?shū)以殘存的漫滅不清的斷垣殘簡(jiǎn)為出發(fā)點(diǎn)，追述歷史現(xiàn)象，描繪文人行狀，解析文明興衰，感嘆文化命運(yùn)，以感性的筆觸探討了文化與政治、文化與社會(huì)變革、文化與時(shí)代之間的關(guān)系。其中《寂寞的小石灣》描寫(xiě)了那個(gè)天崩地坼的大時(shí)代的歷史和人物，對(duì)歷史和文明的關(guān)系作了獨(dú)具一格的文化闡釋。《小城故事》則通過(guò)對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的哀怨故事的鋪陳，展示了中國(guó)文人在動(dòng)蕩時(shí)代的心理軌跡?！栋倌旯陋?dú)》則通過(guò)實(shí)業(yè)巨子盛宣懷的人生道路的抒寫(xiě)，從文化層面上演示了中國(guó)近百年來(lái)民族工業(yè)所走過(guò)的艱難歷程——慷慨而悲涼。此外如《石頭記》《洛陽(yáng)記》等，行文直指河洛文化的興衰，一唱三嘆，具有極強(qiáng)的歷史穿透力?！　∽髡咭悦翡J的文化感悟所寫(xiě)下的這組系列散文，既揭示中國(guó)文化的巨大內(nèi)涵，使行將湮滅的文明碎片重現(xiàn)輝煌，同時(shí)也有助于當(dāng)下進(jìn)行的人文精神的反思與批判，有助于民族文化和民族精神的重建。

作者簡(jiǎn)介

　　夏堅(jiān)勇， 小說(shuō)家，劇作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版過(guò)小說(shuō)、話劇多部，曾獲莊重文學(xué)獎(jiǎng)、曹禺戲劇文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。

書(shū)籍目錄

自序寂寞的小石灣驛站湮沒(méi)的宮城東林悲風(fēng)小城故事走進(jìn)后院百年孤獨(dú)瓜洲尋夢(mèng)童謠文章太守遙祭趙家城泗州鉤沉石頭記洛陽(yáng)記母親三章附錄

章節(jié)摘錄

　　朱棣的打擊報(bào)復(fù)毫不含糊。作為建文帝股肱重臣的齊泰、黃子澄皆磔死——關(guān)于這個(gè)“磔　　”，我不得不翻了一會(huì)詞典，才弄清是由秦始皇那時(shí)候的車(chē)裂演化而來(lái)的一種酷刑。全國(guó)知　　名度最高的大學(xué)者方孝孺誅十族。禮部尚書(shū)陳迪一家被戮前，朱棣竟然叫將其幾個(gè)兒子的舌頭　　和鼻子割下來(lái)炒熟，強(qiáng)塞給陳迪吃，還喪心病狂地問(wèn)他“香不香”……　　午朝門(mén)前這些血．淋淋的場(chǎng)面實(shí)在過(guò)于陰森恐怖了，那么，把目光移向冠蓋云集的朝廊，　　看看御案上那些堂皇的圣旨吧。　　副都御史茅大方被殺后，其妻張氏年已56歲，仍被發(fā)送教坊司“轉(zhuǎn)營(yíng)奸宿”，不久死去。　　有關(guān)方面負(fù)責(zé)人奏請(qǐng)?zhí)幚?，朱棣下旨云：“著錦衣衛(wèi)吩咐上元縣抬去門(mén)外，著狗吃了，欽此!　　齊泰的妹妹和兩個(gè)外甥媳婦及黃予澄的妹妹，也被發(fā)送教坊司。四名無(wú)辜婦女，每天被20　　多條漢子看守，都被輪奸生下孩子。有關(guān)方面又奏請(qǐng)旨意，朱棣下旨云：“依由他，小的長(zhǎng)到　　大便是個(gè)淫賤材兒，欽此!”　　原北平布政使張禺的親屬被押赴京師后，朱棣下旨云：“這張爵的親是鐵，錦衣衛(wèi)拿去著　　火燒?！薄　‘?dāng)然又是“欽此”!　　這種流氓氣十足的丑行穢語(yǔ)，竟然出現(xiàn)在堂堂正正的紅頭文件中，實(shí)在令人毛骨聳然。我們不知道朱棣在寫(xiě)下這一個(gè)又一個(gè)“欽此”時(shí)是一種什么心態(tài)，他濡濡墨，望著宮城巍峨的殿角，或許有一種報(bào)復(fù)狂的快感和勝利者的洋洋自得。“欽此”，君王瀟灑而果決地在杏黃色的桑皮紙上筆走龍蛇；“欽此”，宣旨太監(jiān)那充分女性化的嗓門(mén)在宮城內(nèi)拖著尖利的尾聲；“欽此”，帶著鐵環(huán)的鬼頭刀在夕陽(yáng)下劃出一道道血色的弧線……　　“欽此”代表著一種為所欲為而不可抗拒的權(quán)威?！　〉辽儆幸粋€(gè)女人對(duì)這種權(quán)威提出過(guò)挑戰(zhàn)?！　∷侵扉Φ摹昂⒆铀⒁獭?，也就是中山王徐達(dá)的小女兒徐妙錦。朱棣的妻子徐氏早亡，他看中了小姨子，這本來(lái)是不成問(wèn)題的問(wèn)題。但徐妙錦偏是個(gè)有思想有骨氣的女人，她對(duì)朱棣的人格極為反感。朱棣的“欽此”可以遮天蓋地，卻遭到了一個(gè)女人毫不含糊的拒絕，潑皮無(wú)賴相立時(shí)暴露無(wú)遺：“夫人女不歸朕，更擇何婿?”意思很明顯，天下都在我的手里，你不嫁給我，還有誰(shuí)敢要你?這種訛詐當(dāng)然是很現(xiàn)實(shí)的。好一個(gè)徐妙錦，當(dāng)下鉸去滿頭青絲，走進(jìn)了南京聚寶門(mén)外的尼姑庵。　　對(duì)徐妙錦的抗婚顯然不應(yīng)作過(guò)高的評(píng)價(jià)，她不是祝英臺(tái)和劉蘭芝，甚至不是在金兵薄城時(shí)毀家紓難的李師師。在她出家為尼的動(dòng)機(jī)中，羼雜著眾多的政治和個(gè)人恩怨的情緒因素。例如，她大抵是從封建正統(tǒng)觀念出發(fā)，對(duì)朱棣的奪位持激烈的否定立場(chǎng)；例如，她的父親徐達(dá)實(shí)際上是被朱皇帝以一盆蒸鵝賜死的，她的長(zhǎng)兄徐輝祖也因抵抗燕師人城而被削爵幽禁，郁悒而死；例如，朱棣是她的姐夫。她從姐姐那里有可能知道一個(gè)表面堂皇的形象的另一面，等等。而所有這一切深層次的情緒積累，都因浸漬了午朝門(mén)外過(guò)多的鮮血而嘭脹發(fā)酵，促成了一個(gè)貴族少女的終極選擇。為了逃避那座充滿了血腥味的宮城，她義無(wú)反顧地走進(jìn)了青燈古佛的庵堂?！　m城內(nèi)外的血腥味，朱棣自己也感覺(jué)到了。在這里他殺人太多，積怨太深，冥冥之中總見(jiàn)到一雙雙怨忿的眼睛包圍著他，他要沖出這種包圍。于是，他一次又一次地出巡、親征，把宮城作為一堵背影冷落在身后。對(duì)這座江南的宮城，他有一種本能的隔膜感，雖然這里是父親的定鼎之地，但他自己的事業(yè)卻是從北方開(kāi)始的?！叭巳吮M說(shuō)江南好，游人只合江南老”，這都是文人的屁話。這里的山水太小家子氣，連氣候也令人很不開(kāi)心，一年四季總是潮滋滋的，午門(mén)前殺幾個(gè)人，血跡老半天也不干；多殺幾個(gè)，便恣肆張揚(yáng)地浸漫開(kāi)去，鑾駕進(jìn)出，車(chē)輪碾出一路血紅，沿著御道迤邐而出，一直延伸得很遠(yuǎn)，這似乎不是圣明天子的氣象。因此，無(wú)論是出巡還是親征，他總是往北方跑。那雄奇曠遠(yuǎn)的大漠，好放韁馳馬，也好盡興殺人。黃塵滾滾，風(fēng)沙蔽天，縱是尸山血海，頃刻間便了無(wú)痕跡。在這期間，他先是選定了昌平黃土山的一塊風(fēng)水寶地為自己經(jīng)營(yíng)陵墓，又下令在北平建造新的宮城。幾年以后，他下詔遷都，回到他“肇跡之地”的北平去了?！　‰x開(kāi)南京之前，朱棣還心思念念地惦記著江南的文人。當(dāng)初從朱元璋的屠刀下得以幸存的才子解縉，前幾年因得罪朱棣被囚于錦衣衛(wèi)獄，朱棣查看囚籍時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)熟悉的名字，皺了皺眉頭：“縉猶在耶?”語(yǔ)氣中流露出顯而易見(jiàn)的殺機(jī)。錦衣衛(wèi)的官員和解縉有點(diǎn)私誼，破例采取了一種比較有人情味的做法，讓解縉喝醉了酒，埋在積雪中捂死了。這是朱棣對(duì)江南文人的最后一次報(bào)復(fù)?！　〉@一次絕對(duì)沒(méi)有流血，午朝門(mén)外只有一堆晶瑩的白雪，埋葬著一個(gè)正直狂傲的文人。在他的身后，那座在瀟瀟血雨中顯赫了半個(gè)多世紀(jì)的明宮城的大門(mén)，緩緩地關(guān)閉了?！　≈鹘且蛔?，南京宮城便有如一座被遺棄的舞臺(tái)，立時(shí)冷落下來(lái)。但場(chǎng)面還不能散，生旦凈末也都按部就班地預(yù)備著，因?yàn)檫@里仍然是南北兩京之一，六部?jī)?nèi)閣一個(gè)不少，只是少了一個(gè)皇上。當(dāng)然，這里的尚書(shū)侍郎們大都屬于榮譽(yù)性的安排，他們可以看相當(dāng)一級(jí)的文件，可以領(lǐng)取一份俸祿，可以受用部級(jí)干部的車(chē)馬品服，卻沒(méi)有多少實(shí)際權(quán)力。京城離他們太遠(yuǎn)，皇上的聲音通過(guò)快馬傳到這里時(shí)，已經(jīng)不那么朗朗威嚴(yán)。留守官員們與京官雖然免不了那種千絲萬(wàn)縷的瓜葛，但畢竟不在政治斗爭(zhēng)的漩渦中心，因此，只能從邸報(bào)上揣測(cè)京師那邊的連臺(tái)好戲：某某倒臺(tái)了，某某新近圣眷正濃，京城的米價(jià)看來(lái)漲得挺利害，等等。放下邸報(bào)，他們感慨一陣，說(shuō)幾句不痛不癢說(shuō)了等于沒(méi)說(shuō)的官話，然后早早地打道回府。京城里的事情太多，亂哄哄你方唱罷我登場(chǎng)，皇上很少顧得上向這里看幾眼。而且自迂都以后，歷代的皇上都沒(méi)有永樂(lè)大帝那樣的精力，一個(gè)個(gè)病懨懨的，因此也根本不會(huì)想到巡幸南都。南都在冷落和無(wú)奈中已見(jiàn)出衰頹的樣子，大樹(shù)砸坍了殿脊上的龍吻，廊柱上的金粉一塊一塊地剝蝕了，午朝門(mén)正中那專供鑾駕進(jìn)出的宮門(mén)年復(fù)一年地緊閉著，黃銅門(mén)釘上的銹跡正悄悄地蔓延開(kāi)來(lái)，如同老人臉上的壽斑。值宮太監(jiān)邁著龍鐘的步態(tài)在富城內(nèi)踽踽獨(dú)行，夕陽(yáng)下拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的身影。　　皇上大概是不會(huì)再來(lái)了。　　南京宮城的大門(mén)整整關(guān)閉了lOO年，正德十五年，皇上終于來(lái)了。　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　自序　　1993年10月，《雨花》雜志在推出我這一組文字時(shí)，欄目主持人梁晴曾發(fā)布了一段相當(dāng)豪邁的宣言：　　散文溪水四溢，跌宕之姿、漫涌之態(tài)，令人目不暇接，然少有黃鐘大呂之響與驚濤裂岸之勢(shì)?！　∩⑽牡谋倔w是強(qiáng)大和恣肆的，它力求新的觀念和審美取向，既要感悟人生、富于智慧，同時(shí)也可以而且應(yīng)該具有生命的批判意識(shí)，對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)有合乎今人的審視品位?！　∮懈杏诖耍覀兲貏e推出“大散文”這個(gè)欄目，在于選發(fā)有歷史穿透力、敏于思考、有助于再鑄民族精神和人文批判精神的散文佳作。　　現(xiàn)在，這一組被稱為“大散文”或“系列文化散文”的文字已由東方出版中心結(jié)集出版，它是否具有“黃鐘大呂之響與驚濤裂岸之勢(shì)”，只有讓讀者去評(píng)判了，我已經(jīng)很疲憊，想死心塌地地放松一下。作為一個(gè)文人，所謂享受除去文思酣暢時(shí)的盡情揮灑外，就是一部作品——特別是一部慘淡經(jīng)營(yíng)了數(shù)年而又自我感覺(jué)相當(dāng)不錯(cuò)的作品——脫手以后的輕松了，這時(shí)真有一種要羽化飛天擁抱世界的感覺(jué)?！袄戏蛄陌l(fā)少年狂”，想必東坡居士那也是在了卻了一樁什么負(fù)擔(dān)之后吧?但現(xiàn)代人大抵沒(méi)有“左牽黃、右擎蒼”的排場(chǎng)，那么就下鄉(xiāng)吧，回蘇北老家去。正是綠肥紅瘦的暮春時(shí)節(jié)，麥哨、菜花、夭桃翠柳，到處蓬勃著生命的活力，悠游其間，每一步都踩著一首亮麗的田園詩(shī)，紅塵俗務(wù)有如夢(mèng)幻一般遙遠(yuǎn)。　　也許是被壓抑得太久了，這一組大散文問(wèn)世以來(lái)，雖然各方面好評(píng)如潮，我卻一直悶聲不響，終日徜徉在那些文明的廢墟上借題發(fā)揮，寫(xiě)自己的那點(diǎn)感覺(jué)。現(xiàn)在，到了放松的時(shí)候，　　我終于有了一種無(wú)以名狀的傾訴欲。在一個(gè)春風(fēng)沉醉的晚上，我一邊在田埂上漫步，一邊追尋那些曾使我心旌搖蕩的“感覺(jué)”，我知道，那是定格在心靈深處的一幅幅古意翩然的風(fēng)景?！　「杏X(jué)是什么呢?是陳子昂站在古幽州臺(tái)上的慨然高歌。在這里，詩(shī)人抒發(fā)的不僅僅是個(gè)人的感喟，而是一種超乎時(shí)空的大情懷，這樣的大情懷，在上下數(shù)千年中能夠勉強(qiáng)與之媲美的，大概只有孔子站在大河巨川前的一句“逝者如斯夫”，而杜子美“吳楚東南坼，乾坤日月浮”那樣的氣韻都顯得太逼仄。陳子昂在幽州臺(tái)上的高歌只有寥寥四句，但這就夠了，這是一　　個(gè)深厚博大的心靈與蒼茫曠遠(yuǎn)的歷史和自然之間的對(duì)話。既然是對(duì)話，便可以直抒胸臆，用不著那些輕俏瑣碎的雕琢。雕琢往往是與“小”聯(lián)系在一起的：小玩意、小擺設(shè)、小悲歡、小家　　子氣，等等，這些大抵屬于休閑一族。在當(dāng)今的文壇上，人們已經(jīng)讀膩了太多的休閑文字，特別是那些標(biāo)榜為散文的精巧玲瓏之作。因此，人們-有理由召喚一種情懷更為慷慨豪邁的大散文，這種“大”當(dāng)然不是篇幅的濫長(zhǎng)臃腫，而是體現(xiàn)為一種沉甸甸的歷史感和滄桑感，一種浩然爾袞、毫不矯情的雍容大氣，一種俯仰天地古今的內(nèi)在沖動(dòng)和感悟，一種涌動(dòng)著激情和靈性的智慧和思考。正是在這種召喚下，我從小說(shuō)和劇本創(chuàng)作的方陣中游離出來(lái)，試圖在自然、歷史和人生的大坐標(biāo)上尋找新的審美視點(diǎn)，也尋找張揚(yáng)個(gè)體靈魂和反思民族精神的全新領(lǐng)地?！　∥覍?xiě)得很沉重，因?yàn)槲覐木呦窕臄啾跉堅(jiān)?，看到的往往是一個(gè)歷史大時(shí)代，特別是這一歷史大時(shí)代中文化精神的涌動(dòng)和流變，這不僅需要一種大感情的投入，而且需要足夠的學(xué)識(shí)、才情和哲理品格。當(dāng)我跋涉在殘陽(yáng)廢壘、西風(fēng)古道之間，與一頁(yè)頁(yè)風(fēng)干的歷史對(duì)話時(shí)，我同時(shí)也承載著一個(gè)巨大的心靈情節(jié)：撫摸著古老民族胴體上的傷痕，我常常顫栗不已，對(duì)文明的惋嘆，對(duì)生命的珍愛(ài)，對(duì)自然山水中理性精神的探求，匯聚成一種冷冽的憂患意識(shí)，這大概就是所謂的歷史感悟吧。感悟是冥冥夜色中一星遙遠(yuǎn)的燈火，它若明若暗、時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，讓你心馳神往、躍躍欲試，當(dāng)你走向它時(shí)卻要穿越無(wú)邊的黑暗和坎坷?！堑?，穿越，創(chuàng)作本身就是一種精神穿越。“我將穿越，但我永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)”，這是比利時(shí)詩(shī)人伊達(dá)·那慕爾的詩(shī)句。沒(méi)有抵達(dá)的穿越體現(xiàn)為一種充滿神秘感的過(guò)程，這時(shí)候你會(huì)有如履薄冰的疑懼，亦步亦趨的拘謹(jǐn)，山重水復(fù)的迷惘。但一旦進(jìn)入了感悟的光圈，一切的框范都將風(fēng)流云散，于是你神游八極，意氣橫陳，狂放和收斂皆游刃有余，仿佛進(jìn)入了音樂(lè)的華彩樂(lè)段。你幾乎要跳躍起來(lái)，去擁抱那近在咫尺的輝煌，狂吻它每一處動(dòng)人心魄的細(xì)部。但在更多的時(shí)候，遠(yuǎn)方的感悟往往渺不可尋，你只能徘徊在深深的孤獨(dú)之中?！　　?/pre>






圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(23)
勉強(qiáng)可看(168)
一般般(288)
內(nèi)容豐富(1194)
強(qiáng)力推薦(979)


 


    湮沒(méi)的輝煌 PDF格式下載