書林又話

內(nèi)容概要

　　書籍是人類進(jìn)步的階梯，這是一句真理。但是并不是每個(gè)人都有能力有機(jī)會(huì)越讀到那么多得好書。這個(gè)時(shí)候，如果有一位閱讀豐富的老者愿意向你介紹并分析他一生中所閱讀過得好書，那是多么幸運(yùn)的事啊。本書就是曹聚仁老先生為廣大讀者留下來的寶貴的文化遺產(chǎn)?！　　　〔芫廴氏壬俏覈?guó)著名的文學(xué)家。他去世后留下來的為成集散高中，最多的恐怕就是談文話書的了。作者看的書很雜，加上作者當(dāng)年在香港過的是"賣文為生"的生活，因此不可能很系統(tǒng)地做一些書評(píng)或研究。大多是隨看一本書，或想起點(diǎn)什么就寫下來，相當(dāng)?shù)碾S意。但這些隨意當(dāng)中，又處處流露出作者對(duì)書、對(duì)文、對(duì)人及對(duì)生活的態(tài)度和見解，也看得出作者深厚的學(xué)術(shù)根底。今天的讀者，即使沒看過它他談到的那些書，看了他寫的書話，相信也會(huì)有一定的收益，也會(huì)長(zhǎng)一些見識(shí)。例如，書中有一部分是作者生前以《新文心》為專欄題，發(fā)表在香港的雜志上的，其中他了對(duì)散文、詩(shī)、小說、戲劇的創(chuàng)作的意見。雖不是很完整，但很能代表作者對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的觀點(diǎn)。其中有《人物與故事》、《寫實(shí)與理想》、《史事與歷史小說》、《傳記文學(xué)》等。最后一部分《阿濤叔父--一個(gè)教書匠的童年故事》，實(shí)際上是作者最早寫的自傳，講述了他自己童年的故事。五十年代在香港的文藝刊物上連載。本書收錄的文章充分表現(xiàn)了一個(gè)杰出的文學(xué)家、史學(xué)家的文化內(nèi)蘊(yùn)。這些文章文字優(yōu)美，大開大闔，氣度卓絕。相信讀者將在對(duì)這本書的閱讀當(dāng)中得到美的享受和知識(shí)的教益。

書籍目錄

第一輯書架書房的災(zāi)難“紅樓夢(mèng)一箱子”“博古”與“通今”“孔夫子的門徒”書林揚(yáng)觶太炎先生是吾師我不識(shí)樊宗師《莊子》與《文選》第二輯讀《史通》雜識(shí)蘇叔黨《颶風(fēng)賦》《滕王閣圖》艾南英《舟車所至》匡超人論曹雪芹《行樂圖》談《中國(guó)近代史》第三輯讀詩(shī)小記“病后黨衰”臥病老境王昭君·青冢虔州沈園李延 的一首詩(shī)《河北地震詩(shī)》第四輯中國(guó)的民歌賦詩(shī)律絕巧對(duì)四六判書簡(jiǎn)便條數(shù)字詩(shī)第五輯新文心引言境界文藝的境界談詩(shī)看“詩(shī)話”雜話杜甫詩(shī)傳讀記從《古方觀止》說起談報(bào)告文學(xué)小品、隨筆第六輯阿濤叔父——一個(gè)教書匠的故事一、楔子二、早慧的故事三、五十年前小學(xué)童四、“開口奶”的影響五、讀通了《三字經(jīng)》六、從《朱子小學(xué)》到《十七史蒙求》后記

章節(jié)摘錄

　　湖南葉麻子德輝，他曾寫一本談版本源流的書，題名《書林清話》，那是一本好書。我可要交待一句，我的《書林新話》，并非《書林清話》的續(xù)篇，也無意于版本源流的考訂的。生平也曾聚了三次書，第一次聚得最多，也有些精刻的版本，差不多我三十前后那十年間的教讀心血所得都化在這上頭了；那知，“一，二八”浩劫中，我的房子和書籍完全毀掉了。一九三二年到一九三七年那五年間又聚了一大批書，選購(gòu)范圍偏于文史、社會(huì)科學(xué)，比較有系統(tǒng)；其中三分之一毀于金華家鄉(xiāng)，那都是精本；三分之一在上海給群眾書局搬來搬去搬掉了；殘存的三分之一簡(jiǎn)直不成樣兒，總之，“八·一三”抗戰(zhàn)以后，把我的書也抗完了。從旅居贛州起，到勝利后居滬五年間，又積了一批書，分量更少，范圍更狹，只是把我自己研究的幾個(gè)專題，廣泛找些材料就是了。卻也積存了全份《觀察》、《文摘》、《時(shí)與潮》、《世紀(jì)評(píng)論》、《新中華》、《世界知識(shí)》一大批定期刊物。最近，接珂云來信，為了搬家，非忍痛出售不可了。反正這個(gè)世代是用不著學(xué)術(shù)思想的世代，就讓這些刊物進(jìn)廢紙店，論斤出賣，拿出包花生米吧。我曾看見嚴(yán)幾道翻譯的名著八種，也在廢紙堆中打滾，更何惜于這些舊刊物呢?　　不過，這些書本乃是我的舊友，提起他們的名字，比我的老友還更親愛的。那位葉麻子在書櫥上貼著“老婆不借書不借’的條子，雖是十分可笑，但書本之可親，有時(shí)甚于愛人，卻也是實(shí)情。鶴見祜輔說：“寂寞的深夜，干游子之血淚；凄清的早晨，溫老人的胸懷。日暮途窮之日，給予生機(jī)；心灰意冷之際，鼓舞以勇氣。于傲慢的情感中，喚起謙虛的沖懷；于彷徨歧路之時(shí)，使歸返于康莊。這些都是讀書的恩惠?；ǔ吭孪Γ袢震┲w雪霏霏之夕，無論怎樣的時(shí)候，沒有不適宜于瀏覽卷籍的。書本誠(chéng)然是人類的最大恩人?！薄　〖俣◤奈覀兠褡迳罾飱Z去一卷《論語(yǔ)》，我們的思想果能像今日一樣了嗎?我們的現(xiàn)實(shí)生活又果能如今日一樣了嗎?　　提筆有作，乃作《書林新話》?！　　　∥疑揭灿袔灼哉J(rèn)為頗有道理的文章，好似文章命薄，偏偏不能見世面。一篇是《“五卅”之明日》，寫“五卅事件”第二天的上海，我自認(rèn)為有血有淚，卻不能在上?！渡陥?bào)·自由談》刊出，黎兄寄還給我，我又寄給天津《大公報(bào)》，也不能刊出。當(dāng)然，因?yàn)橛|犯“租界”的時(shí)忌，頗有違礙之處，中經(jīng)戰(zhàn)亂，也就散失了。又一篇是《匡超人論》，已刊在《讀書生活》上，恰好是“八·一三”淞滬戰(zhàn)事發(fā)生，發(fā)行了也就等于沒有發(fā)行。不知我手邊為什么也沒有存底，只是每回翻看《儒林外史》，便記起這件事，卻沒氣力再來寫一回了?！　∽罱S多寫文章的朋友受批判，我也曾反省一下，也許如我這樣小資產(chǎn)階級(jí)分子，也該受批判的。我們的文字，多少站在個(gè)人主義立場(chǎng)，寫給小市民群看，帶著濃重消閑意味，在工農(nóng)讀者看來，并沒多少意義的。三百年前，那位吳敬梓，早已在批判手不能提、肩不能挑的士大夫，如我們一樣，也多少是匡超人型的人物。　　匡超人，并不是壞蛋。他，貧農(nóng)家世，他跟著鄉(xiāng)人到杭州做買賣，鄉(xiāng)人生意虧蝕了，他也回不得家鄉(xiāng)，就在杭州城隍山過看相算命的生活，可是老父抱病在鄉(xiāng)，他是十分焦急的。他就是這么一個(gè)善良的孩子?！　〉谝粋€(gè)把匡超人從泥潭中拉出來，讓他有上進(jìn)機(jī)會(huì)的，便是馬二先生。這位正直的書癡子，不僅鼓勵(lì)他讀書，而且把僅有的十兩銀子送給他，讓他可以回鄉(xiāng)侍父，還可以做點(diǎn)小買賣養(yǎng)活家人。后來，匡超人又如何報(bào)答馬二先生呢?他避難到了杭州，就在馬二先生的文瀚樓住了，也就接上了馬二先生的選文工作。靠了他那份小聰明，不僅和杭州詩(shī)翁們往來，還在選文上合了書賈們的胃口，成為選家了。還把衛(wèi)體善、隨岑庵二位選家在席上所說的一番話，借了過來，寫了一篇序文，把馬二先生挖苦了一番，這便是馬二先生所受到的報(bào)答。等到匡超人第三　　回下杭州，他在船上碰到了詩(shī)人牛布衣，他就自稱為“先師匡子”了?！　〉诙€(gè)替匡超人做了墊腳石的，是杭州的豪吏潘三。這位江湖上人物，有機(jī)會(huì)就帶挈他賺錢，還替他娶了一位年輕美貌的妻子；依江湖上意氣說，那是沒有話說的。潘三賺的是黑錢，做的是見不得世面的事，但對(duì)匡超人說，是患難中的恩人。后來潘三入獄了，匡超人卻飛黃騰達(dá)了。潘三間接叫人帶信，要見匡超人一面，他卻托辭拒絕了。他的對(duì)待朋友，還比不上杭州的酸詩(shī)人。　　士大夫群居心之壞，在吳敬梓筆下，該是至矣盡矣，無以復(fù)加了?！　】锍藦暮贾莼剜l(xiāng)，侍奉父病，勤勞操作，夙興夜寐，用功讀書，那段生活，表現(xiàn)一個(gè)小農(nóng)本色，是值得欽佩的。潘保正一直幫助著他，后來，他避難到杭州，得潘三的幫忙，也還是潘保正的照應(yīng)。匡老太公臨死時(shí)，對(duì)他們兄弟說：“我這個(gè)病犯得拙了，眼見得望天的日子遠(yuǎn)，入地的日子近。我一生是個(gè)無用的人，一塊土也不曾丟給你們，兩間房子都沒有了。第二的僥幸進(jìn)了一個(gè)學(xué)，將來讀讀書，會(huì)上進(jìn)一層也不可知，但功名到底是身外之物，德行是要緊的。我看你在孝悌上用心，極是難得。卻又不可因后來的日子略過得順利些，就添出一肚子里的勢(shì)利見識(shí)來，改變了小時(shí)的心事。我死之后，你一滿了服，就急急的要尋一頭親事，總要窮人家的兒女，萬不可貪圖富貴，攀高結(jié)貴。你哥是個(gè)混帳人，你要到底敬重他，和奉事我的一樣才是?！边@位鄉(xiāng)下老頭子雖不是讀書人，卻是明理人。只是不知他死了以后，他這位會(huì)讀書的兒子，竟是十足的王魁，一個(gè)負(fù)義的人。　　對(duì)馬二先生的負(fù)義，已經(jīng)是讀書人所不齒的了，對(duì)潘三的不義，連那幾位酸詩(shī)人也看不起他了。他一入京在李給諫家做了外甥女婿，他就以《琵琶記》里的蔡伯喈自比，早忘了鄭老爹的女兒了。天從人愿，鄭家女兒在家中死去了，他也就把父親的遺言完全忘掉了?！度辶滞馐贰肪土糁@樣一個(gè)典型人物來作士大夫的鏡子了。　　　　一個(gè)人的年紀(jì)，也和我們所生存的社會(huì)環(huán)境一般，會(huì)決定我們的共同興趣。近年來，我們歡喜看回憶錄一類的書刊，這和我們歡喜在瓜棚豆架下談故事一般。這一方面，我和林(靄民)社長(zhǎng)的興趣更是接近。即如傳記文學(xué)，我們幾乎每一篇都吞了下去。而黃膺白夫人沈亦云所寫《膺白事跡》，趙元任夫人楊步偉所寫的她倆生平實(shí)錄，都是我們所喜愛的。許多男士寫往事，如劉經(jīng)扶的《一個(gè)老兵》，陶齋圣的《潮流與點(diǎn)滴》，龔德柏的回憶錄，不獨(dú)忌諱太多，處處曲筆，而且裝點(diǎn)許多假話，天下興亡，真和他們有關(guān)。倒不如那兩位夫人，老實(shí)坦白，倒是可傳之作?！　畈絺ヅ繉懙剿齻z到歐洲游歷的事，開頭就說：“元任，我想我再寫下去，豈不是把這些好玩的事情都寫了，將來你寫自傳的時(shí)候，寫些什么呢?元任說不要緊，這些事最好你接著寫，因?yàn)槟惚任矣浀们宄?，我將來另有我的事寫。我說那么我就接著再寫些吧。”(趙元任就說他就寫些太不好玩的事好了。)她們的往事錄，著實(shí)比王云五的高明，就因?yàn)樗齻冎缹懶┖猛娴氖碌脑?。假使，那位做過司令長(zhǎng)官、省主席的劉老依，他寫些“太太魚”、“主席夫人徐州打錯(cuò)了女人”、“重慶防空洞大慘案”，以及他一直打敗仗的種種，我相信他這部回憶錄還有一點(diǎn)價(jià)值。草山老人(蔣介石)的學(xué)生，沒有一個(gè)是懂得幽默的，他們的傳記都使他們失望，即在于此?！　傁氯蔚狞S季陸部長(zhǎng)，倒是懂得幽默的，可惜他最后寫《懷念戴季陶先生》，說戴氏是一個(gè)偉大的思想家，使我看了大為失望。戴季陶是一個(gè)不僧不道、沒有頭腦的人，十足的大渾蛋，這樣的思想家，“自殺而死”，即是他自己明白實(shí)在胡鬧誤國(guó)，對(duì)不起天下的明證。他可說是聰明的人，卻沒有“思想體系”！國(guó)父的罪人！　　　　白石老人已于日前老去了，無疑的他是一個(gè)大畫家；但他初到北京，卻以刻石出了名。他的書法也不錯(cuò)。這樣已經(jīng)可說是三絕了。說來，他的詩(shī)也不錯(cuò)，他是念了許多唐詩(shī)的，卻欣賞宋人的詩(shī)，說：“壬寅至己酉，身行半天下。雖詩(shī)境益擴(kuò)，益知作詩(shī)之難。多行路，還得多讀書，故造借山吟館于南岳山下，熟讀唐宋詩(shī)，不能一刻去手，如渴不能離飲，飽不能離食。然心雖有得，胸橫古人，得詩(shī)尤難。”余十年來，喜觀宋人詩(shī)，愛其輕朗閑淡，性所近也，然作詩(shī)不多，斷句殘聯(lián)約三百余句?！彼麑?duì)自然的理解甚深，所以往往得佳句的?！　±先怂鞯脑?shī)，很多是本事詩(shī)；如：《丹楓黃菊畫贈(zèng)黎松庵》詩(shī)云：“三十年前溪上路，丹楓亂落黃花瘦。與君顏色未曾凋，人影水光獨(dú)木橋?！边@詩(shī)是有故事的。他自注云：“松庵居杉溪，溪上有獨(dú)木橋，唯有耕者能過去，非行人橋也。松庵云：‘有人能倒退過此橋者，吾愿以佳印石贈(zèng)?！嗑鼓艿??！蔽覀冏x了，有親切之感?！　±先说脑?shī)，很多有自注，注文清麗雅潔，每多可喜。他在《膝王閣》詩(shī)題自記云：“甲辰，侍湘綺師遠(yuǎn)游南昌。七夕，師賜之石榴，招諸弟子日：‘南昌啟曾文正公去后，文風(fēng)寂然，今夕不可無詩(shī)。，座中有鐵匠張仲慝，銅匠曾招吉，及璜，推為‘王門三匠’。登滕王閣，小飲荷花池。游廬山?！彼挠?，不獨(dú)簡(jiǎn)潔，而且生動(dòng)。那一回的詩(shī)會(huì)，對(duì)老人是一種新的啟示，他自知詩(shī)匠之詩(shī)不是他所能的，他愛詩(shī)，卻不愛做詩(shī)匠之詩(shī)。他回到家鄉(xiāng)，就把“借山吟館”的“吟”字去掉了。他自記云：“甲辰春，薄游豫章，吾縣湘綺先生七夕設(shè)宴南昌邸舍，召弟子聯(lián)句，強(qiáng)余與焉。余不得有佳句，然索然者不獨(dú)余也。始知非具宿根劬學(xué)，蓋未易言矣。中秋歸里，刪館額‘吟’字，日‘借山館’。”從那以后，他就做他自己的詩(shī)，與詩(shī)匠之詩(shī)有別了?！　　　　都t樓夢(mèng)》二十三回寫寶玉黛玉初看了《西廂記》，彼此打趣了一陣?！斑@里，黛玉見寶玉去了，聽見眾姐妹也不在房中，自己悶悶的，正欲回房，剛走到梨香院墻角外，只聽見墻內(nèi)笛韻悠揚(yáng)，歌聲婉轉(zhuǎn)。黛玉便知是那十二個(gè)女孩子演習(xí)戲文。雖未留心去聽，偶然兩句吹到耳朵內(nèi)，明明白白，一字不落，道：‘原來是姹紫嫣紅開遍，似這般，都付與斷井頹垣!’黛玉聽了，倒也十分感慨纏綿，便止步側(cè)耳細(xì)昕。又唱道是：‘良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院?’聽了這兩句，不覺點(diǎn)頭自嘆，心下自思，‘原來戲上也有好文章!可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略其中的趣味?！氘?，又后悔不該胡想，耽誤了聽曲子。再聽時(shí)，恰唱到：‘只為你如花美眷，似水流年?！煊耜苛诉@兩句，不覺心動(dòng)神搖。又聽道‘你在幽閨自憐’等句，越發(fā)如醉如癡，站立不住，便一蹲身，坐在一塊山子石上，細(xì)嚼‘如花美眷，似水流年’八個(gè)字的滋味。忽又想起前日見古人詩(shī)中有‘水流花謝兩無情’之句；再詞中又有‘流水落花春去也，天上人間’之句，又兼方才所見《西廂記》中‘花落水流紅、閑愁萬種’之句都一時(shí)想起來，湊聚在一處。仔細(xì)忖度，不覺心痛神馳，眼中落淚。”在小說中，原是林黛玉的口吻，當(dāng)然，這代表著曹雪芹對(duì)于愛情、對(duì)于人生的看法。　　曹氏在《石頭記緣起》上，題過這樣一首詩(shī)：“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者癡，誰解其中味?’對(duì)于情的境界和人生的覺解，他覺得世俗人未可與語(yǔ)，換言之，他所理會(huì)的境界，自高人一等。(湯若士說：“嗟夫，人世之事，非人世所可盡，自非通人，恒以理相格耳。予云理之所必?zé)o，安知情之所必有耶?”也就是這個(gè)意思。)我們也時(shí)?？梢月牭揭粡埵Y月泉的評(píng)彈唱片《寶玉夜探》，許多上海人為之贊嘆不已；但若曹雪芹再世，聽了一定作嘔，因?yàn)槭Y月泉所唱的太不懂得情愛了；曹氏最討厭才子佳人式的肉麻談情，偏偏蔣氏所唱的正是肉麻當(dāng)有趣的情話。(蔣氏在評(píng)彈技術(shù)上非常純熟，久負(fù)盛名，卻無補(bǔ)于這唱片的淺陋，使人惡心的。)去年春天，我偶然在安東的戲院中看到了評(píng)劇《紅樓夢(mèng)》，唱做都不算錯(cuò)，但，我們總覺得他們所演的，并不是曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，他們對(duì)于曹氏所說的情愛，霧里看花，隔了那么一大截，總是湊合不成的。最近，我聽了越劇的《紅樓夢(mèng)》，也有同樣的感受；他們都是曹氏所說的，不解其中味的。　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　后記　　在曹聚仁留下的未成集散稿中，最多的恐怕就是談文話書的了。他生前在香港曾自編過一本《書林新話》(八十年代由北京三聯(lián)書店在大陸再版)，后來，又在報(bào)刊上寫了大量書話類專欄文章，這些專欄題目有《書房一角》、《書林漫步》、《書林又話》等等。所以，當(dāng)我把他留下的散稿整理編輯起來時(shí)，很自然地想以《書林又話》為名，再出一本他的“書話”，也可以與《書林新話》和北京出版社1997年出版的《曹聚仁書話》區(qū)別一下，因?yàn)閮?nèi)容、篇目本來就不怎么重復(fù)的。　　作者看的書很雜，加上當(dāng)年香港那種“賣文為生”的境遇，不可能很系統(tǒng)地作一些書評(píng)或研究；大多是隨看一本書，或想起點(diǎn)什么，就寫下來，相當(dāng)?shù)碾S意。但這隨意中，又處處流露出作者對(duì)書、對(duì)文、對(duì)人及對(duì)生活的態(tài)度和見解，也看得出作者深厚的學(xué)術(shù)根底。今天的讀者，即使沒看過他談到的那些書，看了他寫的書話，相信也會(huì)有一定的收益，也會(huì)長(zhǎng)一些見識(shí)。我在整理這些書稿時(shí)，就深有這樣的體會(huì)；幾位幫助我謄寫書稿的年輕朋友，也有同感?！　杏幸徊糠郑亲髡呱耙浴缎挛男摹窞閷陬}，發(fā)表在香港的雜志上的，其中談了對(duì)散文、詩(shī)、小說、戲劇的創(chuàng)作的意見。雖不是很完整，但很能代表作者對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的觀點(diǎn)。嚴(yán)格說來，屬文學(xué)理論的探討，卻與“書”不無關(guān)系，也就一并收入。其中有《人物與故事》、《寫實(shí)與理想》、《及其他》、《讀紅小記——大觀園的輪廓》、《讀紅小記——大觀園中的人物》、《史事與歷史小說》、《傳記文學(xué)》、《演史的一例——西太后的故事》、《曼依帕》諸篇，已被作者自己收入《書林新話》，在這個(gè)集子里就不重復(fù)輯入了?！　≈劣谧詈笠徊糠帧栋甯浮粋€(gè)教書匠的童年故事》，實(shí)際上是作者最早寫的自傳，講述他自己童年的故事。五十年代在香港的文藝刊物上連載。這個(gè)故事的末尾，就該接上他的自傳《我與我的世界》了?，F(xiàn)把它收在這本書里，也可以使讀者從一個(gè)側(cè)面對(duì)作者有進(jìn)一步　　的了解?！　〕霭孢^程中，幸得上海辭書出版社楊柏偉先生的幫助，在編排、校訂上多方出力。還要感謝趙荔紅、解永健、曹勇慶、鄭利平、宋嵐等先生，將作者篇篇手稿抄寫謄清校對(duì)一過。這是十分辛苦的工作，有時(shí)，比自己寫文章還要吃力，卻又十分重要。如果沒有他們的鼎力相助，這本書的出版是不會(huì)這么順利的。　　曹雷于1998．9．8

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    書林又話 PDF格式下載

---