黑暗的另一半

用戶評(píng)論 (總計(jì)13條)

•   　　史蒂芬?金這本400多頁(yè)的小說(shuō)，作為89年全美銷量第2的書籍，它雖缺乏內(nèi)涵，卻娛樂(lè)性甚佳。這是一個(gè)匪夷所思的恐怖故事，其中多起兇殺的血腥描寫，都足夠刺激到讀者越來(lái)越粗壯的神經(jīng)。故事講述了一位作家，在停止使用筆名寫作并通過(guò)雜志曝光那個(gè)鮮為人知的筆名后，那個(gè)筆名成為一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人，像以筆名的名義所寫的那些犯罪小說(shuō)里的罪犯一樣行兇殺人，并且希望從作家本人那里攫取生命的故事。足智多謀的作家賽德、深愛(ài)他的妻子麗姿、心狠手辣的“黑暗的另一半”喬治?斯塔克、穩(wěn)重機(jī)智的治安官艾倫，這四個(gè)人構(gòu)成了故事的主要人物關(guān)系網(wǎng)。賽德因受到“齷齪鬼”的敲詐，和妻子商量后主動(dòng)曝光了自己另一個(gè)身份，喬治?斯塔克——一位優(yōu)秀的犯罪小說(shuō)作者。自此，和曝光事件相關(guān)的一系列兇案發(fā)生，所有的現(xiàn)場(chǎng)線索都指向賽德，當(dāng)艾倫追查到賽德家時(shí)，卻在賽德難以撼動(dòng)的不在場(chǎng)證明前陷入迷茫，隨后一系列難以解釋的事件，相同的指紋、相同的聲紋，雖然艾倫打消了對(duì)賽德的懷疑，但這些事卻讓艾倫開(kāi)始懷疑自己多年以來(lái)的常識(shí)。而只有賽德從一開(kāi)始就猜到了原因，他黑暗的另一半，喬治?斯塔克——一個(gè)鬼魂，確確實(shí)實(shí)成為了一個(gè)實(shí)體，并且開(kāi)始行兇，最終也會(huì)找上賽德自己。在喬治?斯塔克令人膽寒的兇暴面前，賽德唯一的底牌就是麻雀——據(jù)他的朋友羅杰稱是“靈魂的擺渡者”，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的麻雀出現(xiàn)在賽德的周圍，喬治?斯塔克卻看不到它們。在喬治?斯塔克將麗姿以及賽德的雙胞胎兒女劫持到賽德一家的鄉(xiāng)下別墅，準(zhǔn)備通過(guò)寫作奪走賽德的生命力的時(shí)候，艾倫、賽德先后趕到。當(dāng)喬治?斯塔克夢(mèng)寐以求的犯罪小說(shuō)再次動(dòng)筆的時(shí)候，喬治?斯塔克身上的傷痕和皺紋都逐漸的轉(zhuǎn)移到了賽德的身上，這使喬治?斯塔克欣喜若狂，同時(shí)也放松了警惕。賽德吹響了鳥(niǎo)哨，麻雀起飛了。鋪天蓋地的麻雀用血肉之軀當(dāng)做炮彈，砸開(kāi)了房間的門窗和墻壁，它們撲到喬治?斯塔克的身上，用億萬(wàn)個(gè)鳥(niǎo)嘴將喬治?斯塔克生吞活剝，最后，帶著斯塔克變輕的尸骨，消失在黑夜中。賽德救下了妻子和兒女，也救下了艾倫，但是當(dāng)他開(kāi)始寫作犯罪小說(shuō)時(shí)，他的表情簡(jiǎn)直和喬治?斯塔克一樣瘋狂，他黑暗的另一半，真的消失了嗎？
  　　
  　　這是一個(gè)令人驚異的故事，我想沒(méi)有人會(huì)在意故事對(duì)人們生活常識(shí)的挑戰(zhàn)，吸引人們的是靈異的復(fù)生、詭秘的麻雀、被威脅者的命運(yùn)以及一個(gè)好警察是如何帶著讀者解開(kāi)謎團(tuán)，有時(shí)候讀者跑到警察前面，有時(shí)候又被警察超越。
  　　
  　　作為恐怖小說(shuō)，史蒂芬?金對(duì)兇殺現(xiàn)場(chǎng)的描寫，令人咂舌，摘錄如下。
  　　
  　　78頁(yè)，克勞森的死。史蒂芬?金花費(fèi)了相當(dāng)多的篇幅鋪墊氣氛，十分精彩，此處略去，僅保留對(duì)兇案現(xiàn)場(chǎng)的描寫。
  　　
  　　這種凝視只持續(xù)了不到三秒鐘，可她卻覺(jué)得長(zhǎng)得多。她看到了一切，包括最小的細(xì)節(jié)；她的腦子拍下了她的所見(jiàn)，就像那些拍攝犯罪現(xiàn)場(chǎng)的攝影師一樣清晰而準(zhǔn)確。
  　　她看見(jiàn)咖啡桌上放著兩個(gè)啤酒瓶，一個(gè)是空的，另一個(gè)半滿，瓶頸處還有一圈泡沫。她看見(jiàn)煙灰缸彎曲的表面上寫著“芝加哥大都會(huì)區(qū)”的字樣。兩只不帶過(guò)濾嘴的香煙頭被按滅在煙灰缸中間干凈的白色區(qū)域，可克勞森并不吸煙——至少不吸紙煙。她看見(jiàn)曾經(jīng)裝滿大頭針的白色小塑料盒倒在啤酒瓶和煙灰缸之間?？藙谏^(guò)去用來(lái)在廚房的記事板上釘東西的大頭針，多數(shù)都散落在咖啡桌的玻璃臺(tái)面上。有幾枚大頭針落在一本翻開(kāi)的《人物》雜志上，正好是刊登賽德?波蒙特/喬治?斯塔克故事的那一期。她能看見(jiàn)波蒙特夫婦在斯塔克的墓碑上方握手，雖然從她的位置看那張照片是倒的。根據(jù)弗雷德里克?克勞森的說(shuō)法，這是一個(gè)永遠(yuǎn)也不會(huì)刊登出來(lái)的故事，但它會(huì)使他成為一個(gè)小有財(cái)富的人。事實(shí)上，他似乎大錯(cuò)特錯(cuò)了。
  　　她能看見(jiàn)弗雷德里克?克勞森，他坐在客廳的兩把椅子中的一把上，一點(diǎn)自以為是的氣焰都沒(méi)有了。他被綁在椅子上。赤身裸體，衣服被揉成一團(tuán)扔在咖啡桌的下面。她看見(jiàn)他的腹股溝上有一個(gè)血淋淋的窟窿。他的睪丸還在老地方；他的陰莖被塞在他的嘴巴里。他的嘴里有足夠的空間，因?yàn)閮词诌€割掉了克勞森的舌頭。舌頭被釘在墻上。大頭針深深地扎進(jìn)粉紅色的肉里，深地她只能看見(jiàn)明黃色的大頭針頂部的一小瓣，她的腦子也無(wú)情的拍下了這個(gè)細(xì)節(jié)。血順著舌頭往下淌，在墻紙上構(gòu)成了一個(gè)模糊的扇形圖案。
  　　兇手還用另一個(gè)頂端是鮮綠色的大頭針將《人物》上那篇文章第二頁(yè)釘在克勞森裸露的胸口上。她看不見(jiàn)麗姿?波蒙特的臉——它被克勞森的血蓋住了——可她能看見(jiàn)麗姿的手，麗姿正伸手舉著一盤果仁巧克力蛋糕讓賽德微笑著檢查。她記得克勞森特別討厭這張照片。多么裝腔作勢(shì)！他大聲地評(píng)價(jià)。她不喜歡烹飪——她在緊接著波蒙特出版第一本小說(shuō)后的一次采訪中這樣說(shuō)過(guò)。
  　　被緊釘在墻上的舌頭上方，有人用手指蘸著血寫了一句話：
  　　 麻雀又在飛了。
  　　上帝啊，她的腦海深處想到，這就像一部喬治?斯塔克的小說(shuō)……像亞歷克斯?馬辛?xí)傻氖虑椤?br /> 　　從她后面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)輕輕的撞擊聲?！?br /> 　　
  　　摘抄到此為止，從這段也可以看到史蒂芬?金這位恐怖大師超凡的細(xì)節(jié)描寫能力，恐怖場(chǎng)景歷歷在目。當(dāng)然這樣大段的細(xì)節(jié)描寫讀來(lái)也讓人感到稍微吃力，這是史蒂芬·金嚇唬人的專長(zhǎng)，雖然瑣碎，但很接地氣，我可以想象，那些細(xì)節(jié)會(huì)讓美國(guó)讀者感覺(jué)這些場(chǎng)景就在自己身邊，或者這樣的兇案也就發(fā)生在自己身邊，桌上的酒瓶、《人物》雜志，栩栩如生的雜志照片，這些東西正是每一個(gè)人生活中司空見(jiàn)慣的東西。
  　　
  　　細(xì)節(jié)增強(qiáng)真實(shí)感，增強(qiáng)恐怖程度。之前之后通過(guò)目擊者視角的鋪墊描寫進(jìn)一步渲染了恐怖氣氛，這些無(wú)疑會(huì)強(qiáng)力的撞擊讀者神經(jīng)，用現(xiàn)在描述網(wǎng)文的詞，這真是“爽文”。
  　　
  　　除了兇殺現(xiàn)場(chǎng)描寫，史蒂芬?金細(xì)致的人物心理描寫也讓人印象深刻，這是這本書里的一個(gè)風(fēng)格化的東西。每一個(gè)重要角色的心理活動(dòng)我們都可以看到，都讓人感到栩栩如生。
  　　
  　　看看他是怎么通過(guò)人物心理描寫增強(qiáng)恐怖氣氛的，緊接上面的場(chǎng)景。
  　　多蒂?艾伯哈特尖叫著急轉(zhuǎn)身。馬辛拿著他那把可怕的剃刀朝他走來(lái)，閃亮的鋼叉上現(xiàn)在蘸滿了弗雷德里克?克勞森的鮮血。他的臉上全是扭曲的疤痕，它們是諾尼?格里菲絲在《馬辛的方式》的結(jié)尾處割傷他后唯一留下的東西，不過(guò)——
  　　不過(guò)那兒根本沒(méi)有人。
  　　門旋上了，如此而已，有時(shí)門會(huì)自己關(guān)上。
  　　如此而已？她在腦海深處發(fā)問(wèn)……只是這次腦海深處的聲音更近了，提高了音量，急迫而驚恐。你走上樓梯時(shí)，門毫無(wú)疑問(wèn)是半開(kāi)著的。不是敞得很開(kāi)，但足以讓你看清它不是關(guān)著的。
  　　此刻她的目光回到咖啡桌上的啤酒瓶。一只是空的。一只半滿，瓶頸處還有一圈泡沫。
  　　她走進(jìn)來(lái)時(shí)，兇手躲在門后。假如當(dāng)時(shí)她轉(zhuǎn)頭，她幾乎肯定能看見(jiàn)他……如今，她也要死了?！?br /> 　　
  　　史蒂芬?金是有怎樣的經(jīng)歷，能把驚恐人類的心理活動(dòng)描寫的如此真實(shí)？這或許就像《東成西就》里的那個(gè)誰(shuí)，刀劃破喉嚨的聲音，雖然聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多次，但直到自己被刀劃破喉嚨，臨死前才真的知道。而史蒂芬?金盡可以大膽的瞎掰，只要有一些讓讀者似曾相識(shí)的細(xì)節(jié)，那么讀者就會(huì)覺(jué)的，哦，是這樣，真的太真實(shí)了。
  　　
  　　史蒂芬?金在場(chǎng)景描寫以及心理描寫方面，功力深厚。史蒂芬?金在《黑暗的另一半》里提到的那第三只眼，那不僅是創(chuàng)作之源，還是一個(gè)鉆頭，鉆進(jìn)史蒂芬?金自己的內(nèi)心，鉆進(jìn)史蒂芬?金所觀察的人的內(nèi)心，捕捉每一個(gè)流轉(zhuǎn)的思想和驚悸，訴諸筆端。另外，書中偶爾出現(xiàn)的奇妙比喻，讓人佩服，詩(shī)意的比喻能把人引向意象之鄉(xiāng)。
•   　　 有點(diǎn)恐怖，但絕沒(méi)有到讓人把書扔開(kāi)的恐怖。合上整書，我思來(lái)想去的就一個(gè)疑惑：霍默馬爾奇大叔的死，是雞肋么？我只能想出膚淺的解釋，他的死，僅僅是為了給喬治斯塔克提供一輛車么？而看過(guò)書的人都知道，此魔王，偷車是手到擒來(lái)，哪需為此浪費(fèi)精力搭上條人命呢。同樣的，在所有死者當(dāng)中，唯獨(dú)霍默大叔沒(méi)有和揭穿/埋葬喬治這個(gè)筆名人物有著絲毫關(guān)系，也唯獨(dú)霍默沒(méi)有死在讀者眼前——我指的是——細(xì)節(jié)展示。
  　　
  　　 整部小說(shuō)塑造的恐怖氣氛，就像一把拉滿弦的弓，由于等待的太久，或者說(shuō)弦拉的太滿，至結(jié)尾處，有點(diǎn)失去了彈性。至少我是猜測(cè)到結(jié)尾了，這對(duì)于一個(gè)懸念的制造，是大忌。對(duì)鋪天蓋地的麻雀描寫，我想到了同樣身為恐怖大師的希區(qū)柯克的那部經(jīng)典名作《鳥(niǎo)》，也許是致敬？另外對(duì)一人分得雙身的處理，也讓我想到了《道連格雷的畫像》。同樣是骯臟落墮的靈魂，為了保持容顏依舊不變，用日益衰老丑陋的畫像做出交換。
  　　
  　　 全篇出彩的地方，在于史蒂芬的文筆。當(dāng)然不是對(duì)藍(lán)天白云美好人世的描寫，是對(duì)謀殺現(xiàn)場(chǎng)，內(nèi)心獨(dú)白和人性恐懼面的絲絲入扣。我得承認(rèn)放下書的有個(gè)夜晚，連著夢(mèng)到了書中的殺人場(chǎng)景，著實(shí)夠驚悚的了。書中也不乏一些對(duì)傷口的細(xì)節(jié)描寫，讀的我都覺(jué)得在疼。
  　　
  　　 全書最大的爆點(diǎn)應(yīng)該是斯塔克的出現(xiàn)，可是他一直這樣存在著，在否認(rèn)中被一次次印證著，推翻著你所有不相信的猶豫，于是他出現(xiàn)時(shí)，反而是舒了一口氣，不是倒吸一口氣。接著讀者便只想快速的翻到結(jié)尾，把焦點(diǎn)集中在誰(shuí)死誰(shuí)活上。這種關(guān)注，有點(diǎn)削弱了我對(duì)斯塔克存在的興趣。之前埋下的伏筆，沒(méi)有草蛇灰線的那種暗自驚喜了，換句話，就是作者的構(gòu)思，不再讓你覺(jué)得峰回路轉(zhuǎn)，柳暗花明了。更像是一條大道，只有這條大道通往結(jié)局，而且結(jié)局在不遠(yuǎn)處，還隱約的能看到輪廓。
  　　
  　　 少了一把倒吸涼氣的勁，也許本書對(duì)我而言，差的就是這么一點(diǎn)。
•   　　前半段就像看柯南似的偵探片，一直想找出男一號(hào)驚艷全場(chǎng)的作案手段。看著看著發(fā)現(xiàn)，原來(lái)是另外一個(gè)路數(shù)。盡管這個(gè)不是我預(yù)料的結(jié)果，但是按著作者給出的證據(jù)，相較于我原來(lái)的設(shè)想，更合理。
  　　
  　　不要因?yàn)楣逃械钠?jiàn)而扭曲證據(jù)，要從證據(jù)中尋找解釋。
•   　　被梗概吸引才看得這本書。胎兒時(shí)期的弱肉強(qiáng)食的競(jìng)爭(zhēng)；少年時(shí)的＂腦瘤＂手術(shù)；中年時(shí)的寫作筆名。無(wú)不昭示著賽德的生活中總是有另一個(gè)人如影隨形的陪伴著他。。而與這種種都息息相關(guān)的＿麻雀。也就是靈魂的擺渡者，聯(lián)系著他與斯塔克。斯塔克是賽德另一個(gè)自我。有自己的一份喜歡。雖然想要除掉他。。。即使斯塔克已被麻雀帶走。就如艾倫所想。還會(huì)有另一個(gè)出現(xiàn)的。。因?yàn)殡p胞胎是存在的。
  　　 最后麻雀的小啄是在警示賽德么。。
•   　　以下代表個(gè)人見(jiàn)解，本人乃娛樂(lè)型讀者，從不深入思考，完全不懂文學(xué)藝術(shù)手法。特此說(shuō)明。
  　　
  　　
  　　
  　　《黑暗的另一半》是斯蒂芬金在他“理查德巴克曼”的筆名暴露之后以此為契機(jī)創(chuàng)作的故事，講的是一個(gè)作家的筆名活過(guò)來(lái)擾亂社會(huì)治安危害作家生命安全的故事。這個(gè)作家的形象，大概接受了作者本人的認(rèn)個(gè)侏儒，讓我覺(jué)得真是個(gè)蠻討人厭的家伙，他和他妻子的生活和對(duì)話，在筆名先生出現(xiàn)之前簡(jiǎn)直像是“理性美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭宣傳片”之類的東西。
  　　
  　　
  　　賽德，故事的主人公，那個(gè)創(chuàng)造了殺人狂的暢銷書作家，我對(duì)他的印象淡泊的像是對(duì)馬路對(duì)面隨便走來(lái)的路人甲。這大概是因?yàn)樘嘧髡弑救诵愿竦母襟w？一旦你將自己故事中的某人很大程度的假定成是你而這方面的功力又不怎么到家，這個(gè)人除了被美化一下外，形象多半會(huì)模糊不清（我覺(jué)得現(xiàn)在起點(diǎn)YY小說(shuō)多半如此）。因?yàn)槟愫茈y——或者壓根沒(méi)想過(guò)要費(fèi)心——弄清楚自己是什么樣的人，他完全被用作串聯(lián)故事的工具，出現(xiàn)的場(chǎng)次極多，但是始終讓人喜歡不起來(lái)。
  　　
  　　
  　　在這個(gè)家伙身上，充滿了匪夷所思的冷靜，但是又感覺(jué)不到“硬漢”的痕跡（我覺(jué)得筆名先生倒是比他有特色多了）。是他創(chuàng)造了喬治斯塔克，是他決定將他使用筆名的事公之于眾并將喬治的存在在文字意義上抹殺才導(dǎo)致喬治在現(xiàn)實(shí)意義上的出現(xiàn)以及他身邊許多為他服務(wù)過(guò)的人被殘忍殺害。
  　　
  　　
  　　他只是個(gè)寫小說(shuō)的，沒(méi)錯(cuò)吧？一個(gè)平凡的、普普通通的、寫純文學(xué)的家伙，好吧？可是，事情發(fā)生之后，在這個(gè)人身上，你看不到轉(zhuǎn)變，看不到掙扎，他好像一開(kāi)始就理所當(dāng)然地接受了這個(gè)只要是個(gè)正常人就不可能馬上就接受的事實(shí)（并且他并不是和斯蒂芬金一樣以寫恐怖小說(shuō)為生，這家伙寫的是純文學(xué)……），簡(jiǎn)直像是在發(fā)生這件事之前接到作者的電話一般。
  　　
  　　“喂喂，我的男主角，接下來(lái)要發(fā)生ABCD，你只需聽(tīng)我的話，如此這般，然后如此這般，再如此這般，就可以化險(xiǎn)為夷，明白了嗎？”
  　　
  　　“唔，只要如此就OK？”
  　　
  　　“放心，絕對(duì)沒(méi)有危險(xiǎn)，畢竟你是我的代言人嘛。我就是你，你就是我。明白？”
  　　
  　　
  　　我總覺(jué)得，因?yàn)樽髡叨嗌賹⒆约焊襟w在自己的主人公身上，而自己作為作者對(duì)故事的來(lái)龍去脈前因后果又一清二楚，以至于作者制造出了一個(gè)淡定得一塌糊涂，對(duì)未來(lái)的勝利潛意識(shí)中充滿堅(jiān)定信心的主人公。從頭到尾他簡(jiǎn)直堪比超級(jí)英雄（要知道他對(duì)付的那個(gè)人用極為殘忍的手段分批殺死了十來(lái)個(gè)人，正常人會(huì)這么淡定嗎……），考慮的事情只有一件，“如何消滅斯塔克”（好像超人的思路，超人行俠仗義的時(shí)候從來(lái)想的都是“如何消滅反派大BOSS”，從來(lái)不會(huì)在“這次作戰(zhàn)中自己可能會(huì)犧牲”這種只有普通血肉之軀才會(huì)思考的問(wèn)題上浪費(fèi)ATP）。他沒(méi)有愧疚感（多少是他從側(cè)面造成了這一切，雖然并非他的本意），甚至都不怎么恐慌，仿佛已經(jīng)洞悉了整本書結(jié)尾是自己的勝利。另一方面，書中提到“他的另一部分愛(ài)著斯塔克”，這一點(diǎn)實(shí)際上除了麗姿提到過(guò)之外，他本人自始至終對(duì)“殺死筆名先生”這個(gè)觀點(diǎn)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一絲動(dòng)搖，流露出一點(diǎn)自己愛(ài)著筆名先生的意思。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　所以我認(rèn)為，原本可以獲得的，一個(gè)保守創(chuàng)作困境折磨的、對(duì)自己活過(guò)來(lái)的另一半既恨又愛(ài)充滿矛盾、生活在愧疚和自責(zé)中但是仍舊掙扎著選擇戰(zhàn)勝自己站起來(lái)想要與之對(duì)抗的復(fù)雜形象，被一個(gè)隨便剪下來(lái)的，帶有美國(guó)成功人士姿態(tài)和某種超級(jí)英雄的大無(wú)畏精神的傻蛋代替了。
  　　
  　　
  　　
  　　這個(gè)故事讓我想到《閃靈》，我覺(jué)得斯蒂芬金的一些作品都帶有他之前作品的影子，有點(diǎn)兒換湯不換藥的意味。兩個(gè)故事的主角都是一度酗酒的作家（作者自己？），多少存在創(chuàng)作危機(jī)之類的東西，斯塔克試圖取代賽德活下去，而飯店的惡靈最后更是成功取代了男主人公。甚至他們的結(jié)尾都極度相似，艾倫的形象和那個(gè)前來(lái)幫助男孩的廚師重疊在一起，飯店的大火與別墅的大火，《閃靈》中，最后描寫了氣流卷起窗簾裝的不明物，而在這里變成了熱空氣卷起稿紙。前者是“飯店惡靈小組”的象征，而后者是“筆名先生”的代表…………但是，《閃靈》的主人公就更豐富立體，他顯露出自己的軟弱性，不斷掙扎，對(duì)新生活的向往最后在這個(gè)被大雪包圍的飯店中被吞噬殆盡，他被飯店攪得心煩意亂，最終向飯店投降，被抓住了弱點(diǎn)，輸給了飯店?？墒窃陉P(guān)鍵時(shí)刻，他仍舊用強(qiáng)大的意志力保護(hù)了兒子。他的失敗要比賽德的成功更迷人。
  　　
  　　
  　　
  　　這本書中我中意的部分在于，兇殺現(xiàn)場(chǎng)和殺人過(guò)程以及夢(mèng)境的部分寫得非常出色，斯蒂芬金的文筆很好，總能寫出一些很有趣的比喻，營(yíng)造出強(qiáng)烈的畫面感，這種段落在讓人覺(jué)得枯燥無(wú)味可有可無(wú)的劇情中突然涌現(xiàn)，對(duì)我而言，至少，有種強(qiáng)心劑的效果。比如從三十四頁(yè)起，和斯塔克在一起的夢(mèng)——————
  　　
  　　
  　　一股強(qiáng)烈的恐懼像冰柱一樣滑進(jìn)他心里。
  　　
  　　他的聲音沙啞而親切，像一支公貓用舌頭在舔你的感覺(jué)。
  　　
  　　他握住門把手一擰。他這么做是，門上包著鐵皮的木頭開(kāi)始收縮開(kāi)裂，并發(fā)出一陣陣響得猶如鞭炮的爆炸聲。光線穿過(guò)木板上的新裂縫，塵土飛揚(yáng)。只聽(tīng)一聲想，門上的一個(gè)金屬飾物掉了下來(lái)，重重的敲在賽德腳邊的臺(tái)階上。
  　　
  　　在什么地方看到過(guò)關(guān)于“現(xiàn)代人還有沒(méi)有讀小說(shuō)的需求”或者類似意思的文章，里面提到一個(gè)很有意思的觀點(diǎn)，大致上是說(shuō)，小說(shuō)作者如同魔法師一般，比如哈利波特的魔法世界，比如指環(huán)王中的中土世界，原本是不存在的，但是作者說(shuō)“有那么回事……”，讀者就著魔似的自己自發(fā)將這個(gè)世界創(chuàng)造出來(lái)并在短時(shí)間之內(nèi)信以為真（多少是這個(gè)意思，表達(dá)不好啊……）。我覺(jué)得斯蒂芬金的文字在這里就多少有這種魔力。
  　　
  　　再比如，當(dāng)寫到賽德發(fā)現(xiàn)自己的妻子躺在地上————
  　　
  　　
  　　
  　　“當(dāng)他把手臂穿過(guò)她的腋下，環(huán)抱住她時(shí)，她的身體向前傾，頭則向后倒。（極為清晰的動(dòng)態(tài)畫面）她臉上的皮膚像明朝的花瓶一樣布滿裂紋。（好奇特的比喻，到底在那個(gè)博物館看到的明朝花瓶，我總有種是當(dāng)年八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)攻圓明園搶奪過(guò)來(lái)然后輾轉(zhuǎn)到這里………………我的聯(lián)想一向比較混亂）她呆滯的眼睛突然爆炸，（“突然”“爆炸”）有毒的綠色膠狀物噴到他的臉上，（“有毒的”“綠色”“膠狀物”，極為具體的視覺(jué)描寫）熱乎乎的令人作嘔。（觸覺(jué)）他能感覺(jué)到光滑堅(jiān)硬的小東西灑在自己的臉頰上和前額上，半凝固的血液從她坑坑洼洼的牙齦間噴出來(lái)，她的舌頭從她的嘴巴里滾落出來(lái)，像一條血淋淋的蛇，直直地垂在她的衣襟上?！?br /> 　　
  　　
  　　浮現(xiàn)在眼前的簡(jiǎn)直是電影的片段。
  　　
  　　
  　　
  　　（打這段時(shí)我總是想到《少年閏土》里閏土向迅哥兒描述捕麻雀細(xì)節(jié)的那個(gè)段落，什么多個(gè)動(dòng)詞連用的精準(zhǔn)描寫啦之類，當(dāng)初讓背誦什么的，很痛苦）
  　　
  　　
  　　
  　　關(guān)于兇殺現(xiàn)場(chǎng)和殺人方法的想象不可不為是亮點(diǎn)————
  　　
  　　
  　　霍默大叔被自己的假肢活活打死了；克勞森，開(kāi)膛皇后生殖器被塞進(jìn)嘴里舌頭被釘在墻上；米利亞姆，被撞破臉后割喉（恐怕不是一刀，看對(duì)話應(yīng)該是慢慢一刀一刀到處割）；還有一個(gè)被炸死，一個(gè)唄犯人用槍對(duì)準(zhǔn)貓眼直接由眼球射入腦部……………………死法精彩，不帶重樣的。
  　　
  　　
  　　至于唐納森，寫到了他的反抗——————
  　　
  　　
  　　“折疊提到?jīng)]有看中它的眼睛，而是落在他的前額上，刀口深可見(jiàn)骨。一片皮膚猶如一條剝落的墻紙，卷曲著蓋在他的眉骨上?！?br /> 　　
  　　“斯塔克逼近，將折疊剃刀舉在他自己的眼前，刀刃微微向上，仿佛斗牛士在第一次斗牛前向牛致敬一般。沒(méi)關(guān)系；事情的進(jìn)展不會(huì)每次都符合游戲書里的規(guī)則。他沒(méi)有弄瞎泄密者，但鮮血正從他額頭上的切口噴涌而出，小唐納森只能透過(guò)一道粘稠的血霧看東西。
  　　
  　　“他朝唐納森的喉嚨砍去，這狗雜種像響尾蛇一般飛快地將頭朝后一仰，躲過(guò)了一刀，令人驚嘆的速度，斯塔克返現(xiàn)自己有點(diǎn)兒佩服他，無(wú)論他是否留著愚蠢的小貓胡須?！?br /> 　　
  　　再比如到后來(lái)唐納森（總想到唐納德）同學(xué)被切中手指的時(shí)候——————
  　　
  　　
  　　
  　　“剃刀深深地割傷了另外三根手指，就像一把熱刀滑進(jìn)黃油里一樣毫不費(fèi)力（這個(gè)比喻比較常見(jiàn)倒是）地切進(jìn)肉里。被割斷了筋腱的手指猶如昏昏欲睡的木偶一般向前倒去，只剩下無(wú)名指直直地立在那里，仿佛唐納森在困惑和恐懼之下忘記了你是用哪根手指對(duì)別人做下流手勢(shì)的?！?br /> 　　
  　　
  　　這樣強(qiáng)烈的畫面感偶爾出現(xiàn)，感覺(jué)就好像在成堆的煤炭中間突然發(fā)現(xiàn)了一顆金剛石………………雖然構(gòu)成都是碳罷了?；蛘哒f(shuō)，像在瓦房中突然看到了極為精美的花崗巖壁爐，違和感油然而生…………
  　　
  　　
  　　
  　　斯蒂芬金的另一個(gè)寫作愛(ài)好是，他特別喜歡從多個(gè)人的角度來(lái)講一個(gè)故事（比如《末日逼近》或者《必需品專賣店》。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)十分大的挑戰(zhàn)，因?yàn)槲彝耆洸蛔∧切┩鈬?guó)人名（……），有時(shí)用XX太太，有時(shí)又用ANNY之類的名字，這時(shí)候簡(jiǎn)直是把難度雙倍增加。我覺(jué)得一個(gè)多角度多視點(diǎn)的敘述方式，有時(shí)候產(chǎn)生了欺騙性，很好地掩蓋了“這其實(shí)是一個(gè)十分無(wú)聊的故事”的真想。
  　　
  　　
  　　
  　　最后提一下艾倫，治安官，唯一相信賽德的人，最后一幕的見(jiàn)證者，這一點(diǎn)或許重要，不過(guò)我覺(jué)得如果沒(méi)有艾倫這個(gè)角色，賽德也可以向他妻子或者別的什么人傾訴，這個(gè)角色貫穿始終但是異常雞肋。另一個(gè)雞肋的劇情是賽德小時(shí)候做手術(shù)除掉腦袋中的眼球的那回事，這一段表面上看是有很大作用的，其實(shí)仔細(xì)想想的話，一點(diǎn)兒用都沒(méi)有，和后面的故事完全脫節(jié)，即使把這一段刪掉，也是完全不影響整個(gè)劇情的，甚至不讀主人公小時(shí)候那點(diǎn)兒破事會(huì)更加快地帶入劇情………………
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　以上僅代表個(gè)人簡(jiǎn)介，我發(fā)現(xiàn)我還是不會(huì)完整滴寫一篇閱讀報(bào)告
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　很明顯，馬辛是泰德在年幼時(shí)就被剝離的雙生與泰德的向往的混合體，殘忍硬派，卻在某種角度上是溫文爾雅的泰德所渴望的姿態(tài)。泰德把這種渴望宣泄在寫作里，宣泄在虛構(gòu)的角色馬辛身上，又因恐懼而埋葬了他，于是他黑暗的雙生就擺脫困在他腦中只能靠寫作體現(xiàn)存在感的狀態(tài)，憑此出現(xiàn)了。
  　　我相當(dāng)喜歡這部書，因?yàn)樘┑?，溫柔?nèi)斂的無(wú)名小作家（他知名的作品都是“馬辛”寫的）和“馬辛”，冷血暴力的殺人犯，他們竟然是雙生，或者干脆說(shuō)是來(lái)自同一個(gè)靈魂，站在兩個(gè)極端卻又有對(duì)方的影子。當(dāng)泰德與馬辛面對(duì)面的狂笑，龐波恐懼的從泰德的臉上看出了和馬辛一模一樣的瘋狂。馬辛并非泰德“黑暗的那一面”，而是“黑暗的一半”，因?yàn)榱硪话胧翘┑伦约骸Ｋ麄兟?lián)系的如此緊密又相互憎恨，只是因?yàn)樗麄冞x擇暴露了不同的部分。他們其實(shí)擁有相同的靈魂。
  　　“你是惡魔爬出的那口井，黑暗的仿佛通向地獄?，F(xiàn)在惡魔已經(jīng)死去，但誰(shuí)都不知道何時(shí)里面會(huì)爬出另一只惡魔。所以你依然讓我恐懼?！?/li>
•   　　似乎是在少年的時(shí)候，一個(gè)夕陽(yáng)有些黯淡的下午跟人閑扯，某個(gè)發(fā)育似乎異常成熟的女同學(xué)湊上來(lái)故作神秘地說(shuō)起一些隱晦的段子，在什么什么地方什么什么的中學(xué)，什么什么女生跟人茍合生了小孩……
  　　
  　　學(xué)習(xí)優(yōu)秀自詡為正義化身的我自然不會(huì)聽(tīng)這些流言蜚語(yǔ)，雖然并未打斷只是走開(kāi)，但以后對(duì)那個(gè)女生都有些隱隱的厭惡之感，如同虔誠(chéng)的教士面對(duì)邪端不自覺(jué)流露出的鄙視可又無(wú)可奈何一樣，敬而遠(yuǎn)之。
  　　
  　　這種可悲的井底之蛙思想一直延續(xù)到我上高中，分科后成績(jī)一落千丈，再無(wú)可恃之處只能破罐子破摔跟那些所謂的差生混在一起，這才發(fā)覺(jué)他們身上的好處——仗義，熱情以及無(wú)與倫比的創(chuàng)造力和幽默感。這對(duì)我以前的世界觀人參觀簡(jiǎn)直是個(gè)大顛覆：那些跟我一樣從優(yōu)等生躊躇滿志走過(guò)來(lái)又跌落的人，一定會(huì)明白我這種心情，絕非夸大其詞。
  　　
  　　好吧，說(shuō)重點(diǎn)，就是尚且年幼的我用實(shí)踐證明了一個(gè)真相，就是你以為你正確的生活方式或者其他，在另一些人眼中，就是一坨shit
  　　
  　　書中的斯達(dá)克生性陰暗，殘忍嗜殺，他本來(lái)只存在于作者的想象中（或者說(shuō)是一個(gè)早就在胚胎時(shí)期死去的幽靈，但這幽靈恐怖之處是隨著他兄弟——書中的泰德——成長(zhǎng)而成長(zhǎng)的），泰德本身是一個(gè)纖細(xì)敏感又懦弱的男人，他花了大力氣寫的書不為市場(chǎng)所接受，一度瀕臨崩潰。后來(lái)突然福至心靈一般，他用了一個(gè)新的筆名寫完全不同風(fēng)格的驚悚小說(shuō)，博得了極度空乏的讀者的歡心，但作者后來(lái)慢慢察覺(jué)到這個(gè)筆名遠(yuǎn)非一個(gè)名字那么簡(jiǎn)單，它甚至想要掌控他的生活，當(dāng)他發(fā)覺(jué)這一點(diǎn)的時(shí)候就決心拋棄它——
  　　
  　　可它不甘心被放棄被滅亡的命運(yùn)，于是“他”，馬休或者斯達(dá)克，從一個(gè)象征性的墓地里爬出，舉起了復(fù)仇的剃刀——
  　　
  　　這個(gè)人，一直讓我不自覺(jué)聯(lián)想到電影《天生殺人狂》里那個(gè)戴墨鏡的男人，他對(duì)鮮血的愛(ài)好一度讓我作嘔，這電影也看得糾結(jié)無(wú)比，就好像一個(gè)世界觀完全迥異的人在你耳邊絮叨給你洗腦，我還是接受不了那個(gè)“多少人渾渾噩噩的活著，我殺了他們是拯救他們” 哪怕人如豬狗在泥里打滾一樣活著，他的生命權(quán)也應(yīng)為他自己把握，任何人也剝奪不了吧？
  　　
  　　以及前陣子看的《天才在左，瘋子在右》 里面說(shuō)，那些精神病嚴(yán)格意義說(shuō)并沒(méi)有病，他們有一套自己創(chuàng)造的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼軐W(xué)/理論體系，這不僅確保了自己存在的合理性，還不時(shí)拉一些精神病醫(yī)生下水——?dú)w根結(jié)底，是用自己的理論說(shuō)服了別人，你說(shuō)這樣的人會(huì)有病嗎？
  　　
  　　這世界簡(jiǎn)直太奇怪了，太豐富多彩得令人頭暈?zāi)垦?br /> 　　
  　　如果你沒(méi)有足夠強(qiáng)大的精神去接受一種“離經(jīng)叛道”“邪魔外道”的理論，那還是在眾人都在走的大道上踟躕吧，如豬狗一樣在泥里歡樂(lè)地打滾，了結(jié)自己的殘生——這世界有什么意義，跟我有個(gè)屁的關(guān)系？！
  　　
  　　
•   　　書的前半部分很抓人心，但縱然作為被剝奪的另一半，雖然注定沒(méi)有完整的生命但還是渴望生存。唯一不足是不能很好的解釋生命從無(wú)到有的過(guò)程，但作為一本懸疑不是科幻小說(shuō)，這點(diǎn)就無(wú)足輕重了。從此再看麻雀，就有了幾分敬畏，不知是否來(lái)引渡另一個(gè)迷失的靈魂。
•   很有想法 精彩
•   我就喜歡有人跟我八卦，誰(shuí)跟誰(shuí)談了！還懷孕了！等八卦密聞。
•   好吧…………這篇書評(píng)寫得磕磕絆絆的看著真臉紅
  乃啥時(shí)候放寒假？ 昨天我才從浙江回來(lái)
•   12號(hào)～
•   《人物》雜志女?dāng)z影師給主人公凹造型那段很有意思。從古到今，從外國(guó)到中國(guó)，包裝、炒作手段一脈相承。
  小說(shuō)有一個(gè)點(diǎn)沒(méi)交代清楚，斯塔克殺害獨(dú)臂老人是為毛？好像是全書中唯一一個(gè)同殺人動(dòng)機(jī)無(wú)關(guān)的案件。

相關(guān)圖書

• 死亡區(qū)域
• 死光
• 時(shí)尚考(增修版)
• 南蠻錦郎
• 杰羅德游戲
• 現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)導(dǎo)論
• 厄兆
• 女王惹不起
• 神秘火焰
• 蔘娃
• 跳梁小丑混世記 01 黑獄
• 寵物公墓
• 高效課堂 鉆石學(xué)案 高中語(yǔ)文 選修 唐詩(shī)宋詞選讀
• 不可不讀的198個(gè)中外成功故事
• 玫瑰瘋狂者
• 人魚(yú)上將的蜜月
• 人魚(yú)上將的豔遇
• 人魚(yú)上將的天敵·上
• 人魚(yú)上將的天敵·下
• 環(huán)球風(fēng)情
• 有限群論基礎(chǔ)
• 環(huán)球風(fēng)情非洲風(fēng)情
• 迷情目標(biāo)
• Lie群導(dǎo)引
• 幾番谷雨透春衫