威爾斯科幻小說全集

前言

赫?喬·威爾斯與另兩位作家約翰·高爾斯華綏和阿諾德·貝內(nèi)特并稱為20世紀(jì)初英國小說家中的現(xiàn)實主義三杰。19世紀(jì)中葉，英國的批判現(xiàn)實主義小說在狄更斯和薩克雷等大師手中達(dá)到了燦爛輝煌的高峰。19世紀(jì)末20世紀(jì)初英國進(jìn)入帝國主義階段以后，現(xiàn)實主義小說依然發(fā)揮著它的批判作用，從道德、文化、經(jīng)濟(jì)、政治等各個方面暴露與抨擊資本主義社會的罪惡。在運(yùn)用小說抨擊時弊、爭取社會進(jìn)步的斗爭中，赫·喬·威爾斯是20世紀(jì)初英國文壇上的一位杰出作家。作為作家，威爾斯的成就是多方面的。他獲得的桂冠中有：科幻小說家、喜劇小說家、社會小說家、社會哲學(xué)家、未來預(yù)言家和人類歷史學(xué)家。他的著述不僅涉及領(lǐng)域廣闊而且產(chǎn)量極高，在他進(jìn)行創(chuàng)作的53年中，平均每年兩部著作，另外還有大量報刊文章問世。威爾斯的出身和經(jīng)歷對于他的社會改良思想的形成和創(chuàng)作題材的選擇都起過很大的影響。威-爾斯在1866年出生于一個貧苦家庭，父親曾當(dāng)過職業(yè)棒球手，后來經(jīng)商成為小店主。他母親早年當(dāng)過傭人，后來在一家鄉(xiāng)紳宅邸當(dāng)管家。在這戶人家位于地下室的廚房里，威爾斯度過了童年時代的許多時日。威爾斯在回顧這段生活時說，當(dāng)他從地下室狹小的氣窗向外觀望時，他所看到的是各色各樣的鞋子與靴子，仿佛世界就是由那些代表各種社會身份的鞋子和靴子組成的。14歲時，由于父親破產(chǎn)，威爾斯不得不自謀生路，先后當(dāng)過藥房學(xué)徒、信差、售貨員和初級教師。后來他靠獎學(xué)金資助接受了高等師范教育．師從著名科學(xué)家托馬斯·赫胥黎學(xué)習(xí)生物學(xué)，并取得了優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績。畢業(yè)后他當(dāng)過一段時間的教師．間或從事新聞寫作，給《星期六評論》等雜志投稿。威爾斯雖然有希望成為一名優(yōu)秀的教師，但他的興趣卻在于寫作。他的第一部科幻小說《時間機(jī)器》的初稿寫成于學(xué)生時代，出版以后十分流行。從此威爾斯開始了長達(dá)半個世紀(jì)的文學(xué)生涯，先后創(chuàng)作了110多部作品，其中包括50部長篇小說。所有這些都是他發(fā)揮熱烈想像、探討社會現(xiàn)實和人類未來的產(chǎn)物。威爾斯從青年時代起就對社會問題表現(xiàn)出熱情和關(guān)注。1903年他加入鼓吹社會改良主義的費(fèi)邊社，主張通過教育和技術(shù)來改造資本主義，認(rèn)為“通過有計劃的社會教育方式，可以逐步改革現(xiàn)在的資本主義制度”后來，威爾斯因不滿于費(fèi)邊社的漸進(jìn)式改良方式而退社，轉(zhuǎn)而宣揚(yáng)世界主義，幻想通過建立一個世界性的政府而達(dá)到人類大同的境界。第二次世界大戰(zhàn)前后，他熱情支持進(jìn)步力量．強(qiáng)烈譴責(zé)法西斯侵略。威爾斯曾兩度訪問蘇聯(lián)，受到列寧與斯大林的接見；訪問美國時也曾與羅斯?？偨y(tǒng)晤談。威爾斯雖然致力于社會進(jìn)步事業(yè)，但思想基礎(chǔ)是資產(chǎn)階級改良主義；他雖然同情十月革命，卻并不贊成無產(chǎn)階級革命暴力，懷疑“社會革命一般說來是否需要”。列寧說他本質(zhì)上屬于資產(chǎn)階級，他也樂于如此，并無異議。威爾斯長達(dá)半個世紀(jì)的創(chuàng)作可按時間及作品類別大致分為三個階段。第一階段到1900年為止，作品多為“科學(xué)傳奇”，即現(xiàn)在的科學(xué)幻想小說。第二階段從1900年到1910年，作品主要屬于社會諷刺小說一類。第三階段主要是1910年以后，這個時期的不少作品通常被稱為“闡述思想的小說”，客觀實際上已不是嚴(yán)格意義上的文學(xué)作品，而是闡述思想、宣傳主張的通俗形式。威爾斯的科學(xué)幻想小說借助他廣博的自然科學(xué)知識，展開想像的翅膀。馳騁于空間與時間之中，從月球、空中、過去和未來等各個角度來觀察生活，通過美人魚、天使、巨人和外層天體上的生物的眼睛來觀察人類；故事緊張，情節(jié)離奇。威爾斯用瑰麗的色彩描繪了科學(xué)發(fā)明的巨大威力與貢獻(xiàn)，用科學(xué)寓言的形式譴責(zé)資本主義制度下種種荒唐、黑暗和丑惡的現(xiàn)象。威爾斯的科學(xué)幻想小說既有娛樂作用，又有諷刺意義；既介紹了科學(xué)技術(shù)的知識，又起到了針砭時弊的效能。威爾斯的科幻作品是現(xiàn)代科幻文學(xué)的雛形和模型，他本人也因此而被稱為科學(xué)幻想小說之父、科幻小說奇才，甚至有人稱他為“科幻小說界的莎士比亞”。威爾斯的科幻小說剛剛問世不久，評論界就將他稱作英國的儒勒·凡爾納(JulesVerne，1828—1905)，但他自己并不同意這種說法。他認(rèn)為凡爾納的作品側(cè)重強(qiáng)調(diào)科學(xué)發(fā)展的實際可能性，而且做出了不少令人驚羨的科學(xué)預(yù)言。而他自己的作品則是“科幻傳奇”，是想像的產(chǎn)物，夢里感覺它是真，醒來即知全是空，其目標(biāo)不在于預(yù)見科學(xué)發(fā)展的可能性。然而他是學(xué)習(xí)自然科學(xué)的大學(xué)生，他的想像也不乏科學(xué)的依據(jù)，因此他的某些科幻作品仍不失為杰出的科學(xué)預(yù)言?！稌r間機(jī)器》(TheTimeMachine，1895)是威爾斯最早獲得成功的一本科幻小說。也是他最出色的作品之一。這部小說“可被當(dāng)作暴虐的工業(yè)化對階級沖突作用的預(yù)言來讀，而在19世紀(jì)，這種沖突已經(jīng)是社會問題的火藥筒”。小說展現(xiàn)了一幅未來世界的可怕圖畫。故事中的時間旅行者發(fā)明了一種飛行機(jī)器，能縱橫馳騁于過去及未來的世界里。于是這個人乘上時間機(jī)器飛行到八十萬年以后即公元802701年的世界去。在這個世界上人類已分化為兩種怪物，柔弱嬌小的稱作埃洛伊，住在頹敗的宮殿中，過著幽閑優(yōu)雅的生活，由于長期不勞而獲而引起體力、智力的萎縮。但是，一到晚上，埃洛伊們便惶惶然擠成一團(tuán)，因為居住在地下的猿猴樣怪物——粗野怪戾的莫洛克每到月黑風(fēng)高的夜晚便要出來捕食他們。莫洛克生活在黑暗的地下世界，在機(jī)器工場里從事勞動，養(yǎng)肥埃洛伊作為他們的食物。這就是威爾斯筆下八十萬年以后勞動者與剝削者之間的關(guān)系。那位時空旅行者接著又往前飛行到幾百萬年以后，那時的世界已經(jīng)一片荒蕪，人類已經(jīng)滅絕，海灘上只有白色的蝴蝶和巨大的螃蟹在亂紛紛地飛舞爬行。威爾斯通過那位時間旅行者之口明確地解釋了作品的寓意：以前的剝削者經(jīng)過千萬年已退化墮落為脆弱的生物，喪失了勞動和自衛(wèi)的能力；而被驅(qū)趕入地下的勞動者變得十分野蠻，并向以前的主人施行報復(fù)。威爾斯用當(dāng)時別的作家描繪倫敦貧民區(qū)窮人的語匯描寫莫洛克，暗示勞動者對剝削者的仇恨。在這部小說里，作者使“19世紀(jì)階級斗爭和人類進(jìn)化相結(jié)合”，用幻想和寓言的方式預(yù)示勞動者和剝削者沖突加劇所可能造成的后果。威爾斯的科幻小說對于現(xiàn)代武器的預(yù)言尤其醒目?！缎请H戰(zhàn)爭》(TheWaroftheWorlds，1898)描寫火星人入侵地球觸目驚心的情況?；鹦侨吮鹊厍蛉烁鼮榘l(fā)達(dá)。狀似章魚，體大如熊。他們的武器能發(fā)射出熱線和黑煙，熱線過處留下死亡與毀滅，黑煙起處城市頓成廢墟。地球上的槍炮炸藥對他們都無濟(jì)于事，一艘英國裝甲戰(zhàn)艦雖然與他們英勇奮戰(zhàn)，結(jié)果還是化為一團(tuán)火焰?；鹦侨藳]有生殖器官．以分裂繁殖的方式繁衍后代。他們不飲不食，也不會消化，靠把捕獲的地球人的血液直接注入血管而生存。正當(dāng)他們所向披靡，即將把倫敦夷為平地的時候，他們卻不戰(zhàn)自敗。原來火星人對地球上的病菌沒有免疫能力。因而一批一批地死去。星球大戰(zhàn)、死光武器等等都是現(xiàn)代科幻小說和電影的常見題材。威爾斯的“熱線”與后來發(fā)現(xiàn)的激光相似，他的“黑煙”也與后來用于戰(zhàn)爭的毒瓦斯相當(dāng)，小說所描寫的大規(guī)模殺戮場面也終于在兩次世界大戰(zhàn)中變?yōu)楝F(xiàn)實。在他的短篇科幻小說《陸戰(zhàn)鐵甲》里，威爾斯預(yù)言了裝甲坦克在戰(zhàn)爭中的運(yùn)用。后來他曾長期打官司，聲稱是他“發(fā)明”了坦克，因此應(yīng)當(dāng)獲得專利稅。在《大空戰(zhàn)》(TheWarintheAir，1908)中，他預(yù)見到飛機(jī)將用于戰(zhàn)爭。在《獲得自由的世界》(TheWorldSetFree，1914)中，他成了“原子彈”一詞的發(fā)明者，他所描寫的原子彈爆炸情景與后來的實際情形十分相似?！赌_博士島》(TheIslandofDr．Moreau，1896)反映了作者作為專修過生物的大學(xué)生的特長。在這部小說里，莫羅博士發(fā)現(xiàn)，對動物施行外科手術(shù)，對動物的肢體進(jìn)行移植，對動物的大腦進(jìn)行改造，就可以制作出一種半人半獸、會說會讀，也能從事一些勞動的獸人，從而使動物通過人工方法演變?yōu)槿祟?。威爾斯利用他的生物學(xué)知識，從人們見多不怪的皮膚移植說到骨頭移植，逐步讓讀者相信莫羅實驗的科學(xué)性和可能性，從而使讀者相信在那遙遠(yuǎn)的荒島上確實存在過一群奇形怪狀的“獸人”。按照作者的推導(dǎo)模式，現(xiàn)代讀者不免會聯(lián)想到后來20世紀(jì)科學(xué)的一些重要發(fā)現(xiàn)，如基因工程、“克隆”等。在其他的科學(xué)領(lǐng)域，威爾斯的一些預(yù)言也變成了現(xiàn)實。如在《昏睡百年》(WhentheSleeperWakes，1899)中，他幻想一種社會，在那里，印刷圖書被與我們現(xiàn)在普遍使用的錄像帶類似的媒介所取代。在威爾斯的烏托邦小說里，“生態(tài)學(xué)”一詞頻繁出現(xiàn)，多年以后，這一概念才成為人們津津樂道的話題。1901年，威爾斯發(fā)表了《月球上的第一批人》(TheFirstMenintheMoon)，描述兩個地球人駕駛飛行球體登上月球后受到月球人追捕的驚險遭遇，再次表現(xiàn)出作者天馬行空般的豐富想像力。作者對于月球表面奇幻景色的描寫與半個多世紀(jì)后人類真正登上月球時發(fā)回的彩色照片也不無相似之處。站在20世紀(jì)之末，重溫這位多產(chǎn)作家在上世紀(jì)末本世紀(jì)初的種種預(yù)言，回首這些預(yù)言在這個世紀(jì)的一件件輝煌成就里變?yōu)楝F(xiàn)實，反思這些預(yù)言所蘊(yùn)含的對某些重大問題的深刻思索，一種令人瞠目的驚奇感油然而生——對人類的智慧，對即將過去的20世紀(jì)，也對這位聲稱不想預(yù)言什么的杰出的預(yù)言家。1939年，威爾斯73歲了。在一次招待會上，他的好友歐內(nèi)斯特·巴克爵士發(fā)現(xiàn)威爾斯獨(dú)自坐在一旁，便走上前去與他寒喧，問他近來干些什么。他回答說在給自己寫墓志銘，一句很短的墓志銘：“上帝將要?dú)缛祟悺揖孢^你們?！边@句略帶玩笑色彩的墓志銘恰好深刻地反映了他對人類未來、科學(xué)未來的關(guān)注和擔(dān)憂，也表明他的科幻小說具有“警示”災(zāi)難的意義。閱讀威爾斯的科幻作品，人們不難發(fā)現(xiàn)，他與法國科幻小說家凡爾納還有一點(diǎn)重要差異。兩人的著眼點(diǎn)頗為不同。凡爾納贊揚(yáng)科學(xué)技術(shù)方面的重大發(fā)現(xiàn)與發(fā)明，用瑰麗的色彩描繪了科學(xué)發(fā)明的巨大威力與貢獻(xiàn)。威爾斯在肯定科學(xué)技術(shù)發(fā)明積極意義的同時，還利用科學(xué)幻想的形式暴露資本主義社會的矛盾，譴責(zé)不合理的社會制度下種種黑暗與丑惡現(xiàn)象，抨擊帝國主義戰(zhàn)爭和殖民主義掠奪的殘酷性。這一點(diǎn)在前面提到的《時間機(jī)器》和《星際戰(zhàn)爭》里就有所反映。列寧曾將倫敦貧富懸殊的兩個階級稱作“兩個國家”，而威爾斯則從進(jìn)化論的角度對這一觀點(diǎn)進(jìn)行了極端的表述。在他的《時間機(jī)器》一書中，由于長期的階級分化，剝削階級和被剝削階級竟然進(jìn)化成了兩類截然不同的生物，相互之間不可理喻，充滿仇殺。在《星際戰(zhàn)爭》中，威爾斯將火星人入侵與殖民行徑相比較，揭示了二者等量齊觀的殘酷無情：“不要忙著譴責(zé)火星人心黑手毒，還是先回想一下我們?nèi)祟愒蛇^多少傷天害理、滅絕生靈的勾當(dāng)，我們不僅滅絕了一些動物，如歐洲野牛和渡渡鳥，而且也滅絕過低級的人類種族。塔斯瑪尼亞人盡管具有人類的一切特征，還是在歐洲移民發(fā)動的歷時五十年的種族滅絕戰(zhàn)爭中被屠殺得一個不剩。我們自己殘酷無情，又怎么能責(zé)怪火星人爭雄斗勇呢？”有人稱威爾斯是達(dá)爾文和柏拉圖的結(jié)合體，柏拉圖的理想國思想形成其科幻作品的社會倫理意義，而達(dá)爾文的進(jìn)化觀點(diǎn)則是其科學(xué)觀的出發(fā)點(diǎn)，這不無道理。不過在威爾斯的科幻作品中，對人類未來和科學(xué)未來的關(guān)注是交織在一起的。在《星際戰(zhàn)爭》一書中，作者也表明了這樣一種擔(dān)心：認(rèn)為人類也有可能進(jìn)化成火星人的形象，因為人類使用大腦和手的機(jī)會最多，腦袋會發(fā)達(dá)膨脹，每個手指也會長長，形似章魚。而由于機(jī)器人的廣泛運(yùn)用，交通工具的發(fā)達(dá)，人類的腿腳也有完全退化的危險。這種前景不免觸目驚心，然而在這種景象的描畫里卻蘊(yùn)含著一種象征性的警示：科學(xué)發(fā)展有其副作用，人類的特征可能遭到扭曲。威爾斯以他豐富的想像向讀者展現(xiàn)出科學(xué)技術(shù)發(fā)展的遠(yuǎn)景?？茖W(xué)技術(shù)如能掌握在社會手里為大眾謀福利，它的前景當(dāng)然是可喜的。但是，威爾斯清楚地意識到，科學(xué)技術(shù)一旦落到謀取權(quán)力私利、毫無道德顧忌的人手里，就會產(chǎn)生災(zāi)難性的后果?！赌_博士島》反映了作者的這種憂慮。莫羅博士制造出一批批的獸人，又制定了嚴(yán)厲的法律強(qiáng)迫他們服從。但是他還是以悲慘的失敗而告終，自己也死于怪獸的利爪之下，他制作的獸人也都回歸到獸性狀態(tài)中去了。作者通過小說人物之口說，這座孤島上野蠻慘殺的景象“正是一幅人生的縮影”，表明了作者對資本主義生活現(xiàn)實的看法。小說也表明，在一個失去人性和理性的世界里，科學(xué)的成果非但不能造福人類，反而可能危害社會。這一點(diǎn)也反映在威爾斯另一本廣泛流傳的幻想作品《隱身人》(TheInvisibleMan，1897)中。在這本小說中，一個窮困的教師懷著巨大的狂熱進(jìn)行試驗，發(fā)明了一種隱身術(shù)，使自己成為凌駕于社會之上的“超人”，對他人實行恐怖統(tǒng)治。最后，他在眾人和社會的反對和追逐中喪生。小說既說明了充滿敵視的社會環(huán)境和自私自利的動機(jī)可以使一個有才華的科學(xué)家走上墮落和毀滅的道路，也反映了在資本主義制度下某些科學(xué)發(fā)明可能被用于自私和罪惡的目的。世界已經(jīng)進(jìn)入信息時代，電腦及互聯(lián)網(wǎng)等技術(shù)的開發(fā)運(yùn)用拓寬了人們獲取科學(xué)技術(shù)知識的渠道，某些高技術(shù)產(chǎn)品及其應(yīng)用工藝不再神秘莫測，這是一件可喜的事情。但是我們也不能忘記威爾斯的“警告”，也要看到科學(xué)技術(shù)具有的負(fù)面作用。核武器、生化武器給人類的生存帶來巨大威脅。在新聞媒體上看到恐怖活動的報道，人們不免要設(shè)想，假如某個個人或團(tuán)體掌握了某些大規(guī)模殺傷性武器或者有關(guān)制造技術(shù)，并將其用于自私和罪惡的目的，那么，出現(xiàn)威爾斯墓志銘所說的情景似乎不是不可能的?？梢娫诎l(fā)展科學(xué)技術(shù)的同時，需要把人文科學(xué)的發(fā)展放在同等重要的地位。因此，《威爾斯科幻小說全集》得以在中國問世確是件意義深遠(yuǎn)的事情。1998年11月于上海外國語大學(xué)

內(nèi)容概要

　　本書內(nèi)容簡介：一個人在昏睡兩百年后醒來，發(fā)現(xiàn)一切都改變得不可思議，他還莫名其妙地被推上王位……。赫·喬·威爾斯與另兩位作家約翰·高爾斯華綏和阿諾德·貝內(nèi)特并稱為20世紀(jì)初英國小說家中的現(xiàn)實主義三杰。19世紀(jì)中葉，英國的批判現(xiàn)實主義小說在狄更斯和薩克雷等大師手中達(dá)到了燦爛輝煌的高峰。19世紀(jì)末、20世紀(jì)初英國進(jìn)入帝國主義階段以后，現(xiàn)實主義小說依然發(fā)揮著它的批判作用，從道德、文化、經(jīng)濟(jì)、政治等各個方面暴露與抨擊資本主義社會的罪惡。在運(yùn)用小說抨擊時弊、爭取社會進(jìn)步的斗爭中，赫·喬·威爾斯是20世紀(jì)初英國文壇上的一位杰出作家。

作者簡介

赫伯特?喬治·威爾斯，英國著名小說家。是現(xiàn)代科幻文學(xué)的鼻祖和典范，他也因此被稱為“科學(xué)幻想小說之父”、科幻小說界的“莎士比亞”。他一生創(chuàng)作了百余部作品。內(nèi)容涉及各個領(lǐng)域，是現(xiàn)代最多產(chǎn)的作家之一。 他還是一位社會改革家和語言家，曾是費(fèi)邊社的重要成員。會晤過羅斯福和斯大林，撰寫了《世界史綱》及大量關(guān)注現(xiàn)實，思考未來的作品。 威爾斯的科幻小說不僅僅局限與通俗的科幻小說，而是將重心放在科學(xué)技術(shù)與社會發(fā)展之間所產(chǎn)生的矛盾，以及帶來的政治沖突，這一點(diǎn)是威爾斯作品的進(jìn)步意義所在。

書籍目錄

威爾斯和他的科幻小說(代序)
第一章　失眠
第二章　迷睡
第三章　蘇醒
第四章　喧囂
第五章　流動車道
第六章　神像大廳
第七章　身陷囹圄
第八章　鋌而走險
第九章　民眾的吶喊
第十章　與黑暗的較量
第十一章　無所不知的老人
第十二章　奧斯特羅格
第十三章　舊制度的覆沒
第十四章　桅樓守望臺
第十五章　社會名流
第十六章　空中俯瞰
第十七章　奇妙的三天
第十八章　海倫·沃頓
第十九章　首相的用心
第二十章　微服私訪
第二十一章　地下世界
第二十二章　生死搏斗
第二十三章　絕處逢生
第二十四章　善與惡的決戰(zhàn)　

章節(jié)摘錄

第一章外出休假1巴恩斯坦波爾先生覺得確實該給自己放一次假了。但他不知道要和誰一起去休假，也不知道該去什么地方休假。他每天都在超負(fù)荷地工作，而且對自己的家庭也越來越感到厭倦。他生來就是一個感情極為豐富的人，對家庭的摯愛使他把家時刻都牢記在心中。然而，當(dāng)他疲憊不堪、郁郁寡歡的時候，他又對家產(chǎn)生了極度的厭倦感。三個兒子正是長身體的時候，胳膊腿一天比一天長得更結(jié)實。他們會坐在巴恩斯坦波爾先生正準(zhǔn)備要坐上去的椅子上；當(dāng)他在彈奏鋼琴時，兒子會在旁邊嘲笑、戲弄他；房間里時刻充滿著他們嘶啞的喊叫聲。他們高聲講著只有他們自己能夠理解的笑話，并不時地發(fā)出“哈哈”大笑。他們經(jīng)常介入大人之間那些無關(guān)緊要的調(diào)情之中，而這種調(diào)情對他來說是他生活中聊以自慰的主要途徑之一。在網(wǎng)球場上，他經(jīng)常被兒子打得一敗涂地。他們開心地玩著登陸游戲，兩人一幫。三人一伙，吵吵鬧鬧地從樓梯上滾下來。房間里，他們的帽子四處亂飛。他們早飯不按時吃，每天晚上上床時都發(fā)出“嗷嗷”的叫喊聲，門也被摔得“嘭嘭”直響?？伤麄兊膵寢寣Υ藚s一直無動于衷。他們花起錢來大手大腳，而且對當(dāng)今社會除了巴恩斯坦波爾工資不漲外，其余的都在飛漲這一事實絲毫不予理會。每當(dāng)吃飯時，他想以勞合?喬治先生為例給他們講一些簡樸的道理或者略微抬高一點(diǎn)嗓門來壓制他們的喧鬧聲，他們就會表現(xiàn)出極端的心不在焉，而且無論他的嗓門有多高，他們都絲毫不在乎。他急于離開這個家去某個地方，可以靜靜地品味那里形形色色的人，至少在那里可以擺脫兒子們對他的干擾。他還想遠(yuǎn)離佩弗先生一段時間。走在那條街道上對他來說完全是一種折磨。他不愿再看到任何一張報紙、任何一條報載廣告。財政危機(jī)的恐懼感時刻縈繞在他的腦海里，而這種財政危機(jī)最終會導(dǎo)致戰(zhàn)爭的爆發(fā)。人們會認(rèn)為在這種危機(jī)條件下爆發(fā)的戰(zhàn)爭是個不可避免的災(zāi)難。巴恩斯坦波爾是《自由主義者》周刊雜志的副主編兼總管。這是一份頗具影響并以刊登激進(jìn)思想而聞名的刊物。他的上司，佩弗先生無處不在的干擾對他工作的影響越來越大。以前，他可以和其他員工一起通過開一些詭秘的玩笑來發(fā)泄他們心中對佩弗的不滿，以示對佩弗的抗議。而現(xiàn)在這些員工都不在了，佩弗先生以財政危機(jī)為由把他們?nèi)戳唆滛~?，F(xiàn)在的情況是，除巴恩斯坦波爾和佩弗外，再也沒有什么人定期為《自由主義者》投稿了。所以，佩弗現(xiàn)在完全按自己的觀點(diǎn)來要求巴恩斯坦波爾和控制《自由主義者》。他會聳著肩，坐在編輯椅上，雙手放在褲口袋里，用令人沮喪的目光觀察著周圍的一切，有時一坐就是兩個小時。巴恩斯坦波爾固有的脾性是對任何事情都有一種樸素的期望和進(jìn)取心。佩弗則堅持認(rèn)為進(jìn)取心至少在六年前就已經(jīng)過時了，而自由主義者應(yīng)該把最美好的希望寄托在即將到來的最后審判日。在其他員工還在的時候，他們通常把佩弗先生的手稿稱之為經(jīng)過一周還沒有被消化好的食物。佩弗把他所謂的稿子寫好后便會離開編輯部，把一周要發(fā)表的文章連同他的手稿統(tǒng)統(tǒng)交給巴恩斯坦波爾，自己一走了事。即使在平時，佩弗也是一個很難相處的人。在他們之間經(jīng)常有不愉快的事情發(fā)生。因此，他工作中時常帶有一種消沉的情緒是可以理解的。煤礦的關(guān)閉已長達(dá)一個月之久，這似乎預(yù)示著英國商業(yè)的崩潰；每天早晨都有來自愛爾蘭最新暴行的報道，這些暴行是令人發(fā)指、不可饒恕的；長時間的干旱威脅到整個世界的糧食生產(chǎn)；國際聯(lián)盟，這個巴恩斯坦波爾在威爾士總統(tǒng)鼎盛時期曾對它寄予很大期望的國際組織，現(xiàn)在也處在消極、自我滿足的無所事事狀態(tài)。到處都是沖突，到處都是瘋狂。八分之七的世界好像陷入長期的混亂之中，整個社會似乎處于解體的邊緣。即使沒有佩弗的存在，要想面對現(xiàn)實，尋求發(fā)展也是十分困難的。巴恩斯坦波爾心中確實隱藏著一種希望。在他看來，希望是生活中最基本的溶劑，沒有它，人們將無法領(lǐng)悟生活的真諦。他總是把希望寄托在自由主義以及自己不懈的努力上，但是他現(xiàn)在已開始認(rèn)識到，自由主義將永遠(yuǎn)一事無成，充其量只不過是聳著肩。把手放在褲袋里對那些出身低微、精力充沛的人行為舉止進(jìn)行品頭論足而已。巴恩斯坦波爾現(xiàn)在每個日日夜夜都在不停地為整個世界而擔(dān)憂。甚至在夜晚，睡意都遠(yuǎn)離他而去。在他腦海中時刻縈繞著一個強(qiáng)烈的渴望，那就是完全按自己的觀點(diǎn)出版一批《自由主義者》——在佩弗走開后，改變所有的一切。他要刪除那些沒有經(jīng)過仔細(xì)推敲、斟酌的文章以及粗劣、空洞的束縛；刪除對殘酷以及令人不愉快的事情一種幸災(zāi)樂禍的報道；刪除對勞合?喬治先生那些簡單、自然且為人之常情的不端行為的指責(zé)；刪除對格雷大臣、羅伯特·塞斯?fàn)柎蟪?、蘭斯多恩大臣、教皇、安娜女皇、弗萊德雷科、巴巴麗莎皇帝鐘愛的過分渲染(每期都有不同的人物登場亮相），以此來呼喚人們來實現(xiàn)一個全新的世界，那就是把烏托邦思想灌輸在這一周刊中！他要告訴《自由主義者》的讀者們：這就是我們必須做的事！這就是我們要做的事！佩弗在周日吃早飯時看到這些文章。這對他將是一個多么大的打擊！也許由于過分驚奇，這一次他會把吃進(jìn)去的食物好好消化一下。但是，這是些愚蠢的夢想，因為他必須考慮到家中還有三個小巴恩斯坦波爾，他們還需要依靠他過上體面的日子。在他們心中，任何事情都像夢一樣美麗。巴恩斯坦波爾不得不承認(rèn)，他不能把這兩件事完全分開。因為他覺得自己還沒有聰明絕頂，也許他會把事情搞得一團(tuán)糟……一個人也許會有跳出油鍋又入火坑的遭遇。《自由主義者》是一個令人意氣消沉的刊物，但絕不是一個低級、庸俗的刊物。誠然，如果沒有這樣一個即將發(fā)生災(zāi)難性的戰(zhàn)爭，巴恩斯坦波爾覺得極有必要同佩弗分開一段時間。他同佩弗已經(jīng)有過一到兩次對抗，爭吵隨時都會發(fā)生。很顯然，離開佩弗的第一步是去看醫(yī)生，所以，巴恩斯坦波爾去看了醫(yī)生?！拔业纳窠?jīng)已失去了控制，”巴恩斯坦波爾先生說，“我感到神經(jīng)極度衰弱?！薄澳慊加猩窠?jīng)衰弱癥?！贬t(yī)生說?！拔覍θ粘９ぷ鞲械娇謶??！薄澳阈枰菀淮渭??！薄澳阏J(rèn)為我需要改變一下環(huán)境嗎？”“盡可能是一個全新的環(huán)境?！薄澳隳芙ㄗh一下我該去什么地方？”“你想去什么地方？”“我確實不知道該去什么地方。我想你能推薦……”“想想能吸引你的地方，然后就去。盡情地做你現(xiàn)在想做的事情?！卑投魉固共柊彦X付給醫(yī)生就走開了。他牢記著醫(yī)生的建議，時刻準(zhǔn)備把自己生病的消息傳出去。一旦時機(jī)成熟，他便會說出離開佩弗一段時間的必要性。2一段時間內(nèi)，巴恩斯坦波爾所企盼的休假成了他極度憂慮中一個新的負(fù)擔(dān)，因為，決定外出休假必須面對三個明顯難以逾越的障礙：怎樣走？到哪里去？而且由于巴恩斯坦波爾屬于對自己同伴很快就會產(chǎn)生厭倦的那類人：同誰一起去？一個偷偷摸摸的計劃悄悄地在他心中形成，他經(jīng)常不知不覺就流露出一些話題，但幸好沒有人注意到這一點(diǎn)。有一件事情他是非常清楚的。有關(guān)他休假的事在家里是一個字也不能提。一旦巴恩斯坦波爾夫人得到半點(diǎn)風(fēng)聲，他知道將會發(fā)生什么事情。夫人會以權(quán)威人士的架勢，全權(quán)負(fù)責(zé)與此有關(guān)的任何事情。她會說：“你一定要休個好假?！比缓笤賻退x一個路途遙遠(yuǎn)且花費(fèi)很大的度假勝地，如康沃爾、蘇格蘭或者布列塔尼。她還會買很多隨身物品，并且就在他要出發(fā)的最后時刻，她會很周到地想起要把一個極不方便的包裹塞進(jìn)行李中。最后，她會帶著三個兒子為他送行。很可能她還會安排一幫好友一同前往，以便能“活躍氣氛”。如果他們真的同他一起去的話，他們肯定會把他們本質(zhì)中最壞的一面也一同帶去，這將是最令人討厭的事情。相互之間可談的話題很少，僅僅有一些虛偽的笑聲和沒完沒了的游戲……不，他不能接受這樣的假日！但是，一個人如果想休假怎么可能一點(diǎn)風(fēng)聲都不讓太太知道呢？私下把行李整理好，再悄悄地把行李搬到屋外……按巴恩斯坦波爾自己的觀點(diǎn)，目前最令他感到信心十足的是他自己有一輛小汽車。很自然，這輛車在他秘密計劃中將起十分重要的作用。它可以成為他最方便的交通工具。對于第二個障礙“到哪里去？”他的想法先從一個固定、確切的度假勝地轉(zhuǎn)到隨便一個什么地方，只要他能輕輕松松地度假，還能略微感受一下小動物的友好就再好不過了。這就算是對第二個問題的回答。同誰一起去呢？他的車是一輛兩座車，家里人把它稱之為“洗腳盆”、“柯爾曼的芥末”、“黃禍”等等。就像這些雅號所隱含的那樣，它是一輛低矮的黃色敞篷車。巴恩斯坦波爾就是駕駛這輛車從悉頓漢姆到辦公室上班的。白天，他把車停在辦公室的院子里；在悉頓漢姆把它停在只有巴恩斯坦波爾有鑰匙的車庫里。至今，他已成功地阻止了兒子們駕駛它或打碎它。偶爾，巴恩斯坦波爾太太會讓他開車帶她到悉頓漢姆附近買買東西，但她并不喜歡這輛車，原因是它把她暴露得太多，而且還把她搞得滿身塵土，蓬頭垢面。正因為所有這些原因，這輛車成為他休假期間最好的搭檔。巴恩斯坦波爾很喜歡開這輛車，因為它每行駛?cè)⒗飪H耗一加侖汽油，比買季票便宜不少。他車技很差，但他開得很慢。盡管它有時會自己停下來并拒絕再前進(jìn)，但至少目前它還沒有這樣做。就像巴恩斯坦波爾自己一生中曾經(jīng)干過的事情，本該往東去，可他卻把方向盤往西打。如此這樣，他感到很刺激。最終，巴恩斯坦波爾果斷地做出了決定。機(jī)會突然出現(xiàn)在他面前。星期四是他去印刷室的日子。晚上回到家里感到極端的疲倦。氣候仍然頑固地保持炎熱和干燥。人們痛苦地認(rèn)識到，這次干旱將使半個地球處于饑餓和災(zāi)難之中。倫敦現(xiàn)在正處在社交旺季，到處都是自作聰明，強(qiáng)裝笑臉的人；如果有什么東西比大跳探戈舞的l913年更愚蠢的話，那么根據(jù)所發(fā)生的一系列事件，巴恩斯坦波爾把今年看成是人類歷史上最愚蠢的一年。《星報》同往常一樣在體育新聞報道和時裝介紹欄目的空余邊角處刊登一些壞消息。俄國同其他國家的戰(zhàn)爭仍在繼續(xù)。愛爾蘭、小亞細(xì)亞、印度邊境、東西伯利亞也是如此；又發(fā)生了三起可怕的兇殺案；礦工在罷工，建筑行業(yè)也在罷工。惟一的好消息是，在下行列車上還能找到一處立足之地，可遺憾的是，發(fā)車時間還遲了二十分鐘。他發(fā)現(xiàn)太太給他留了一張便條，告訴他，溫布爾登的表妹來電報說，有一個意想不到的好機(jī)會，可以和利蘭小姐一起觀看網(wǎng)球比賽，并可親眼目睹所有網(wǎng)球冠軍的風(fēng)采。她和三個兒子一塊兒去，可能回來得很晚。她還說，她們會堅持到比賽的結(jié)束，一定要觀賞到真正一流的網(wǎng)球比賽。由于那天晚上是傭人的休息日，她還問他是否介意一個人呆在房間里，傭人在走之前會給他準(zhǔn)備好晚飯的。巴恩斯坦波爾無可奈何地把便條看了一遍。晚飯期間，他無意識地把目光落在一位中國朋友送給他的一本宣傳小冊子上。這本小冊子講述的是日本人如何有意踐踏和破壞中國文化和文明。晚飯后，他坐在后花園里吸著他的煙斗。這時，他才知道一個人獨(dú)自在家意味著什么。他突然活躍起來，跑到佩弗的住處，告訴他醫(yī)生的診斷和建議，并解釋說，現(xiàn)在正是《自由主義者》離得開他的時候，因此，他要求休一次假。之后，他又跑回自己的房間，急急忙忙收拾好隨身物品，把它們裝進(jìn)一個似乎不易丟失的舊格萊德斯通牌旅行包里，并把旅行包放在汽車的后座上。緊接著他又花了一點(diǎn)時間給他太太寫了封信，很小心地把信放進(jìn)貼胸的衣袋里。最后，他鎖好車庫，回到花園，躺在躺椅上，嘴里叼著煙斗，手里拿著經(jīng)過仔細(xì)挑選，名字叫《歐洲的崩潰》一書，以便家人回來后看不出任何破綻。太太回來后，他漫不經(jīng)心地告訴她，他覺得自己患了神經(jīng)衰弱癥，準(zhǔn)備明天去倫敦看一下醫(yī)生。太太要幫他選一個醫(yī)生。但被他婉言謝絕了，因為他不能不考慮佩弗堅持向他推薦的醫(yī)生。實際上，他已經(jīng)看過了那位醫(yī)生。當(dāng)巴恩斯坦波爾太太認(rèn)為他們大家全都應(yīng)該休一個愉快的假期時，他只是哼哼了一聲，既不表示堅持，也不表示反對。如此以來，巴恩斯坦波爾終于擺脫了這個家，幾周休假所需的東西已準(zhǔn)備好，并且沒有遇到特別大的阻力。第二天早晨，他朝倫敦方向開去。路上的車很多，而且跑得也很快，但沒有任何要出事故的跡象。這輛“黃禍”跑得特歡，實際上，它本該被命名為“金色希望”。到達(dá)壩伯韋爾后，他上了新開的路，駛向位于沃霍爾大橋路盡端的郵電局。他對自己將要做的事情既感到有點(diǎn)后怕，又覺得很刺激。他停下車，走進(jìn)郵電局，給太太發(fā)了份電報?！芭烁t(yī)生說，”他寫道，“急需單獨(dú)休息。去湖泊地區(qū)康復(fù)。行李已備好。余事隨后信中告知?！敝螅叱鲟]電局，在口袋里亂摸一氣，掏出那封頭一天晚上就早已寫好的信，把它寄走了。他故意把信寫得很潦草以說明神經(jīng)衰弱已到何種程度。他在信中解釋說，潘根醫(yī)生命令他馬上休假，并建議他“去北方”，最好幾天或一周內(nèi)中斷任何信件來往。如果沒有什么急事的話，他將不準(zhǔn)備再寫信。沒有消息就是最好的消息。如果休息好，一切都會沒事的。一旦有了確切的通信地址后，他將拍電報通知她。并且僅限于傳遞非常緊急的事情。做完了這一切，他又重新回到車上，從心底里有一種獲得自由的感覺。自從他在第一個學(xué)校里的第一次休假之后，他再也沒有體會過這種感覺。他駕車上了大北路，但在海德公園轉(zhuǎn)角處的交通阻塞中，他讓警察把他引向騎士橋。之后不久，在牛津路和巴斯路之間的岔口外，一輛發(fā)生故障的貨車迫使他又回到了原路。但這并不意味著什么。拐來拐去，他最后還是踏上了北去的路。

編輯推薦

《威爾斯科幻小說全集:神秘世界的人月球上的第一批人》是20世紀(jì)最偉大的科幻經(jīng)典之一?？苹眯≌f＝科學(xué)+文學(xué)+娛樂+想象。曾經(jīng)的孩子，現(xiàn)在的孩子，共有幻想天空，共享天倫之樂。最具有里程碑意義的小說國內(nèi)最完整版本。最早提出空戰(zhàn)、原子彈等詞；最早建立火星人狀似章魚、體大如熊的經(jīng)典形象；最早預(yù)言基因工程、克隆技術(shù)的概念以及飛機(jī)、坦克在戰(zhàn)爭中的運(yùn)用等。威爾斯的科幻小說不僅僅局限與通俗的科幻小說。而是將重心放在科學(xué)技術(shù)與社會發(fā)展之間所產(chǎn)生的矛盾。以及帶來的政治沖突，這一點(diǎn)是威爾斯作品的進(jìn)步意義所在。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    威爾斯科幻小說全集 PDF格式下載

---