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内容概要

　　《命运》展示的是大背景下小人物的命运沉浮。
时间跨度较大，跨越了从20世纪30年代到七八十年代的时间长河，这中间有很多大的历史背景，如灾
难深重的旧中国人民遭受的外敌侵扰，鸦片流毒给人民生活带来的巨大伤害与冲击，还有抗日战争，
解放战争，以及在不断地奋斗和探索中，中国终于走上了改革开放的富裕之路。
主人公曾源是一个出生于旧社会贫穷人家的苦孩子，但他积极上进，从军大半生，有着丰富的经历与
体验，其人生在社会大背景下，跌宕起伏，激烈，深邃。
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作者简介

郑子和，1932年生于甘肃陇西，1949年参加中国人民解放军，亲历解放初期临夏、甘南剿匪斗争。
1958年转业到甘肃农垦，工作20年，历任秘书、宣传科长、政治处主任等职务。
1978年调出农垦，在中共张掖地委宣传部、党校从事理论教育工作，副教授。
1993年退休。
 20世纪50年代曾在《解放军文艺》等刊物发表过报告文学、短篇小说等作品，参加了《星火燎原》丛
书的编辑工作。
 退休后，笔耕不辍，创作出版了长篇纪实小说《迟去的烟尘》、传记文学《甘苦人生》等作品。
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章节摘录

第一章  哀鸿1民国十八年早春二月的一个晴朗早晨，田野清冷而空旷。
嘀嘟，嘀嘟，从一条石头铺路的窄巷道里传来驴蹄子踩碰石头发出的声音。
没过多久，巷道口走来一个步履蹒跚的男子，他穿一件带补丁的蓝土布棉袄，毛发稀疏，脸上浮肿，
驼着背，双手拄着一个形似木榔头——填炕用的，被当地人叫做“推扒”——做拐杖，靠它撑持挪动
着脚步。
他走走停停，停停走走，不住地喘粗气，看上去足有五十岁上下年纪。
他叫曾祥瑞，实际年龄还不到40岁，由于饥寒交迫，贫病折磨，人已脱了相，变成小老头了。
曾祥瑞先是向晒太阳的人群招手，用沙哑的声音呼叫，又扶住“推扒”歇了一阵，这才吃力地来到墙
根，说：“福娃，快、快、快回去，二大、大哥、大嫂，都快不行了，三婶叫你快回去，嘘嘘嘘——
”他没说上几句话，已是上气不接下气。
福娃的大名叫曾祥福，是曾祥瑞的堂弟。
此刻他正蹲在墙角，低着头，用一根随手捡来的柴棍棍写字。
他写下了《诗经·小雅·鸣雁》中的两句诗：“鸣雁于飞，哀鸣嗷嗷。
”笔画有力，字迹工整。
不知何故，他望着地上的字怔然出神。
他是一个性格内向，面貌清俊，时当而立之年的后生。
曾祥福听到堂哥喊他，连忙扶着墙站立起来。
他长得个头适中，肢体匀称，上唇略向外翻，身体曲线恰到好处，给人以善良、温顺之感。
又兼粗通文墨，深得长辈们喜欢，亲昵地喊他“嘴嘴”。
他比祥瑞小三岁，生于清光绪二十六年，正是八国联军进北京的那一年。
20世纪之初，泱泱中华，陷入屈辱和贫弱，曾祥福他们可算是生于忧患的一辈，生下来便与苦难同行
。
祥瑞和祥福的爷爷和奶奶生有三个儿子：祥瑞的父亲是老大，因外出期间被传染上伤寒病，回家不久
，夫妻双双病故，祥瑞虽幸免于难，却落下个佝偻病。
他有个姐姐早年远嫁他乡，只留下祥瑞一人顶门立户，因无钱娶妻，至今仍是光棍一条。
祥福的父亲是老二。
他这一支早年人丁兴旺，家境略好，生有三个儿子，祥福是幼子，聪明好学，又长得讨人喜欢，为其
父母所偏爱，吃、穿、用优于两个哥哥，还被送到当地私塾就读三年，可算曾家门里唯一读过圣贤书
，肚里有点墨水的人。
他的大哥和二哥都已成家，分开另过，大哥务农，二哥跑点小生意，二哥去年跟他三叔去前面一个县
城贩卖土布，被流窜到当地的一支地方军阀马成坚部裹胁去当兵，在攻城掠地中毙命。
二嫂闻讯，离家出走，嫁给了一个能吃饱肚子的陕西人。
如今祥福的父亲和大哥、大嫂三口人都被活活饿死。
曾家三支全都伤筋断骨、残缺不全。
长房只剩下祥瑞一口，二房也只有祥福了。
上一辈的老人们中，唯一存活的只有三婶——一个善良、刚强而又能干的女人。
祥福对三婶有着不是生母却又胜似生母的特殊感情，三婶是祥福的半个母亲外加半个丈母娘。
祥福八岁丧母，当时两个哥哥也都未成年，其父又当爹又当娘，忙得不可开交，他三婶动了恻隐之心
，先是把缝缝补补的事揽过来，后来又把小侄儿祥福领过来抚养，又供他上学三年，直到长大成人，
因此上说三婶是祥福的“半个母亲”毫不过分。
“半个丈母娘”也是实情。
十年前，三婶娘家一个姓李的远亲，遭天灾人祸，倾家荡产，父亲暴病身亡，母亲悬梁自尽，留下三
子一女，居无立锥之地，食无隔宿之粮，甚是可怜。
族中长辈做主，亲戚论亲戚，将9岁的幼女芸芸给祥福做了童养媳，曾家出了20块银元作“纳征彩礼”
定下了这门亲事。
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芸芸20岁的大哥李秉忠，16岁的二哥李秉孝和7岁的弟弟李秉义三个靠这20块银元作盘缠举家迁往西去
丰谷县约一百公里的南安县，异地谋生去了。
李芸芸过门到了曾家，扶养和调教童养媳的使命落到了三婶的肩上。
三婶这人虽是妇道人家，却是个敢作敢当，古道热肠，乐于助人且又心灵手巧的忠厚长者。
她下厨做饭，织布纺线，拔麦子、磨面，样样活干得干净利索；为人处事拿得起，放得下，曾门上下
，亲朋邻里，无不另眼看待。
三婶一辈子未生养，祥福和芸芸先后由她抚养、调教，长达10年之久。
三婶视这对儿女如同己出，熔严父情与慈母爱于一炉。
祥福和芸芸则从三婶那里得到了失去母爱的补偿。
三婶对这一对儿女关爱至深，管教甚严，衣食冷暖，多方关照，倾其所有，尽其所能，但她若发现哪
一个违背她的教诲，言行不一，决不放过。
轻则罚跪，重则擀面杖上身，故而祥福和芸芸对她又亲又怕。
特别是祥福，原本生性柔弱，在三婶面前一向唯命是从，连个大气儿也不敢出；倒是芸芸性子倔强，
只要是她认准了的理和事，她都敢于坚持，任你拳脚加身，对她也无济于事。
她与三婶朝夕相处，又是个脑子灵活的有心人，她从三婶那里学会了做饭、纺线、绣花和做麻鞋、做
瓜皮小帽。
后面这两个三婶手上学来的绝活，后来成为她和她的家庭大半生的衣食之源。
随着年龄的增长，李芸芸渐渐地懂得了她和曾祥福的关系，觉得他忠厚老实，长相好，心里头暗自疼
他，关心他。
夏日永昼，她利用看麦场的机会，用心给祥福做了一双麻鞋。
这事被三婶发现，说她胆大妄为，心里泛呛呛了，捞起鸡毛掸子在她身上猛抽，她就是不认错，还理
直气壮地为自己辩白：“我给我的男人做双鞋，错在哪里？
”说出来的话顶得三婶一怔一怔。
三婶拿她没办法，笑骂道：“你这个死女子，跟我小时候一样，强起来宁折不弯。
”此刻，祥福搀扶着祥瑞回到家中，匆忙进入西房察看，发现大哥、大嫂已双双断气，父亲虽然尚有
微弱的呼吸，但完全不省人事。
祥福像散了架似的伏在父亲身上失声痛哭：“阿大呀，儿子不孝，儿子无能，养活不了父亲大人，我
愧对列祖列宗呐⋯⋯”他悲恸不已，泣不成声。
祥瑞连哭的劲儿也没有了，坐在门坎上，以泪洗面。
“甭哭了，甭哭了，准备后事要紧。
”三婶领着芸芸过来了。
三婶是个临危挺得住，遇事有主见的人，昨晚思谋了大半夜，想出个应急的办法。
她对祥福说：“福娃，我给你说个事，我把芸芸带过来了，你瑞娃哥也在这里，咱们曾家门里两院三
房四口人都到齐了，你们都看到了，你大，你大哥、大嫂都成了这个样子，挖坟、抬埋的事今天都要
准备停当；另一件事，福娃、芸芸你们俩的婚事本该去年就要办的，遇上这年成咋能办呢？
事到如今，我看也顾不了那么多了，趁着你大还有一口气，你们俩一起给你大磕个头，就算是行过大
礼了，再把你住的屋子收拾一下，今晚上就圆房成亲。
芸芸你就以咱曾家门里媳妇的身份为你公公和大伯子他们操办丧事。
”2三婶在小辈面前镇静自若，为的是小辈们有个赖以依靠的主心骨，她心中的牺惶、苦涩只有她自
己知道。
她叹了一口气说：“娃娃们，事到如今，只能把丧事、婚事赶到一起办了，这也是没办法的办法呀！
”“福娃兄弟，就照三婶说的办吧，她老人家比我们有主意。
”坐在门坎上的祥瑞有气无力地插话说。
“这、这、这么做，我大、我妈，我大哥、大嫂在阴间里也要咒我的呀！
再说，这么着，我也对不住芸芸妹妹。
”祥福觉得自己对死人对活人，都好像是欠了债似的。
“福哥，快不要再折磨自己了，三婶的主意实实在在，事情只能这么办了。
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福哥，你放心，从今往后，生生死死我都是你的人。
”芸芸挺身与祥福站在一起。
一对小夫妻，两个泪眼人。
芸芸姑娘9岁进曾家门，当了10年童养媳。
她生来眉目清秀，肢体匀称，如今正是妙龄花季，出落得明眸皓齿，楚楚动人，纵营养不良，衣衫破
旧，也遮不住她的秀美。
祥福对芸芸明事理，识大体，深为感动。
他心想：人家一个姑娘家，不避嫌，不拿腔，甘愿与我结同心，共患难，自己堂堂一个男子汉，不能
软塌塌一堆稀泥似的提不起来。
他在自己的泪眼上抹了两把，扶住芸芸说：“芸芸妹妹，我忘不了你的恩情，我、我、我一辈子对你
好⋯⋯”三婶看到自己抚养大的一对儿女终于成亲，开始了他们自己的生活，心里悲喜交加，酸甜并
来：“你们总算成了家，我心里高兴呀，”她又叹了一口气，深情地说：“娃娃们，人这一辈子，要
走的路很长，也很难，生死穷富，由不得自己，可你活一天，就要争一口气，就要有一股劲，顶着风
走路，凭良心做人，多积德，少作孽，修个好的来世呀！
”三婶对人生的咏叹和教诲，深深印在这一对小夫妻的心灵深处。
三婶做出安排，分了工：“福娃你去料理挖坟、抬埋的事；屋里和院子里我跟芸芸去收拾；瑞娃，你
病恹恹的也干不成啥，你就歇着吧。
”婚礼和葬礼，都是最低规格。
这年头，活人只比死人多口气，没钱又没劲，只能求个人土为安。
祥福的父亲算是好一点，有一副早年准备下的薄板棺材；大哥、大嫂的尸体，只能用两张芦席卷了入
土。
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