學(xué)術(shù)涂鴉

用戶評(píng)論 (總計(jì)4條)

•   　　尼采
  　　
  　　
  　　讓人類渴飲天使的血
  　　讓人類向眾神蛻變
  　　新的樂(lè)章是野獸的叫喊
  　　堆起上帝的骨頭——點(diǎn)燃
  　　
  　　
  　　選自《蟲子與神靈》
  　　作者：趙景
  　　地址：http://read.douban.com/ebook/989418/
•   　　（寫于1939年1月）
  　　
  　　　　　　1
  　　
  　　他在嚴(yán)寒的冬天消失了：
  　　小溪已凍結(jié)，飛機(jī)場(chǎng)幾無(wú)人跡
  　　積雪模糊了露天的塑像；
  　　水銀柱跌進(jìn)垂死一天的口腔。
  　　呵，所有的儀表都同意
  　　他死的那天是寒冷而又陰暗。
  　　
  　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開他的疾病
  　　狼群奔跑過(guò)常青的樹林，
  　　農(nóng)家的河沒(méi)受到時(shí)髦碼頭的誘導(dǎo)；
  　　哀悼的文辭
  　　把詩(shī)人的死同他的詩(shī)隔開。
  　　
  　　但對(duì)他說(shuō)，那不僅是他自己結(jié)束，
  　　那也是他最后一個(gè)下午，
  　　呵，走動(dòng)著護(hù)士和傳言的下午；
  　　他的軀體的各省都叛變了，
  　　他的頭腦的廣場(chǎng)逃散一空，
  　　寂靜侵入到近郊，
  　　他的感覺(jué)之流中斷：他成了他的愛(ài)讀者。
  　　
  　　如今他被播散到一百個(gè)城市，
  　　完全移交給陌生的友情；
  　　他要在另一種林中尋求快樂(lè)，
  　　并且在迥異的良心法典下受懲處。
  　　一個(gè)死者的文字
  　　要在活人的腑肺間被潤(rùn)色。
  　　
  　　但在來(lái)日的重大和喧囂中，
  　　當(dāng)交易所的兼客像野獸一般咆哮，
  　　當(dāng)窮人承受著他們相當(dāng)習(xí)慣的苦痛，
  　　當(dāng)每人在自我的囚室里幾乎自信是自由的
  　　有個(gè)千把人會(huì)想到這一天，
  　　仿佛在這天曾做了稍稍不尋常的事情。
  　　呵，所有的儀表都同意，
  　　他死的那天是寒冷而又陰暗。
  　　
  　　　　　　2
  　　
  　　你像我們一樣蠢；可是你的才賦
  　　卻超越這一切：貴婦的教堂，肉體的
  　　衰頹，你自己；愛(ài)爾蘭刺傷你發(fā)為詩(shī)歌，
  　　但愛(ài)爾蘭的瘋狂和氣候依舊，
  　　因?yàn)樵?shī)無(wú)濟(jì)于事：它永生于
  　　它辭句的谷中，而官吏絕不到
  　　那里去干預(yù)；“孤立”和熱鬧的“悲傷”
  　　本是我們信賴并死守的粗野的城，
  　　它就從這片牧場(chǎng)流向南方；它存在著，
  　　是現(xiàn)象的一種方式，是一個(gè)出口。
  　　
  　　　　　　3
  　　
  　　泥土呵，請(qǐng)接納一個(gè)貴賓，
  　　威廉·葉芝己永遠(yuǎn)安寢：
  　　讓這愛(ài)爾蘭的器皿歇下，
  　　既然它的詩(shī)已盡傾灑。
  　　
  　　時(shí)間對(duì)勇敢和天真的人
  　　可以表示不能容忍，
  　　也可以在一個(gè)星期里，
  　　漠然對(duì)待一個(gè)美的軀體，
  　　
  　　卻崇拜語(yǔ)言，把每個(gè)
  　　使語(yǔ)言?；畹娜瞬繉捝?，
  　　還寬赦懦弱和自負(fù)．
  　　把榮耀都向他們獻(xiàn)出。
  　　
  　　時(shí)間以這樣奇怪的詭辯
  　　原諒了吉卜林和他的觀點(diǎn)，
  　　還將原諒保爾·克勞德，
  　　原諒他寫得比較出色。
  　　
  　　黑略的惡夢(mèng)把一切籠罩，
  　　歐洲所有的惡犬在吠叫，
  　　尚存的國(guó)家在等待，
  　　各為自己的恨所隔開；
  　　　　　　
  　　智能所受的恥辱
  　　從每個(gè)人的臉上透露， 　　
  　　而憐憫底海洋已歇， 　　
  　　在每只眼里鎖住和凍結(jié)。
  　　
  　　跟去吧，詩(shī)人，跟在后面，
  　　直到黑夜之深淵，
  　　用你無(wú)拘束的聲音
  　　仍舊勸我們要?dú)g欣；
  　　
  　　靠耕耕一片詩(shī)f田
  　　把詛咒變?yōu)槠咸褕@，
  　　在苦難的歡騰中
  　　歌唱著人的不成功；
  　　
  　　從心靈的一片沙漠
  　　讓治療的泉水噴射，
  　　在他的歲月的監(jiān)獄里
  　　教給自由人如何贊譽(yù)。
  　　
  　　 多數(shù)詩(shī)人總是尋找超凡入圣的路徑以遠(yuǎn)離塵囂，擺脫地球引力青云直上。當(dāng)然也不乏成功之作，譬如一些“純?cè)姟?。也有一些?shī)人或許從來(lái)就不曾實(shí)在過(guò)，譬如博爾赫斯?？墒请y能未必可貴，天才稀世，素心卻更罕有。葉芝顯然不屬此列，他具備落地生根的素質(zhì)，雖然很多讀者是因那首名為《當(dāng)你老時(shí)》的情詩(shī)記住葉芝。即以《當(dāng)你老時(shí)》為例，此詩(shī)原是法國(guó)民歌舊題，經(jīng)龍薩詩(shī)筆名噪一時(shí)，葉芝后來(lái)之作有致敬甚或挑戰(zhàn)的意味。從語(yǔ)言層面比較，情圣龍薩反而輸給葉芝，龍薩太實(shí)在了？深究龍薩，一生風(fēng)月，“想當(dāng)年我年青貌美，還曾得到過(guò)龍沙的贊美?！弊载?fù)如此，自戀如此。再看“請(qǐng)相信我，你要真正生活，別去等待明天，從今天起就請(qǐng)你來(lái)采擷那生活里的玫瑰?！笨梢耘c“天下男子任你求”等同視之了。龍薩果然不服老，“善言”迭出。此時(shí)再看葉芝終句“在頭頂?shù)纳缴纤従忰庵阶?，在一群星星中間隱藏著臉龐?！币呀?jīng)有了仰臉止淚的悲戚。聯(lián)系葉芝的“她佇立窗畔，身旁盛開著一大團(tuán)蘋果花；她光彩奪目，仿佛自身就是灑滿了陽(yáng)光的花瓣?！鄙畛恋恼Z(yǔ)氣加之于曖昧的“她”，言之不盡，但愿毛德·岡知道?？梢?jiàn)葉芝的同題詩(shī)作是從語(yǔ)言乃至情感全面壓倒龍薩的超越之作，有流傳度為證。
  　　 讀到奧登的《悼念葉芝》，想寫些廢話，卻又扯遠(yuǎn)了。先不談詩(shī)，只說(shuō)格式句法，“還寬赦懦弱和自負(fù)．把榮耀都向他們獻(xiàn)出?！睒?biāo)點(diǎn)“．”當(dāng)做何解，逛了許多站點(diǎn)，均是同樣一錯(cuò)到底。再看“靠耕耕一片詩(shī)f田”，“f”又該當(dāng)何罪？我不認(rèn)為查良錚的譯筆能低到如此程度，可還是依然錯(cuò)的“我自巋然不動(dòng)”。不由得懷念起“靈石島”，不關(guān)心政治很久了，可“網(wǎng)絡(luò)管制”為什么封靈石？
  　　 好在“粗服亂頭不掩國(guó)色”，無(wú)妨讀詩(shī)。愛(ài)爾蘭，或者所有的國(guó)家都只去利用而不是理解詩(shī)歌與詩(shī)人?！耙粋€(gè)死者的文字/要在活人的腑肺間被潤(rùn)色。”所以對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，“它存在著，是現(xiàn)象的一種方式，是一個(gè)出口?！笔聦?shí)依然存在，并且延伸向未知的未來(lái)。好的詩(shī)歌因今天而生，卻為明天而活。就像小波說(shuō)的“雖然歲月如流，什么都會(huì)過(guò)去，但總有些東西發(fā)生了就不能抹煞?！?br /> 　　 “時(shí)間對(duì)勇敢和天真的人/可以表示不能容忍，”也許時(shí)間不能容忍一個(gè)人毫不掩飾的與世界對(duì)話，因?yàn)檎嬖掁D(zhuǎn)瞬即逝，勇敢和天真意味著什么也沒(méi)有說(shuō)過(guò)，謊言會(huì)立刻把空間充滿，當(dāng)然時(shí)間會(huì)給予終極審判。也許時(shí)間只是希望“勇敢和天真的人”換種方式表達(dá)，“卻崇拜語(yǔ)言，把每個(gè)/使語(yǔ)言?；畹娜瞬繉捝?，還寬赦懦弱和自負(fù)．把榮耀都向他們獻(xiàn)出?！比绱苏f(shuō)來(lái)，時(shí)間溫柔體恤？小波說(shuō)“人在寫作時(shí)，總是孤身一人。作品實(shí)際上是個(gè)人的獨(dú)白，是一些發(fā)出的信。我覺(jué)得自己太缺少與人交流的機(jī)會(huì)——我相信，這是寫嚴(yán)肅文學(xué)的人共同的體會(huì)。但是這個(gè)世界上除了有自己，還有別人；除了身邊的人，還有整個(gè)人類。寫作的意義，就在于與人交流。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我一直在寫?！币苍S時(shí)間可以寬容一個(gè)寫字的人所有的懦弱與自負(fù)，讓他們把自己藏起來(lái)，時(shí)間保護(hù)他們?cè)谖磥?lái)贏得應(yīng)有的榮耀。而不是隨心所欲的說(shuō)話，不是么？又有幾人真正“不悔少作”呢？
  　　 “智能所受的恥辱/從每個(gè)人的臉上透露，而憐憫底海洋已歇，在每只眼里鎖住和凍結(jié)?！眾W登寫作此詩(shī)的年代，歐洲正是劍拔弩張狼煙四起。知識(shí)與良心顯然過(guò)時(shí)了，他們都冬眠了，多么漫長(zhǎng)的冬天。他贊美葉芝說(shuō)“跟去吧，詩(shī)人，跟在后面，直到黑夜之深淵，用你無(wú)拘束的聲音/仍舊勸我們要?dú)g欣；”是的，文學(xué)是為了對(duì)抗無(wú)趣，而歷史則是消滅無(wú)知。毫無(wú)疑問(wèn)，葉芝正是這么做的。換言之，如小波所說(shuō)“我認(rèn)為低智、偏執(zhí)、思想貧乏是最大的邪惡。當(dāng)然我不想把這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)推薦給別人，但我認(rèn)為，聰明、達(dá)觀、多知的人，比之別樣的人更堪信任?！?br /> 　　 其實(shí)是我太懶了，覺(jué)得這些話說(shuō)的好，可是如今心疏意懶，已然做不到當(dāng)初那么誠(chéng)摯地抱著本子抄書了。只好連綴些自己的廢話，存目而已。還是小波說(shuō)得好：“在冥想中長(zhǎng)大以后，我開始喜歡詩(shī)。我讀過(guò)很多詩(shī)，其中有一些是真正的好詩(shī)。好詩(shī)描述過(guò)的事情各不相同，韻律也變化無(wú)常，但是都有一點(diǎn)相同的東西。它有一種水晶般的光輝，好像來(lái)自星星……真希望能永遠(yuǎn)讀下去，打破這個(gè)寂寞的大海。我希望自己能寫這樣的詩(shī)。我希望自己也是一顆星星?！弊x詩(shī)的意義正在于此。
  　　 回歸到這首詩(shī)來(lái)，詩(shī)作從一起手，就明確無(wú)誤的說(shuō)明葉芝的死地，從環(huán)境到背景，然后再用精準(zhǔn)的語(yǔ)言生發(fā)他的意義，黑暗中的火光，雪地里的紅布……是悲壯的，是偉大的?！霸谒臍q月的監(jiān)獄里/教給自由人如何贊譽(yù)?！痹俾?lián)系前些天塞林格的死，1月27日，新罕布什爾州小鎮(zhèn)康沃爾家中，91歲。1951年，《紐約客》訪問(wèn)塞林格，問(wèn)起他熱愛(ài)的作家。塞林格回答：“我愛(ài)卡夫卡、福樓拜、托爾斯泰、契訶夫、陀思妥耶夫斯基、普魯斯特、奧·卡西、里爾克、洛爾迦、葉芝、蘭波、勃朗特、簡(jiǎn)·奧斯汀、亨利·詹姆斯、布萊克、柯勒律治。我不會(huì)舉出任何活著的作家，我認(rèn)為那樣做不對(duì)?！薄赌戏饺宋镏芸返摹度指?一個(gè)傳奇的離世》最后一行——“如今我們都可以愛(ài)J·D·塞林格了?！?br /> 　　 　 “總在尋覓中把她忘記/那段旋律遙遠(yuǎn)不再清晰”，這是一個(gè)甜蜜而又悲劇的困境。塞林格愛(ài)葉芝，如今我們都可以愛(ài)J·D·塞林格了。榮耀遞延，生生不息，然而他們可以互相替代么？顯然不能。文學(xué)不能讓我們活得更好，卻能讓我們活得更多。我們無(wú)法找到最好的一本，卻會(huì)懷念最初的一本。我們擁有了更多的名字與閱讀體驗(yàn)，越來(lái)越從容，最終卻很可能只會(huì)記得最初的那本書帶來(lái)的感動(dòng)。可是為什么還是要繼續(xù)閱讀呢？還要在消失長(zhǎng)度的因循路上跋涉？我們想找回初體驗(yàn)的感覺(jué)，雖然很可能不能如愿，但還是樂(lè)此不疲，只是因?yàn)樽畛醯哪潜緯谩?br /> 　　 在此途中，我們消滅了許多的時(shí)間，甚至荒廢了時(shí)間以外的東西?？墒牵瑫r(shí)間是什么？以小波的話作結(jié)：“人活在世界上，就如站在一個(gè)迷宮面前，有很多的線索，很多岔路，別人東看看，西望望，就都走過(guò)去了。但是我們就一定要迷失在里面。這是因?yàn)槲覀兠煨〉男撵`里，容不下一個(gè)謎，一點(diǎn)懸而未決的東西。所以我們就把一切疑難放進(jìn)自己心里，把自己給難死了?！?意義就在過(guò)程里藏著，快快陷入，別自作聰明，不能入乎其內(nèi)，自然也不能出乎其外。
•   這種高度的概括恰是奧登的調(diào)調(diào)，只是意象更密集，而少了戲謔。
  VERY GOOD！希望作者能繼續(xù)寫下去，寫成一本集子。
•   本文還行，翻譯有些慘

相關(guān)圖書

• 康定斯基回憶錄
• 小故事大智慧。Ⅱ精華本
• 經(jīng)學(xué)歷史
• 下午茶
• 一頁(yè)紙的商業(yè)計(jì)劃
• 轉(zhuǎn)變
• 項(xiàng)目的計(jì)劃、實(shí)施與控制
• CDO的結(jié)構(gòu)與分析
• 激活自我的力量
• 造星
• 孕產(chǎn)婦嬰幼兒護(hù)理大全
• 那時(shí)黃花落滿地
• 中國(guó)民間名醫(yī)成方
• 中國(guó)加入WTO縱論
• 國(guó)際商務(wù)案例評(píng)析
• 漁獵筆記
• 口才改變命運(yùn)
• 網(wǎng)絡(luò)共和國(guó)
• 瑜伽秀體小品
• 女人三十
• 好學(xué)易做·涼拌菜1000樣
• 烹調(diào)小訣竅1000樣(好學(xué)易做)
• 電腦百寶箱
• 寶石項(xiàng)飾
• 中國(guó)文史人物故事書箱第六輯（共十冊(cè)）