追憶似水年華（上下冊）

前言

　　《追憶似水年華》從頭到尾都是“我”的小說，使讀者看到的是一種始終的在場：小說主人公的在場，他在一生的各個階段經(jīng)歷了各種事件；敘述者的在場，他被置于各種不同的狀況。敘述者是不知疲倦的評論者，他處于優(yōu)越的地位，知道故事的下文，對故事的理解要比其中的人物更為深刻；他特別是從最后的頓悟中吸取教訓(xùn)；他經(jīng)常采取一種在現(xiàn)時確定的總體觀點，以說出不可爭辯的真理。讀者在所有情況下都被牽連進(jìn)去，猶如知心話和論證的接受者。他在敘述者身旁，很快就感到自己也在作者身旁，或者至少在詢問他在作品中在場的多寡。我們過去曾仔細(xì)研究這種關(guān)系，并且表明我們在普魯斯特小說中接觸到的是四個人物的兩個“我”，即小說主人公、敘述者(實際上他的情況復(fù)雜)、作者和個人，他們在小說的構(gòu)思中都有自己的作用：作為個人，馬塞爾·普魯斯特過著一種本身并不十分有趣的生活，作者將其變成一種獨(dú)特的精神體驗，并把構(gòu)建敘述的任務(wù)交給敘述者，同時把一個起初無知和性格懦弱的主人公推上舞臺；敘述的構(gòu)成并非采用以偶然性為特點的傳記的方法，而是用下面的方法，即首先介紹一種并未具有意義的生活的虛無，然后從真實中得出一般規(guī)律，并對所有東西進(jìn)行整理，以得到跟作者的精神體驗結(jié)合在一起的最后頓悟。但是，我們今天對他個人的生活及其書信有了更多的了解，所以往往有這樣的印象，即作為作者的普魯斯特在跟我們玩捉迷藏的游戲，他在敘事中把他個人的性格有時多放一點，有時少放一點。我們因此而發(fā)現(xiàn)，《女囚》中阿爾貝蒂娜的俘獲和逃跑，《阿爾貝蒂娜失蹤》中對她的尋找、她的死亡以及主人公的憂傷和遺忘，在很大程度上是馬塞爾·普魯斯特從他跟阿戈斯蒂內(nèi)利的戀愛中吸取的靈感。我們甚至可以看到，這兩個男人交換的信件被原封不動地用在這兩卷的后一卷中。在《女囚》中，普魯斯特還把馬塞爾這個名字(即他自己的名字)賦予小說主人公。但他這樣做，并非毫無明顯的保留。在一封私人信件中，他為一位女士扼要敘述了阿爾貝蒂娜的故事，并不加區(qū)分地使用傳記的“我”和小說敘述者的“我”。另外，我們知道，他曾清楚地宣布，特別是在《駁圣伯夫》中，說必須絕對區(qū)分傳記的“我”和文學(xué)的“我”(作者)。然而，普魯斯特在《重現(xiàn)的時光》中宣稱：“我經(jīng)驗的材料，將是我作品的材料?！蹦敲?，怎么可能不想到，敘述者就是普魯斯特的代言人?另外，我們知道，《追憶似水年華》中的敘述，跟他個人的生活有著很大區(qū)別，因此，我們必須認(rèn)為，《追憶似水年華》跟他個人的生活的關(guān)系，因時間不同而有所不同，但這小說并非是一種傳記。傳記的成分對他來說必不可少，提供了生活的經(jīng)驗，是真實的保證。但它仍經(jīng)過深刻的改造。因此，《在斯萬家這邊》對我們敘述的經(jīng)過重新構(gòu)思的童年，大部分時間是在貢布雷度過，而普魯斯特只在伊利埃作了短期逗留；到很晚才對這地方做出的系統(tǒng)改造，跟實際地貌并不相符，而梅塞格利茲這邊和蓋爾芒特那邊，是因這種系統(tǒng)改造才變得截然不同。普魯斯特跟小說主人公一樣，并非是在暮年才開始寫作，而是從高中起就開始寫作。這個人物是通過美學(xué)的構(gòu)思，才得益于社交界的啟蒙者(屬于大資產(chǎn)階級的斯萬，屬于貴族階級的圣盧和夏呂斯)和藝術(shù)界的啟蒙者(小說家貝戈特、畫家埃爾斯蒂爾、音樂家樊特伊)，但他們只起到補(bǔ)充的作用：顯然，真實的生活中不會有如此良好的條件?！　∑蒸斔固貙τ诂F(xiàn)實、社交界和藝術(shù)的看法，已在被他放棄的小說《讓·桑特伊》中部分提出，該小說于1952年首次發(fā)表。他在第一次嘗試重要的小說(即《駁圣伯夫》)時，對這種看法加以發(fā)揮，并在1910至1911年寫好的《重現(xiàn)的時光》的稿子(1982年以《蓋爾芒特王妃府的下午聚會》為題發(fā)表)中使其具有完整的形式。它起初是以敘述者和母親的一次文學(xué)談話的形式出現(xiàn)，后來分成各個部分，最后分散在整個敘述之中：小說主人公接觸到文藝作品，如貝戈特的小說、埃爾斯蒂爾的畫作、樊特伊和瓦格納的音樂作品；跟阿爾貝蒂娜的幾次文學(xué)談話；對閱讀某些書籍的思考，如龔古爾兄弟的日記；最后是在蓋爾芒特王妃府的下午聚會時。作家一直指出他對理論基礎(chǔ)的重視，這種理論基礎(chǔ)在《在斯萬家這邊》中還相當(dāng)罕見，但他在其后幾卷中作了表述。不過，他同時宣稱，理論基礎(chǔ)的出現(xiàn)應(yīng)該得體，而不能像商品上的價格標(biāo)簽?zāi)菢觼y貼。

內(nèi)容概要

這是一部回憶體的長篇小說集，收入了法國作家M·普魯斯特的數(shù)部長篇小說。這些小說以作者的回憶為主線，向讀者展示了十九世紀(jì)末法國的社會現(xiàn)狀。不僅是一部充滿社會生活氣息的優(yōu)秀作品，同時蘊(yùn)含著豐富的哲理，堪稱法國傳統(tǒng)小說的經(jīng)典之作，頗具閱讀價值。

作者簡介

　　馬塞爾·普魯斯特（1871-1922），法國小說家，意識流小說鼻祖之一。代表作《追憶逝水年華》由七部互有聯(lián)系又各自獨(dú)立成篇的小說組成，超越時空概念的人的意識、潛意識活動在小說中占有重要地位，為現(xiàn)代小說在題材、技書、表現(xiàn)方法上開辟了新途徑。其中第二部《在如花少女們倩影旁》獲1919年龔古爾文學(xué)獎。重要作品還有《歡樂與歲月》、《一天上午的回憶——駁圣伯夫》等。

書籍目錄

編者的話安德烈·莫羅亞序試論《追憶似水年華》（代序）普魯斯特年譜第一部  在斯萬家那邊第二部 在少女們身旁第三部 蓋爾芒特家那邊第四部 索多姆和戈摩爾第五部 女囚第六部 女逃亡者第七部 重現(xiàn)的時光

章節(jié)摘錄

　　貢布雷，從十里開外遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去（當(dāng)我們在復(fù)活節(jié)前的最后一個星期乘火車來到這里，從　　鐵路那頭望去），所見只有教堂一座。這教堂概括了市鎮(zhèn)的風(fēng)貌，代表了市鎮(zhèn)，并向遠(yuǎn)方的　　人們宣告，這里有座市鎮(zhèn)，它在為市鎮(zhèn)說話。然而，當(dāng)你走近貢布雷，市鎮(zhèn)看上去就象一位　　身披深色大氅的牧羊女迎風(fēng)站立在田野中間，市鎮(zhèn)上鱗次櫛比的房屋，等于是擠擠攘攘貼在　　牧羊女大氅周圍、拱起灰溜溜背脊的羊群。中世紀(jì)遺留下來的城墻，有些地方已經(jīng)傾圯，但　　當(dāng)年完美的弧形殘跡猶存，一截截圍住了城區(qū)的房舍，同古畫中的城池一樣。就居家而論，　　貢布雷不免有些凄涼，街面上的房屋都取材于當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的青石，門前有臺階，房上是尖尖的　　山墻，給門前投下一片陰影，弄得街上相當(dāng)昏暗，以至太陽剛下山，家家戶戶的“大廳”就　　得拉簾掌燈。好些街道是以圣人的姓氏命名的（其中不少同貢布雷早年的幾位領(lǐng)主的歷史有　　關(guān)）：圣伊萊爾街，圣雅克街——我姨媽的房子就在那條街上，鐵柵外是圣伊爾德迦爾特　　街，花園的旁門開出去是圣靈街；貢布雷的這些街道在我的記憶的角落里依然存在，而且蒙　　上了五光十色，同我今天心目中的人間的色調(diào)大不相同，所以我實際上覺得它們色色俱全，　　還有那座高踞于市鎮(zhèn)中心廣場的教堂，我覺得比幻燈機(jī)的投影更虛幻，有時候我甚至認(rèn)為，　　倘若有幸能再穿過圣伊萊爾街，到鳥兒街古風(fēng)盎然的“鳥兒客?！比プ忾g客房，那簡直比同　　戈洛結(jié)識、同熱納維耶夫·德·布拉邦特交談更神妙虛幻，象是同隔世的天外來往一樣。從　　“鳥兒客?！钡牡叵率业臍獯袄镲h散出來的廚房的氣味，至今我還時有所聞，依然是那樣熱　　乎乎的，一陣一陣地飄到我的鼻前。　　那時我們住在我外祖父的表妹——我的姨祖母——的家里，她是萊奧妮姨媽的母親。自　　從奧克達(dá)夫姨夫去世之后，萊奧妮姨媽從此不肯離開貢布雷，不肯離開貢布雷的那幢房屋，　　不肯離開她的房間，她的床。她不肯“下來”了，總那么躺著，那么凄凄切切，有氣無力，　　病病懨懨，老想不開。她那個套間的窗外是圣雅克街，這條街到頭是“大草坪”（同市中心　　三條街交叉的街心綠化地帶“小草坪”遙遙相對）。街面灰溜溜的，單調(diào)劃一，幾乎家家門　　口都有砂巖砌成的三級高臺階，整條街象是由哥特石刻匠人在原塊石頭上鑿出來的一道深　　溝，本來打算在上面刻耶穌降生的馬槽或者耶穌受難的墳場的，我的姨媽實際上只占用兩間　　相通的房間，她每天下午呆在其中的一間，好讓傭人給另一間通風(fēng)。那是鄉(xiāng)紳家常見的那種　　房間。世界上有些地方，大氣中或海面上游動著億萬種肉眼看不到的原生動物，它們在閃　　光、在散發(fā)出芳香。那兩間房內(nèi)也一樣，也有千百種氣味令人心醉，那是從品德、智慧和習(xí)　　慣中散發(fā)出來的芳香，氤氳中懸凝著一個人內(nèi)心深處隱而不露、豐富至極的全部精神生活；　　當(dāng)然，也還有例如從附近田野里傳來的那些自然氣息和時令色彩，但是它們一到這里便失去　　了野趣，變得人情味十足，而且凝滯閉塞，跟用當(dāng)年從果園里摘下之后便藏進(jìn)柜子的水果制　　成的果汁凍那樣香甜而透明；它們固然也隨季節(jié)的更迭而變換，畢竟具有了柜藏的風(fēng)味和家　　用的格局，新鮮面包的溫馨消融了白色冰霜的凜洌，就象村里報時的大鐘，悠閑而準(zhǔn)時，散　　淡而有序，既漫不經(jīng)心又高瞻遠(yuǎn)矚。潔凈的床單，清新的晨意，虔誠的氣氛，和諧地融合在　　一片寧靜之中，不過這種寧靜，只給人增添愁緒罷了，倒為并非身臨其境、僅是匆匆過客的　　人提供了汲取無盡詩意的寶庫。這里的空氣如此幽閉，好似一朵纖細(xì)嬌美的花，沉寂中飽含　　營養(yǎng)，而且香甜誘人，使我一踏進(jìn)門檻便油然而起饞涎欲滴的感覺，尤其是在復(fù)活節(jié)那個星　　期的開頭幾天，那時早晨還寒意料峭，當(dāng)時我剛來貢布雷不久。我去姨媽那邊請安，她們先　　讓我在外間稍候。乍暖還寒時節(jié)的陽光，撲到爐火前來取暖，兩磚之間的柴禾已經(jīng)躥起耀眼　　的火苗，給整間屋子抹上一股油煙的氣味，弄得象農(nóng)舍大火爐前的一面火墻，又象宮堡華屋　　的壁爐上的大爐罩。呆在那樣暖和的地方，但愿外面雨雪交加、洪水橫溢才好，這樣也可給　　深居的舒適更增添冬蟄的詩情。我在供桌和交椅之間走動著。那些交椅蒙著氈絨面子，靠背　　上方總安著方括弧形的頭靠，熊熊的爐火，象發(fā)酵的面團(tuán)，散發(fā)出令人垂涎的芳香，空氣也　　隨之布滿氣泡；清晨濕潤而明媚的朝氣早已催發(fā)出這一層層的芳香，而且把它們一片片翻　　動，把它們烤黃，給它們打上縐褶，使它們松軟膨脹，從而做成一大塊雖無形跡卻香甜可感　　的鄉(xiāng)村糕點，簡直象一大張“脆皮夾心餅”。這里的壁櫥、柜子，還有畫著枝葉圖案的壁　　紙，發(fā)出比點心更香脆、更細(xì)膩、更有名、更干燥的異香，我回到房里，總不免懷著難以啟　　齒的艷羨，沉溺在花布床罩中間那股甜膩膩的、乏味的、難以消受的、爛水果一般的氣味之　　中?！　∥衣牭揭虌屧诶锩娣績?nèi)低聲地自言自語。她說起話來總是輕聲細(xì)語，因為她認(rèn)為自己頭　　腦里有什么東西已經(jīng)破碎，在里面飄浮著，她若大聲說話，那東西就會移動，但是她又忍不　　住長久的沉默，即使身邊沒有人在場她也得自言自語，因為她相信這對肺部有益，能防止血　　液停滯，對于她常犯的胸悶氣憋也有緩解的功效。她整天有氣無力地茍延殘喘，每一點小小　　的感覺都看得非同小可，她使這些感覺具有活動不定的機(jī)能，所以更難以憋在心里。由于沒　　有知己可以對之傾訴，她只好自言自語，于是滔滔不絕的獨(dú)白成為她唯一的活動方式。不　　幸，想什么就說什么的習(xí)慣一旦形成，她也就顧不得隔墻有耳了，所以我常聽她自言自語　　說：“我準(zhǔn)是沒有記錯，又是一夜沒睡?！保ㄒ驗樗拇笱圆粦M莫過于自稱日夜不睡，我們　　全家上下言談中也都始終尊重她的這種說法，不露半點馬腳。例如，早晨弗朗索瓦絲不是去　　“叫醒她”，而是到她的“屋里去”；當(dāng)我的姨媽想在白天打個瞌睡，我們就說她要“思考　　思考”，或者說她想“閉目養(yǎng)神”；她一旦自己說漏嘴，忘乎所以地說“什么什么把我驚醒　　了”或者“我夢見什么什么”之類，話一出口她自己先就羞紅了臉，接著便很快恢復(fù)常態(tài)。）　　我在外間稍候片刻之后，進(jìn)去向她請安；弗朗索瓦絲正給她沏茶。倘若我的姨媽那時感　　到心緒不寧，她就吩咐以藥代茶。遇到這種情況，總由我負(fù)責(zé)從藥袋里把一定量的椴花茶倒　　進(jìn)一只小碟，然后傾入開水。干燥的花梗變得彎彎曲曲，梗梗相勾地組成荒誕不經(jīng)的圖案，　　其中綻出一朵朵蒼白的小花，象是由哪位畫家按照最完美的裝飾意圖有心點綴上去的。失去　　了本色或者改變了原貌的葉片變成了一堆七零八落的碎片，有的象飛蟲透明的翅翼，有的象　　一枚標(biāo)簽的白色的反面，有的象一瓣玫瑰，跟鳥兒叼來筑巢的材料一樣，聚集到一起，編織　　成片。無數(shù)瑣碎的細(xì)枝末節(jié)，倘若馬虎應(yīng)付，本來都可能忽略掉的，只是藥劑師不憚麻煩才　　作了這樣精細(xì)的炮制，但這些細(xì)枝末節(jié)卻給我喜出望外的愉快，等于在一本書中驚喜地發(fā)現(xiàn)　　某位熟人的大名，我從這些細(xì)枝末節(jié)中認(rèn)出它們原本是地地道道的椴花葉梗，與我在車站大　　街的椴樹枝上所見略同；外表有所不同，恰恰是因為它們不是贗品，而是地道的真貨，只是　　它們已經(jīng)老化。每一種新的品格都只是老品格的變態(tài)，所以我在一團(tuán)團(tuán)小小的灰色泡沫中辨　　認(rèn)出枝頭初綻的綠芽；尤其是那片圓月形的嫣紅宜人的反光，把細(xì)梗叢中的小花一朵朵襯托　　得好似掛在枝頭的金色的玫瑰，等于投射在墻面上的一絲微光，讓人約摸看出哪個部位曾經(jīng)　　有過一幅壁畫；這反光也成為一種標(biāo)記，標(biāo)明椴樹上哪個部位曾經(jīng)“彩色斑斕”，哪個部位　　本來就沒有色澤，同時它還向我證明，這些花瓣在點綴藥袋以前曾經(jīng)為春日的黃昏散布過醉　　人的芳香。這嫣紅的燭光仍留有它們昔日的顏色，只是已經(jīng)半明半滅，在殘燭上昏昏搖曳，　　好比花兒欲謝，時近黃昏。片刻之后，姨媽可以在她品嘗殘花枯葉香味的那杯熱茶中，泡一　　塊“小瑪?shù)氯R娜”，待點心泡軟以后，就送我嘗一口。　　......

媒體關(guān)注與評論

　　試論《追憶似水年華》　　大約從三十五歲起，到五十一歲他去世，普魯斯特由于患有嚴(yán)重的哮喘病，終年生活在　　一間門窗經(jīng)常不打開的房間中。清新空氣容易引起他犯哮喘，更不用說刮風(fēng)下雨。他足不出　　戶的自我禁錮生活，持續(xù)了十五年之久。在這十五年期間，普魯斯特生活在回憶中，回憶他　　童年、少年以及青年時期的經(jīng)歷。由于他的身世，他所接觸的大致是三類人：貴族家庭的后　　裔；非常富裕的財務(wù)金融界人士；少數(shù)享有盛名的文人與藝術(shù)家。十五年的禁錮生活，使這　　位身患痼疾的天才文人省悟到，他的前途就是在這間華麗舒適的病房同時也是囚室之中，等　　待死亡。他除了緩慢地，平靜地等待死亡來臨之外，他沒有別的生活，沒有別的前程。他是　　一個極其敏感的人，為什么他能在錦銹的床上，過著臥而待斃的“生活”十五年而不覺得沉　　悶、苦惱甚至煩躁不安，反而其樂融融呢？難道他整天躺在床上在做美夢嗎？不，他自己知　　道生命已經(jīng)沒有前途的人決不可能做關(guān)于未來的美夢，所以老年人是不會做美夢的。普魯斯　　特雖然只是中年人而不是老人，可是他早已知道他的痼疾難愈，所以對生活的前程已經(jīng)不抱　　希望。他唯一的希望在于利用他的非常特殊的生活方式，寫成一部非常特殊的文學(xué)作品。這　　部作品就是《似水年華》，全稱《追憶似水年華》。在他的計劃中，這是一部極其龐大的多　　卷本小說。果然，他用了十五六年的漫長時間，分秒必爭地寫完了這部小說的全稿?！　∮捎诩膊〉南拗疲蒸斔固乇黄乳L年累月囚禁在斗室中，不能開展任何活動，久而久　　之，他的思想中充滿對于過去生活的回憶，而且對于人生形成了一種非常奇特的概念。他認(rèn)　　為人的真正的生命是回憶中的生活，或者說，人的生活只有在回憶中方形成“真實的生　　活”，回憶中的生活比當(dāng)時當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)實生活更為現(xiàn)實。《似水年華》整部小說就是建筑在回　　憶是人生的菁華這個概念之上的?！　∑蒸斔固厥且晃徊┯[群書的作家。法國評論家們常常提到《似水年華》的作者受十九世　　紀(jì)末年風(fēng)靡一時的法國唯心主義哲學(xué)家柏格森（1859—1941）的影響，這是完全可能的。但　　這并不意味著《似水年華》是一部哲學(xué)意味深重的小說。正相反，這是一部生活氣息極其濃　　厚，極具強(qiáng)烈的小說。在世界各國優(yōu)秀的文學(xué)遺產(chǎn)中，令人讀過之后永生難忘的、真正有價　　值有分量的小說，都是從熱氣騰騰的真實生活中出發(fā)，在生活的熔爐中鍛冶而成的。從某一　　個哲學(xué)概念，或某一個政治概念出發(fā)的小說，既不可能有真實的人生價值，也不能有高度的　　藝術(shù)價值，即使由于某種特殊原因而名噪一時，也肯定經(jīng)不起時間考驗。我們贊賞和提倡　　“為人生而藝術(shù)”，反對“為藝術(shù)而藝術(shù)”，所以我們重視從真實生活中產(chǎn)生，有強(qiáng)烈的生　　活氣息的名著《似水年華》?！　　蹲窇浰扑耆A選篇》的編選者，法國文學(xué)評論家拉蒙·費(fèi)南代在《選篇》的前言中指　　出，“《似水年華》寫的是一個非常神經(jīng)質(zhì)和過分地受溺愛的孩子緩慢成長的過程，他漸漸　　地意識到自己和周圍人們的存在?！笨偟恼f，這是一部回憶錄式的自傳體的小說，從作者自　　己的童年生活開始，一直寫到他晚年的心情。他三十多歲由于嚴(yán)重的哮喘與氣管炎，怕見陽　　光，怕吹風(fēng)，把自己囚禁在斗室中，白天絕對不出門，也盡量少接見來訪者，實際上從那時　　起，他已經(jīng)與世隔絕?！端扑耆A》，這是一個自愿活埋在墳?zāi)怪械娜?，在寂靜的墳?zāi)怪谢亍　∠肷胺N種經(jīng)歷與感受的抒情記錄。　　在拉封·蓬比亞尼出版社出版的著名《作家辭典》中，寫普魯斯特評傳的喬治·卡都衣　　是這樣給《似水年華》作者下定義的：“他對于遺忘猛烈反抗；這種為了生活在時間的絕對　　性中而進(jìn)行的狂然與不懈的努力，就是《重現(xiàn)的時光》主要意義?！薄吨噩F(xiàn)的時光》是《似　　水年華》最后一卷的標(biāo)題，是全部小說畫龍點睛之所在。哪一個偉大的真正的藝術(shù)家，不用　　自己的血肉，自己的靈魂來創(chuàng)作使自己畢生事業(yè)可以傳之后世的作品呢？一言以蔽之，藝術(shù)　　不是別的，而是對生命熱烈的愛之表現(xiàn)。藝術(shù)作品不是別的，“美”不是別的，而是引起觀　　賞者對生命熱愛的一種手段。關(guān)于這一點，《似水年華》不是表現(xiàn)得很徹底，很動人嗎？　　阿納多爾·法朗士（1844—1924）①是普魯斯特在文學(xué)界的長輩和好友，對文壇上初露　　頭角的普魯斯特曾經(jīng)起扶持作用。法朗士把普魯斯特的小說比作溫室中培養(yǎng)的花朵，象蘭花　　一樣，有“病態(tài)”的美?？墒峭蝗婚g，“詩人（指普魯斯特）射出一支箭，能穿透你的思想　　和秘密愿望……?！边@是指出小說家普魯斯特的藝術(shù)手法和思想深度，決非一般泛泛之輩可　　比?！　、佟端扑耆A》提到的作家貝戈特，就是影射法朗士的。　　　　　　　　有二十世紀(jì)蒙田之稱的哲學(xué)家、隨筆家阿蘭（1868—1951），認(rèn)為普魯斯特從不直接描　　寫一件客觀事物，總是通過另一事物的反映來突出這一事物。普魯斯特一貫通過自己的感覺　　表現(xiàn)客觀世界。他認(rèn)為對絕對客觀世界的研究是科學(xué)家該做的工作，文學(xué)家只能老老實實反　　映他自己感覺到的事物，這是最真實的表現(xiàn)方式。所以評論家莫理斯·薩克斯（1906—　　1945）說普魯斯特是“奇怪的孩子”，“他有一個成人所具有的人生經(jīng)驗，和一個十歲兒童　　的心靈。”　　一個深于世故的人可以成為事業(yè)家，政治家，可是成不了真正的藝術(shù)家。哪怕老態(tài)龍鐘　　的藝術(shù)家，往往也保持著一顆比較天真的心，甚至帶幾分稚氣。普魯斯特就是這類人。在他　　晚年，離去世不久的日子里，他還津津有味回想在貢布雷的別墅中，早晨起來喝一杯泡著　　“瑪?shù)氯R娜”①的熱茶，使他嘗到畢生難忘的美味。這種對往事親切而多情的回味，是他創(chuàng)　　作《似水年華》的主要線索。這種情趣，讀者在巴爾扎克的《人間喜劇》中是找不到的。評　　論家把《似水年華》和《人間喜劇》相比，發(fā)現(xiàn)有許多相似之處，比如人物眾多，主要人物　　描寫得栩栩如生，等等。但是《似水年華》和《人間喜劇》之間有明顯的區(qū)別，那就是巴爾　　扎克著重于從事物的外部現(xiàn)象觀察世界、描寫世界；普魯斯特則刻意突出內(nèi)部世界，增加小　　說的畫面的深度與立體感。這兩位天才小說家表現(xiàn)客觀現(xiàn)實世界的目的是一致的，然而他們　　觀察與描寫的角度往往不同。僅就這一點，《似水年華》與《人間喜劇》相比，顯出早期的　　現(xiàn)代派藝術(shù)傾向，使《似水年華》成為二十世紀(jì)小說的先驅(qū)，與十九世紀(jì)小說的典型特點有　　很明顯的分歧?！　　端扑耆A》另一個藝術(shù)特點是“我”與“非我”的界限不是絕對不可逾越的。普魯斯　　特曾經(jīng)給友人寫信時說：“我決定寫這樣一部小說，這小說中有一位‘先生’，他到處自稱　　‘我’，我如何如何……”這位“先生”就是作者自己，這是無疑的。這么說，《似水年　　華》是一部自傳體的小說嗎？不完全是。小說貢徹始終的線索是“我”，但作者常常把　　“我”放在一邊，用很長的篇幅寫別人。正如哲學(xué)家阿蘭指出，《似水年華》的作者要寫　　“此物”時，必先寫“彼物”對“此物”的反映。世界上沒有不是彼此聯(lián)系著的事物。沒有　　絕對的“有我”，也沒有絕對的“無我”。在這里，又可以指出《似水年華”的藝術(shù)手法與　　《人間喜劇》不同之處。巴爾扎克著重寫“物”，這是眾所周知的。巴爾扎克把作為他敘述　　故事的“物”的背景描寫得仔細(xì)周全，凡是小說人物的住屋、屋子里的木器家具、人物的財　　產(chǎn)、現(xiàn)金帳目等等，巨細(xì)無遺，令人嘆絕?？墒前蜖栐藦膩聿粚懽匀坏谋尘?，不寫山水草　　木；也不寫活的背景，也就是說，不寫小說主人翁周圍的其他活人。好象他心目中只有高老　　頭、葛朗代等主要人物，把主要人物的形象塑造得非常深刻、生動。至于次要的人物，往往　　一筆帶過，決不多費(fèi)筆罷。其實巴爾扎克心中只有一個“錢”字。他寫“物”也為了寫　　“錢”，通過對房屋家具的描寫，說明這些東西大概值多少錢，因此可以估計出有關(guān)人物的　　財產(chǎn)情況。普魯斯特和巴爾扎克完全不同。《似水年華》主要寫人，寫小說中的主角，這是　　沒有問題的，但也寫作為陪襯的人物，而有時寫得很仔細(xì)，比方他寫家中的老女仆弗朗索瓦　　絲，一個農(nóng)村出身的樸實婦女，頭腦中充滿農(nóng)民的成見與迷信。這位老女仆在主人家已經(jīng)服　　務(wù)了多年，主仆之間建立了感情關(guān)系。女主人很信賴她，喜歡她，往往拿弗朗索瓦絲的農(nóng)民　　思想，天真和迷信的言論開玩笑，增加了小說的人情味。普魯斯特有時也描寫居室和室內(nèi)的　　陳設(shè)，但都是一筆帶過，簡略而不煩瑣；有時也寫居室外面的庭園，甚至大門外的街巷，以　　及郊外的田野山川。這一切，都增加小說的人間氣息，反映小說中的“我”的藝術(shù)家性格，　　詩人的敏感，以及他對生活的熱愛。這一切可能使我國讀者聯(lián)想起曹雪芹不但精心描寫了大　　觀園中的主要人物，十二金釵，也寫了幾個有代表性的丫環(huán)，同時也以詩人之筆描寫了大觀　　園中的亭臺樓閣，曲水回廊，瓊林玉樹，使人感到親切濃郁的人間氣息?！端扑耆A》第五　　卷《女囚》中，作者不惜大費(fèi)筆墨，詳細(xì)描寫巴黎鬧市上的各種聲音，這是《人間喜劇》的　　作者無論如何想不到的。請問：到底是誰的“人間”味更濃厚呢？　　①用面粉，雞蛋和牛奶做成的糕餅。　　　　　　　　作為回憶錄式的自傳體小說，《似水年華》和一般的回憶錄以及一般的自傳小說都有所　　不同。這不是一部普通的回憶錄。作者對回憶的概念，對于時間的概念都與眾不同。他把今　　昔兩個時間概念融合起來，形成特殊的回憶方式。比如他在兒童時期早晨喝一杯熱茶，把一　　塊俗名“瑪?shù)氯R娜”的甜點心泡在熱茶里，一邊喝茶，同時吃點心，他覺得其味無窮。等到　　他寫《似水年華》的最后一卷《重現(xiàn)的時光》時，他重新提起這件事，好象回到二十多年前　　的兒童時代，把當(dāng)時的生活環(huán)境和身邊的人物都想起來了，好象“昔”就是“今”，“今”　　就是“昔”，“今”與“昔”結(jié)合，形成真正的生活。所謂時間，實際上是指生命延續(xù)?！　　把永m(xù)”一詞是柏格森哲學(xué)的重要術(shù)語①，所謂生命，就是延續(xù)與記憶②。如果沒有記憶，　　思想中就沒有“昔”的概念。沒有“昔”也就沒有“今”，“今”“昔”兩個概念是相對而　　言的。沒有“昔”與“今”的結(jié)合，就沒有延續(xù)的概念，也就沒有生命。所以有人說，普魯　　斯特生命的最后十五六年是關(guān)在斗室中度過的，他把窗簾都掩上，室中無光，白晝點燈，他　　的時鐘與我們的時鐘不同，我們的時鐘上的指針是向前走的，他的時鐘的指針是向后退的?！　∷钣贻p，復(fù)得了失去的時光，創(chuàng)造了斷的生命?！　　端扑耆A》和傳統(tǒng)的小說不同，它雖然有一個中心人物“我”，但沒有貫徹始終的中　　心情節(jié)。只有回憶，沒有情節(jié)。這是普魯斯特對于法國小說的創(chuàng)新，但不是為創(chuàng)新而創(chuàng)新，　　而是為了表現(xiàn)他對于生命的特殊感受而創(chuàng)造的新藝術(shù)手法。　?、佟把永m(xù)”，法語Laduree。　?、诎馗裆囊徊恐匾撝?；《物質(zhì)與記憶》發(fā)表于1897年。　　　　　　　　筆者淺學(xué)寡識，不敢說世界各國的小說自從產(chǎn)生以來，毫無例外，必然是以故事情節(jié)為　　主體。但是在我國和法國文學(xué)史上，似乎可以肯定在二十世紀(jì)以前，并無不以情節(jié)為主體的　　小說。所以沒有主要情節(jié)的小說《似水年華》是大膽的藝術(shù)嘗試。本世紀(jì)五十年代法國文壇　　上出現(xiàn)了新小說派，引起國際間廣泛注意。新小說派作品的共同特點之一就是沒有主要情　　節(jié)，只有支支節(jié)節(jié)的敘述。論者認(rèn)為新小說派受了《似水年華》的啟發(fā)。據(jù)筆者見到的材料　　中，新小說派作家并沒有自稱受普魯斯特的影響。他們公然宣稱反對法國傳統(tǒng)小說的藝術(shù)?！　∈?，尤其是指名反對巴爾扎克的藝術(shù)路線，而這種反對的主要表現(xiàn)在于取消作為小說骨干的　　主要情節(jié)。由此可見，新小說派為創(chuàng)新而創(chuàng)新，所以和《似水年華》沒有主要情節(jié)不能混為　　一談。《似水年華》的創(chuàng)新是內(nèi)容決定形式，由于作者心中醞釀新的內(nèi)容，所以自然而然用　　新的形式來表現(xiàn)?！　∈聦嵳f明意圖，客觀效果說明動機(jī)。事實是風(fēng)靡于五六十年代法國文壇的新小說派始終　　沒有產(chǎn)生過一部有價值有分量的杰作。新小說派嘩眾取寵，喧鬧一時，卻沒有創(chuàng)作過一部能　　與《紅與墨》，《包法利夫人》之類的十九世紀(jì)小說名著媲美的作品，也沒有產(chǎn)生過一部具　　有《似水年華》的藝術(shù)水平的作品。而七卷本的巨型小說《似水年華》在陸續(xù)出版過程中，　　它的清新的藝術(shù)風(fēng)格，已經(jīng)贏得當(dāng)時重要評論家的同聲贊美。作家A·紀(jì)德（1869—1951）　　在他的當(dāng)代文學(xué)評論集《偶感集》①中寫道：“普魯斯特的文章是我所見過的最藝術(shù)的文　　章。藝術(shù)一詞如果出于龔古爾兄弟②之口，使我覺得可厭。但是我一想列普魯斯特，對于藝　　術(shù)一詞就毫不反感了?！庇终f：“我在普魯斯特的文章風(fēng)格中尋找缺點而不可得。我尋找在　　風(fēng)格中占主導(dǎo)地位的優(yōu)點，也沒有找到。他不是有這樣那樣的優(yōu)點，而是一切優(yōu)點無不具　　備……并非先后輪流出現(xiàn)的優(yōu)點，而是一齊出現(xiàn)的。他的風(fēng)格靈活生動，令人詫異。任何另　　一種風(fēng)格，和普魯斯特的風(fēng)格相比，都顯得黯然失色，矯揉造作，缺乏生氣?！卑凑f紀(jì)德是　　比較保守的資產(chǎn)階級作家，以驕傲出名，他不屑讀羅曼·羅蘭的作品，曾經(jīng)斥責(zé)羅曼·羅蘭　　“沒有風(fēng)格”。紀(jì)德平時輕易不恭維人，為什么他對普魯斯特贊不絕口呢？這也是“令人詫　　異”的。當(dāng)然，紀(jì)德夸獎普魯斯特的作品藝術(shù)性強(qiáng)，并不直接聯(lián)系到有沒有主要情節(jié)這個問　　題。但是紀(jì)德的藝術(shù)觀是保守的，而傳統(tǒng)的法國小說向來以主要情節(jié)為骨干。《似水年華》　　舍棄了主要情節(jié)的結(jié)構(gòu)，沒有引起紀(jì)德的反感，反而大受贊賞，可見小說去掉主要情節(jié)并沒　　有損失其藝術(shù)魅力。在這方面，《似水年華》的藝術(shù)創(chuàng)新是成功的。順便指出，紀(jì)德自己于　　1925年發(fā)表長篇小說《贗幣犯》，也放棄一部小說中由一個主要情節(jié)貫徹始終的傳統(tǒng)結(jié)　　構(gòu)，而同時用幾個情節(jié)并駕齊驅(qū)。只聽人們說《贗幣犯》新奇，卻從來沒有人說過《贗幣　　犯》藝術(shù)美。這就從反面證明有沒有主要情節(jié)與作品的藝術(shù)質(zhì)量之高低優(yōu)劣沒有必然的聯(lián)　　系。所以有必要從別的方面尋找《似水年華》的藝術(shù)價值受人肯定的理由?！　、佟杜几屑酚?924年由巴黎伽里瑪出版社出版。　?、谛值芏?。兄，埃德蒙·龔古爾（1822—1896），弟，儒爾·龔古爾（1830—　　1870），兩人共同署名，發(fā)表小說多種。　　　　　　　　法國評倫家高度評價《似水年華》的藝術(shù)水平者不止紀(jì)德一人。本文不可能一一列舉，　　只能略述數(shù)例。　　法國著名傳記文學(xué)家兼評論家A·莫羅亞（1885—1967）在1954年巴黎伽里瑪出版社　　出版的《七星叢書》本的《似水年華》序言中寫道：“一九○○年至一九五○年這五十年　　中，除了《似水年華》之外，沒有別的值得永志不忘的小說巨著。不僅由于普魯斯特的作品　　和巴爾扎克的作品一樣篇帙浩繁，因為也有人寫過十五卷甚至二十卷的巨型小說，而且有時　　也寫得文采動人，然而他們并不給我們發(fā)現(xiàn)‘新大陸’或包羅萬象的感覺。這些作家滿足于　　挖掘早已為人所知的‘礦脈’，而馬塞爾·普魯斯特則發(fā)現(xiàn)了新的‘礦藏’?！边@也是強(qiáng)調(diào)　　《似水年華》的藝術(shù)優(yōu)點就在于一個“新”字。然而藝術(shù)發(fā)展的客觀規(guī)律并不在于單純的創(chuàng)　　新，也不在于為創(chuàng)新而創(chuàng)新，更不在于對于傳統(tǒng)的優(yōu)秀藝術(shù)傳統(tǒng)采取虛無主義的態(tài)度，從零　　開始的創(chuàng)新。創(chuàng)新是藝術(shù)的靈魂，然而創(chuàng)新絕不是輕而易舉的，絕不是盲目的幻想?！端扑　∧耆A》的創(chuàng)新是在傳統(tǒng)的優(yōu)秀藝術(shù)基礎(chǔ)上的發(fā)展?！　》▏娙薖·瓦萊里（1871—1945）和著名評論家、教授A·蒂博岱（1874—1936）都　　在他們的評論中夸獎《似水年華》的藝術(shù)風(fēng)格繼承了法國文學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。紀(jì)德和蒂博岱都　　提到普魯斯特和十六世紀(jì)的偉大散文作家蒙田（1533—1592）在文風(fēng)的曠達(dá)和高雅方面，似　　乎有一脈相承之妙。還有別的評論家甚至特意提到普魯斯特受法國著名的回憶錄作家圣·西　　蒙（1675—1755）的影響?！　”疚墓P者在讀《似水年華》第一卷《在斯萬家那邊》對，就覺得作者的文筆給人以似曾　　相識的印象：不知在何處已經(jīng)見識過這種娓娓動聽，引人入勝的文章。愈往下讀，這個印象　　愈明確，于是就想起十七世紀(jì)法國著名書簡作家塞維尼夫人（1626—1696）的《書簡集》?！　〔涣献x到第四卷時，果然在小說中發(fā)現(xiàn)了塞維尼夫人的名字。原來普魯斯特的外祖母酷愛塞　　維尼夫人的書簡。每逢外出旅行，總要把厚厚幾冊塞維尼夫人《書簡集》隨身帶走，抽空閱　　讀。后來外祖母去世，普魯斯特的母親把塞維尼夫人《書簡集》珍藏起來，視如傳家之寶?！　∷龑ζ蒸斔固卣f，外祖母在世之日，給她女兒（即她本人）寫信時，常常引述幾句塞維尼夫　　人書簡中的名句。可以想見，塞維尼夫人是普魯斯特從小就比較熟悉的作家?！　　端扑耆A》的作者逐漸構(gòu)思這部小說大致在上世紀(jì)末年和本世紀(jì)初年。一九○七年他　　下定決心要創(chuàng)作這部小說，一九○八年他開始動筆，到一九二二年他去世前夕，匆匆寫完最　　后一卷《重現(xiàn)的時光》。普魯斯特創(chuàng)作《似水年華》的十余年間，完全禁閉在斗室中，與世　　隔絕。他全部精力與時間集中在回憶與寫作上，毫不關(guān)心世事，所以第一次世界大戰(zhàn)以及它　　對法國人民生活的強(qiáng)烈影響，在《似水年華》中幾乎毫無反映。這部小說中反映的巴黎是十　　九世紀(jì)八、九十年代的巴黎。十九世紀(jì)末葉是法蘭西資本主義逐漸由壟斷資本進(jìn)入帝國主義　　的過程。二十世紀(jì)初年，法國資本主義已經(jīng)達(dá)到最高階段，即帝國主義階段①。在這時期，　　法國社會出現(xiàn)了物質(zhì)生活方面的極大繁榮。1900年巴黎舉辦震動全球的“世界博覽會”，　　就表現(xiàn)出烜赫一時的繁榮景象。凡此種種，都沒有引起在斗室中埋頭寫作的普魯斯特注意?！　∮纱丝梢姡推渌从车纳鐣疃?，《似水年華》是十九世紀(jì)末年的小說，是反映臨近　　巨大的變革與轉(zhuǎn)折點時刻的法國社會的小說，因此可以說也是一部反映舊時代的小說。《似　　水年華》是法國傳統(tǒng)小說藝術(shù)的最后一顆碩果，最后一朵奇葩，最后一座偉大的里程碑?！　、僖娏袑幟骸兜蹏髁x是資本主義的最高階段》?！　　　　　　　⊥瑫r，由于《似水年華》在藝術(shù)結(jié)構(gòu)與表現(xiàn)手法上的大膽創(chuàng)新，這部小說也預(yù)示著法國　　文學(xué)上一個新的時代將要來到。這個新時代，由現(xiàn)代派文學(xué)成為主流的時代，是在本世紀(jì)二　　十年代初期達(dá)達(dá)主義運(yùn)動和超現(xiàn)實主義鑼鼓喧天的吶喊聲中開始的，也就是說，正在普魯斯　　特在他的病床上細(xì)讀《似水年華》最后一卷的校樣之時，雖然他那時已經(jīng)病入膏肓，奄奄一　　息，可是還勉強(qiáng)工作?！　〔挥谜f，普魯斯特不可能受超現(xiàn)實主義以及后來的五花八門的所謂現(xiàn)代派文學(xué)的影響?！　】墒乾F(xiàn)代派文學(xué)，不但二、三十年代的現(xiàn)代派，就連第二次世界大戰(zhàn)以后，五、六十年代的　　現(xiàn)代派作家，不時地提到《似水年華》及其作者，好象他們不能不承認(rèn)《似水年華》給予他　　們藝術(shù)革新的啟發(fā)?！　√觳诺奈膶W(xué)家、藝術(shù)家，他們的杰作雖然不可能完全不受時代局限，但經(jīng)得起時間考驗　　的天才作品，實質(zhì)上總是超時代，超流派的?！端扑耆A》就給了我們具體的論證?！　　　〈髱熃?jīng)典　　《追憶似水年華》與普魯斯特　　　　--------------------------------------------------------------------------------　　　　http://www.sina.com.cn 2001/10/09 15:48　 南海出版公司《大師經(jīng)典》　　　　馬塞爾·普魯斯特(1871—1922)，是法國意識流小說的代表作家，他的最重要的作品《追憶似水年華》共分七卷：《在斯萬家那邊》、《在少女們身旁》、《蓋爾芒特家那邊》、《索多姆和戈摩爾》、《女囚》、《女逃亡者》和《重現(xiàn)的時光》。?　　　　卷帙繁浩的《追憶似水年華》全部以第一人稱“我”的回憶展開，回憶者的名字亦叫馬塞爾，但它并不表明這部小說是自傳體，因為“我”只不過是這部小說中的一個人物而已　　。通過他的回憶，普魯斯特在小說中描述了大量人物和事件；更為重要的是，通過“回憶”這一獨(dú)特角度，普魯斯特在技巧上作了許多嶄新的嘗試。在巴爾扎克等現(xiàn)實主義作家看來，我們是能夠“認(rèn)識”人物，每個人都有其“本質(zhì)”特性，如某人是自私的，某人是偉大的等等。而在普魯斯特的這部小說中，“我”在追憶往事時，并沒有用確定無疑的口氣告訴我們某人的本質(zhì)如何，甚至包括他的女友阿爾貝蒂娜。在普魯斯特看來，只有上帝才能俯視蕓蕓眾生，指出某某的本性，而小說家卻沒有這一特權(quán)。馬塞爾的敘述給我們留下了許多疑問：阿爾貝蒂娜究竟是一個什么樣的姑娘？她為什么要逃離“我”？這些問題他自己似乎也沒有搞明白。因為人性是極其復(fù)雜的，被分割成許多部分，一個人在不同的時間、不同的人面前可能具有完全不同的形象，但是我們只能認(rèn)識對方在我面前所展示的那一面，因此不能說出她的本質(zhì)，也不能解釋清楚她的每個動作的動機(jī)?！　　　?既然我們不可能一下子把握人物的性格，所以普魯斯特在人物描寫上采取了一些特別的技巧。他常常讓小說中的不同人物講述某個人物的所作所為，亦讓某個人在不同的時間用截然相反的觀點講述另一人物的所作所為，這使得他筆下的人物形象變得空前復(fù)雜，但正是這樣才符合我們認(rèn)識復(fù)雜人物的實際方式。在現(xiàn)實主義小說中，人物出場時，作者常常會給出一些解釋性文字，告訴我們他的職業(yè)、性格、年齡、生活背景等。普魯斯特卻往往在貌似不經(jīng)意的情況下安排他們的出現(xiàn)，仿佛他們只不過是很次要的人物。但是，隨著馬塞爾的成長，我們將會看到，這些人物在他的世界中越來越重要，　　　　他們原來是小說的主要人物之一。在這樣的閱讀過程中，讀者將同馬塞爾一道驚奇地發(fā)現(xiàn)，人物的形象是不斷地“生長”著的。例如，當(dāng)馬塞爾在巴爾貝特的海濱飯店等待祖母，無意中在海灘上看到一群美麗的少女，一片眼睛為之一亮的顏色，但是，他怎么會想到，其中就有后來成為自己的女友的阿爾貝蒂娜呢？在小說的后幾部中，作曲家凡德伊和畫家埃爾斯蒂爾都是對馬塞爾起了重大影響的人物，但是在他的童年歲月，在小說第一部《斯萬家那邊》，他們已經(jīng)出現(xiàn)了，卻只是不為我們注意的“小人物”。等我們發(fā)現(xiàn)他的重要性時，才會想起回頭打量他們，才能發(fā)現(xiàn)作者的精心安排?！　　　?本書所選的《斯萬的愛情》，是《在斯萬家那邊》的一章，從中我們也可以發(fā)現(xiàn)普魯斯特描寫人物的特殊的手法。奧黛特在斯萬的心目中是“變”得美麗起來的(也就是上文所說的人物形象的“生長”)：在斯萬和奧黛特交往的初期，他覺得她的“臉頰往往發(fā)黃，沒有血色，有時還布滿小紅點”，這使他覺得自己的幸福是多么得“平庸無奇”；但是，當(dāng)他意外地發(fā)現(xiàn)奧黛特的容貌居然與一幅著名的油畫中的人物相似的時候，她便進(jìn)入了斯萬夢想世界，變得“神奇非凡”。同時，凡爾迪蘭先生和凡爾迪蘭太太對奧黛特也有著完全不同的敘述，斯萬還聽說了奧黛特是妓女的傳聞，不過，他并不相信。那么，奧黛特的容貌和品格究竟是怎樣的？普魯斯特并沒有告訴我們，我們只知道斯萬眼中的奧黛特、凡爾迪蘭夫婦眼中的奧黛特、傳聞中的奧黛特。后來，我們將會知道奧黛特的確是高等妓女，但是普魯斯特又給了她更多的身份：薩克里潘特小姐、　　　　德·克雷西夫人、吉貝爾特的母親、上了年紀(jì)的太太、蓋爾芒特公爵的情婦、祖父房間里那位穿粉紅衣服的女人等等。普魯斯特不斷地給我們一些相片，相片上的人物穿著各不相同的衣服，有著截然相反的形象：年老的、年輕的、美貌的、平庸的、高貴的、低賤的等等。普魯斯特到最后才告訴我們她們原來是同一個人。我們在一張張地翻閱這些照片，而斯萬似乎更可憐：他只能擁有奧黛特給他的那一張“照片”：他只在晚上才去看她，不知道是她白天干些什么，她過去的生活怎么樣。人們傳言她是妓女，但是他卻不信，因為她連說個無傷大雅的小謊都會面紅耳赤?！　　　〗K于有一天，斯萬懷疑奧黛特可能還有其他形象，想去弄個明白，一旦如此，離他們結(jié)婚的時間也就相去不遠(yuǎn)了——要想完全弄明白對方的生活究竟是怎樣的，除了結(jié)婚以外別無他法，換而言之，正是妒忌使斯萬和一個他起初覺得并不漂亮的女人結(jié)了婚。同時，斯萬自己的性格也在改變著，熱情使他換了一個性格，為了奧黛特，他也放棄了自己的以前的種種生活習(xí)慣?？傊谄蒸斔固氐墓P下，人物的性格、容貌等都是不確定的，都是在同他人的交往中產(chǎn)生的，如果你想在普魯斯特的小說中找到典型人物，那你就錯了，因為他們像萬花筒一樣變幻不定——《追憶似水年華》的魅力也正在于此。?　　　　人物形象的變換不定也帶來了故事的不確定性。《在少女們的身旁》中，“我”與阿爾貝蒂娜的愛情是甜蜜的，到了《女逃亡者》，馬塞爾則為了掌握阿爾貝蒂娜的全部過去生活而努力地調(diào)查著，結(jié)果，有一張昏暗的幻燈片疊加在有著美麗的少女的海濱風(fēng)景上。在馬塞爾展開調(diào)查的同時，發(fā)現(xiàn)了許多當(dāng)時沒有注意到的阿爾貝蒂娜的一些行為細(xì)節(jié)。他努力地回憶著，但又不能保證自己的記憶是否會出錯，會不會假造出一些事實。人們正是這樣不斷地在回憶、遺忘同時也不斷地改寫著過去。普魯斯特對記憶和往事有著極大的興趣，這是與其特殊的遭遇分不開的，他患有嚴(yán)重的哮喘病，灰塵能使他過敏以至昏厥。在他的生命后半期，甚至不能到戶外活動，數(shù)十年呆在一間掛有厚重的窗簾的屋子里，惟有靠回憶往日的時光過活。于是，以回憶為主題，他寫下了洋洋灑灑的七卷本《追憶似水年華》。?　　　　普魯斯特是和喬伊斯、伍爾芙和福克納齊名的意識流派的小說家。在他們看來，人們的內(nèi)心時間與日常的時間概念是不同的，后者是嚴(yán)格地按自然時序流淌著的，絕不會倒流。但人卻可以借助回憶輕而易舉地回到過去。一種浮動的暗香，一種味道，一道風(fēng)景，都可以是使時光倒流的隧道，使過去某個時刻突然在人們的眼前復(fù)活?！蹲窇浰扑耆A》的時序十分復(fù)雜，作者每每用“正如我后來所知道的那樣”等復(fù)雜的句法，同時敘述過去的某件事和“我”后來對此事的看法，這給我們帶來閱讀上的困難。由于《追憶似水年華》的人物眾多，時序復(fù)雜，初讀時給人們以一種隨意放任、臃腫冗長的感覺?！　　　嶋H上，這部小說是有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)的，只不過作者雖然竭盡全力去組織他的作品，但又竭盡全力抹掉了結(jié)構(gòu)痕跡。普魯斯特把自己的小說比喻成哥特式大教堂，它的每一塊石頭都相互關(guān)聯(lián)，并有著兩個堅實的拱柱：《斯萬家那邊》和《蓋爾芒特家那邊》，它們在小說的最后一卷《重現(xiàn)的時光》中會合，形成了一個拱頂。所以作者的結(jié)構(gòu)是秘密的，只到最后一刻才完全顯示出來。從讀者的角度而言，這個秘密計劃迫使讀者作一番大回顧，回憶自己已讀的前幾部，這實際上是在作第二次閱讀。在某種意義上，閱讀也是一種回憶，在回憶中讀者才能在小說各部分間建立起關(guān)系。所以，小說前幾部的“混亂”之下實在隱藏著美妙的秩序。本書所選的一章正是從這個美麗的大教堂抽出的一塊磚頭，希望它能起到拋磚引玉的作用，讓讀者自己去欣賞宏偉的《追憶似水年華》?！　　　∽x者熱評　　書評作者： ele 104592　　日期： 2001-11-23 11:0　　題目：如一連串在海中跳躍的浪花　　內(nèi)容：這是一部意識流小說，在這本小說中，“生命只是一連串孤立的片刻，靠著回憶和幻想，許多意義浮現(xiàn)了，然后消失，消失之后又浮現(xiàn)。” 如一連串在海中跳躍的浪花?！　　　　蹲窇浰扑耆A》以獨(dú)特的藝術(shù)形式，小說以追憶的手段，借助超越時空概念的潛在意識，不時交叉地重現(xiàn)已逝去的歲月，從中抒發(fā)對故人、往事的無限懷念和難以排遣的惆悵?！　∷粌H再現(xiàn)了客觀世界，同時也展現(xiàn)了敘述者的主觀世界，記錄了敘述者對客觀世界的內(nèi)心感受。 經(jīng)得起時間考驗的天才作品，實質(zhì)上總是超時代，超流派的?！蹲窇浰扑耆A》就給了我們具體的論證?！　　　　　u作者： Luke 102197　　日期： 2001-8-17 14:50　　題目：建議大家看看　　內(nèi)容：《追憶似水年華》大約92年譯林出版社開始陸續(xù)出版， 精裝本，很漂亮，記得當(dāng)時鼓動一個朋友一本本從學(xué)校的書店里買了回來。但是看完它是在95年在遠(yuǎn)洋輪船上實習(xí)時，受益非淺，一個感受就是要把生命過得更充實些。 里面對愛情的看法也不無教益， 記得有一句說愛她（阿爾貝蒂娜）只是一個虛幻的形象，大約就說明了愛情的幻與真吧。

編輯推薦

　　馬塞爾·普魯斯特是十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初法國偉大的作家。在法國乃至世界文學(xué)史上，他同巴爾扎克一樣，都占據(jù)著極其重要的地位。特別是一九八七年以來，法國好幾家有影響的出版社，競相重新出版普魯斯特的名作《追憶似水年華》；評論和研究普魯斯特創(chuàng)作成就的各種學(xué)術(shù)活動，也在法國及歐美許多國家廣泛地開展起來。這股熱潮的重新出現(xiàn)，充分顯示出普魯斯特這部巨著的價值及其影響。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    追憶似水年華（上下冊） PDF格式下載

---