出版時(shí)間:2010-6 出版社:群言出版社 作者:林語(yǔ)堂 頁(yè)數(shù):244
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
蘇東坡一生的經(jīng)歷,根本是他本性的自然流露。在玄學(xué)上,他是個(gè)佛教徒,他知道生命是某種東西剎那之間的表現(xiàn),是永恒的精神在剎那之間存在軀殼之中的形式,但是他卻不肯接受人生是重?fù)?dān)、是苦難的說(shuō)法——他認(rèn)為那不盡然。至于他自己本人,是享受人生的每一刻時(shí)光。在玄學(xué)方面,他是印度教的思想,但是在氣質(zhì)上,他卻是道地的中國(guó)人的氣質(zhì)。從佛教的否定人生,儒家的正視人生,道家的簡(jiǎn)化人生,這位詩(shī)人在心靈識(shí)見(jiàn)中產(chǎn)生了他的混合的人生觀(guān)。人生最長(zhǎng)也不過(guò)三萬(wàn)六千日,但是那已然夠長(zhǎng)了,即使他追尋長(zhǎng)生不死的仙丹露藥終成泡影,人生的每一剎那,只要連綿不斷,也就美好可喜了。他的肉體雖然會(huì)死,他的精神在下一輩子,則可成為天空的星、地上的河,可以閃亮照明,可以滋潤(rùn)營(yíng)養(yǎng),因而維持眾生萬(wàn)物。這一生,他只是永恒在剎那顯現(xiàn)問(wèn)的一個(gè)微粒,他究竟是哪一個(gè)微粒,又何關(guān)乎重要?所以生命畢竟是不朽的、美好的,所以他盡情享受人生。這就是這位曠古奇才樂(lè)天派的奧秘的一面。 本書(shū)正文并未附有腳注,但曾細(xì)心引用來(lái)源可靠之資料,并盡量用原來(lái)之語(yǔ)句,不過(guò)此等資料之運(yùn)用,表面看來(lái)并不明顯易見(jiàn)。因所據(jù)來(lái)源全系中文,供參考之腳注對(duì)大多數(shù)美國(guó)讀者并不實(shí)用。資料來(lái)源可查書(shū)后參考書(shū)目。為免讀者陷入中國(guó)人名復(fù)雜之苦惱,我已盡量淘汰不重要人物的名字,有時(shí)只用姓而略其名。此外對(duì)人也前后只用一個(gè)名字,因?yàn)橹袊?guó)文人有四五個(gè)名字。原文中引用的詩(shī),有的我譯為英詩(shī),有的因?yàn)榫渲杏械涔?,譯成英詩(shī)之后古怪而不像詩(shī),若不加冗長(zhǎng)的注解,含義仍然晦澀難解,我索性就采用散文略達(dá)文意了一
作者簡(jiǎn)介
林語(yǔ)堂(1895-1976),福建龍溪人。原名和樂(lè),后改玉堂,又改語(yǔ)堂。1912年入上海圣約翰大學(xué),畢業(yè)后在清華大學(xué)任教。1919年秋赴美國(guó)哈佛大學(xué)文學(xué)系學(xué)習(xí)。1922年獲文學(xué)碩士學(xué)位。同年轉(zhuǎn)赴德國(guó)入萊比錫大學(xué),專(zhuān)攻語(yǔ)言學(xué)。1923年獲博士學(xué)位后回國(guó),任北京大學(xué)教授、北京女子師范大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)和英文系主任。1924年后為《語(yǔ)絲》主要撰稿人之一。1926年到廈門(mén)大學(xué)任文學(xué)院長(zhǎng)。1927年任外交部秘書(shū)。1932年主編《論語(yǔ)》半月刊。1934年創(chuàng)辦《人間世》,1935年創(chuàng)辦《宇宙風(fēng)》,提倡“以自我為中心,以閑適為格調(diào)”的小品文。1935年后,在美國(guó)用英文寫(xiě)作了《吾國(guó)與吾民》、《京華煙云》、《風(fēng)聲鶴唳》等文化著作和長(zhǎng)篇小說(shuō)。1944年曾一度回國(guó)到重慶講學(xué)。1945年赴新加坡籌建南洋大學(xué),任校長(zhǎng)。1952年在美國(guó)與他人一起創(chuàng)辦《天風(fēng)》雜志。1966年定居臺(tái)灣。1967年受聘為香港中文大學(xué)研究教授。1975年被推舉為國(guó)際筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。1976年在香港逝世。
書(shū)籍目錄
譯者序原序卷一 童年與青年 第一章 文忠公 第二章 眉山 第三章 童年與青年 第四章 應(yīng)試 第五章 父與子卷二 壯年 第六章 神、鬼、人 第七章 王安石變法 第八章 拗相公 第九章 人的惡行 第十章 兩兄弟 第十一章 名妓、高僧 第十二章 抗暴詩(shī) 第十三章 黃樓 第十四章 逮捕與審判卷三 老練 第十五章 東坡居士 第十六章 赤壁賦 第十七章 瑜伽與煉丹 第十八章 浪跡天涯 第十九章 太后恩寵 第二十章 國(guó)畫(huà) 第二十一章 謙退之道 第二十二章 工程與賑災(zāi) 第二十三章 百姓之友卷四 流放歲月 第二十四章 二度迫害 第二十五章 流放嶺南 第二十六章 仙居 第二十七章 域外 第二十八章 終了附錄一 年譜附錄二 參考書(shū)及資料來(lái)源
章節(jié)摘錄
卷一 童年與青年 第一章 文忠公 要了解一個(gè)死去已經(jīng)一千年的人并不困難。試想,通常要了解與我們同住在一個(gè)城市的居民,或是了解一位市長(zhǎng)的生活,實(shí)在嫌所知不足,要了解一個(gè)古人,不是有時(shí)反倒容易嗎?姑就一端而論,現(xiàn)今仍然在世的人,他的生活尚未完結(jié),一旦遇有危機(jī)來(lái)臨,誰(shuí)也不知道他會(huì)如何行動(dòng)。醉漢會(huì)戒酒自新,教會(huì)中的圣人會(huì)墮落,牧師會(huì)和唱詩(shī)班的少女私奔。活著的人總會(huì)有好多可能的改變。還有,活著的人總有些秘密,他那些秘密之中最精彩的,往往在他死了好久之后才會(huì)泄露出來(lái)。這就是何以評(píng)論與我們自己同時(shí)代的人是一件難事,因?yàn)樗纳铍x我們太近了。論一個(gè)已然去世的詩(shī)人如蘇東坡,情形便不同了。我讀過(guò)他的札記,他的七百首詩(shī),還有他的八百通私人書(shū)簡(jiǎn)。所以知道一個(gè)人,或是不知道一個(gè)人,與他是否為同代人與否,沒(méi)有關(guān)系。主要的倒是是否對(duì)他有同情的了解。歸根結(jié)底,我們只能知道自己真正了解的人,我們只能完全了解我們真正喜愛(ài)的人。我認(rèn)為我完全知道蘇東坡,因?yàn)槲伊私馑晃伊私馑?,是因?yàn)槲蚁矏?ài)他。喜愛(ài)哪個(gè)詩(shī)人,完全是由于哪一種癖好。我想李白更為崇高,而杜甫更為偉大——在他偉大的詩(shī)之清新、自然、工巧、悲天憫人的情感方面更為偉大。但是不必表示什么歉意,恕我直言,我偏愛(ài)的詩(shī)人是蘇東坡?! ≡诮裉炜磥?lái),我覺(jué)得蘇東坡偉大的人格,比中國(guó)其他文人的人格更為鮮明突出,在他的生活和作品里,顯露得更為充分。在我頭腦里,蘇東坡的意象之特別清楚明顯,其理由有二。第一,是由于蘇東坡本人心智上才華的卓越,深深印在他寫(xiě)的每一行詩(shī)上,正如我所看見(jiàn)的他那兩幅墨竹上那烏黑的寶墨之光,時(shí)至今日,依然閃耀照人,就猶如他蘸筆揮毫是在頃刻之前一樣。這是天地間一大奇跡,在莎士比亞的創(chuàng)作上,亦復(fù)如此。莎翁詩(shī)句的道健,是來(lái)自詩(shī)人敏感的天性與開(kāi)闊豁達(dá)的胸襟,至今依然清新如故。縱然有后代學(xué)者的鉆研考證,我們對(duì)莎士比亞的生活所知者仍極稀少,可是在他去世四百年之后,由于他作品中感情的力量,我們卻知道了他的心靈深處?! 〉诙€(gè)理由是,蘇東坡的生活資料較為完全,遠(yuǎn)非其他中國(guó)詩(shī)人可比。有關(guān)他漫長(zhǎng)的一生中,多彩多姿的政治生涯那些資料,存在各種史料中,也存在他自己浩繁的著作中。他的詩(shī)文都計(jì)算在內(nèi),接近百萬(wàn)言,他的札記、他的遺墨、他的私人書(shū)信,在當(dāng)代把他視為最可敬愛(ài)的文人而寫(xiě)的大量的閑話(huà)漫談,都流傳到現(xiàn)在了。在他去世后百年之內(nèi),沒(méi)有一本傳記類(lèi)的書(shū)不曾提到這位詩(shī)人的。宋儒都長(zhǎng)于寫(xiě)日記,尤以司馬光、王安石、劉摯、曾布為著名,勤奮的傳記作者如王明清、邵伯溫。由于王安石的國(guó)家資本新法引起的糾紛,和一直綿延到蘇東坡一生的政壇風(fēng)波的擾攘不安,作家都保存了那一時(shí)代的資料,其中包括對(duì)話(huà)錄為量甚大。蘇東坡并不記日記。他不是記日記那一類(lèi)型的人,記日記對(duì)他恐怕過(guò)于失之規(guī)律嚴(yán)正而不自然。但是他寫(xiě)札記。遇有游山玩水、思想、人物、處所、事件,他都筆之于書(shū),有的記有日期,有的不記日期。而別人則忙于把他的言行記載下來(lái)。愛(ài)慕他的人都把他寫(xiě)的書(shū)簡(jiǎn)題跋等精心保存。當(dāng)時(shí)他以杰出的書(shū)法家出名,隨時(shí)有人懇求墨寶,他習(xí)慣上是隨時(shí)題詩(shī),或是書(shū)寫(xiě)雜感評(píng)論,酒飯之后,都隨手贈(zèng)與友人。此等小簡(jiǎn)偶記,人皆珍藏,傳之子孫后代,有時(shí)也以高價(jià)賣(mài)出。這些偶記題跋中,往往有蘇東坡精妙之作。如今所保存者,他的書(shū)簡(jiǎn)約有八百通,有名的墨跡題跋約六百件。實(shí)際上,是由于蘇東坡受到廣泛的喜愛(ài),后來(lái)才有搜集別的名人書(shū)札題跋文字印行的時(shí)尚,如黃山谷便是其一。當(dāng)年成都有一位收藏家,在蘇東坡去世之后,立即開(kāi)始搜集蘇東坡的墨跡書(shū)簡(jiǎn)等,刻之于石,拓下榻片出賣(mài),供人做臨摹書(shū)法之用。有一次,蘇東坡因?qū)r(shí)事有感而作的詩(shī),立刻有人抄寫(xiě)流傳,境內(nèi)多少文人爭(zhēng)相背誦。蘇東坡雖然發(fā)乎純良真摯之情,但內(nèi)容是對(duì)政策表示異議,當(dāng)時(shí)正值忠直之士不容于國(guó)都之際,當(dāng)權(quán)者之憤怒遂集于他一人之身,情勢(shì)嚴(yán)重,蘇東坡幾乎險(xiǎn)遭不測(cè)。他是不是后悔呢?表面上,在他的貶謫期間,對(duì)不夠親密的朋友他說(shuō)是已然后悔,但是對(duì)莫逆之交,他說(shuō)并無(wú)悔意,并且說(shuō),倘遇飯中有蠅,仍須吐出。由于他精神上的坦白流露,他也以身列當(dāng)時(shí)高士之首而自傷,在與心地狹窄而位居要津的政客徒然掙扎了一番之后,他被流放到中國(guó)域外的蠻荒瓊崖海島,他以坦蕩蕩之胸懷處之,有幾分相信是命運(yùn)使然?! ∠裉K東坡這樣的人,生活中竟有如此的遭遇,他之成為文人竊竊私語(yǔ)的話(huà)柄,尊重景仰的話(huà)題,尤其是在去世之后,乃是自然之事。若與西方相似之人比較,李白是一個(gè)文壇上的流星,在剎那之間壯觀(guān)驚人的閃耀之后,而自行燃燒消滅,正與雪萊、拜倫相近。杜甫則酷似彌爾頓,既是虔敬的哲人,又是仁厚的長(zhǎng)者,學(xué)富而文工,以古樸之筆墨,寫(xiě)豐厚之情思。蘇東坡則始終富有青春活力,以人物論,頗像英國(guó)的小說(shuō)家薩克雷(Thackeray),在政壇上的活動(dòng)與詩(shī)名,則像法國(guó)的雨果,他具有的動(dòng)人的特點(diǎn),又仿佛英國(guó)的約翰生。不知為什么,我們對(duì)約翰生的中風(fēng),現(xiàn)在還覺(jué)得不安,而對(duì)彌爾頓的失明則不然。倘若彌爾頓同時(shí)是像英國(guó)畫(huà)家根茲博羅,也同時(shí)像以詩(shī)歌批評(píng)英國(guó)時(shí)事的蒲普,而且也像英國(guó)飽受折磨的諷刺文學(xué)家綏福特,而沒(méi)有他日漸增強(qiáng)的尖酸,那我們便找到一個(gè)像蘇東坡的英國(guó)人了。蘇東坡雖然飽經(jīng)憂(yōu)患拂逆,他的人性更趨溫和厚道,并沒(méi)變成尖酸刻薄。今天我們之所以喜愛(ài)蘇東坡,也是因?yàn)樗柺芰巳松嗟木壒省! ≈袊?guó)有一句諺語(yǔ),就是說(shuō)一個(gè)人如何,要“蓋棺論定”。人生如夢(mèng),一出戲演得如何,只有在幕落之時(shí)才可以下斷語(yǔ)。不過(guò)有這種區(qū)別——人生是如同戲劇,但是在人生的戲劇里,最富有智慧與最精明的伶人,對(duì)于下一幕的大事如何,也是茫然無(wú)知。但是真正的人生,其中總包含有一種無(wú)可避免的性質(zhì),只有最好的戲劇才庶乎近之。因此在給過(guò)去的人寫(xiě)一本傳記時(shí),我們能把一場(chǎng)一場(chǎng)已經(jīng)完成的戲,逐一觀(guān)看,觀(guān)看由人內(nèi)在的氣質(zhì)與外在的環(huán)境所引起的必要的發(fā)展,這自然是一項(xiàng)重大的方便。在我將《蘇東坡傳》各章的資料鉆研完畢,并且了解了為什么他非要有某些作為不可,為什么非要違背他棄官歸隱的本意之后,我覺(jué)得自己好像一個(gè)中國(guó)的星象家,給一個(gè)人細(xì)批終身、預(yù)卜未來(lái),那么清楚、那么明確,事故是那么在命難逃。中國(guó)的星象家能把一個(gè)人的一生,逐年斷開(kāi),細(xì)批流年,把一生每年的推算寫(xiě)在一個(gè)折子上,當(dāng)然卦金要遠(yuǎn)高出通常的卜卦。但是傳記家的馬后課卻總比星象家的馬前課可靠,。今天,我們能夠洞悉蘇東坡窮達(dá)多變的一生,看出來(lái)那同樣的無(wú)可避免的情形,但是斷然無(wú)疑的是,他一生各階段的吉兇禍福的事故,不管過(guò)錯(cuò)是否在他的星宿命運(yùn),的確是發(fā)生了,應(yīng)驗(yàn)了?! √K東坡生于宋仁宗景祜三年(1036年),于徽宗建中靖國(guó)元年(1101年)逝世,是金人征服北宋的二十五年之前。他是在北宋最好的皇帝(仁宗)年間長(zhǎng)大,在一個(gè)心地善良但野心勃勃的皇帝(神宗)在位期間做官,在一個(gè)十八歲的呆子(哲宗)榮登王位之時(shí)遭受貶謫。研究蘇東坡傳記,同時(shí)也就是研究宋朝因朋黨之爭(zhēng)而衰微,終于導(dǎo)致國(guó)力耗竭,小人當(dāng)政的歷史。凡導(dǎo)讀《水滸傳》的人都知道當(dāng)時(shí)的政治腐敗,善良的百姓都因躲避稅吏貪官,相繼身入綠林而落草為寇,成了梁山上的英雄好漢了?! ≡谔K東坡的青年時(shí)期,朝廷之上有一批淳儒賢臣。到北宋將亡之際,此等賢臣已丟官去位,悉數(shù)凋零。在朝廷第一次迫害儒臣,排除御史臺(tái)的守正不阿之士,而由新法宰相王安石位置的若干小人取而代之,此時(shí)至少尚有二十余位純良儒臣,寧愿遭受奸宄之毒手,不肯背棄忠貞正義。等到第二次黨爭(zhēng)禍起,在愚癡的童子帝王統(tǒng)治之下,忠良之臣大多已經(jīng)死亡,其余則在流謫中謝世。宋朝國(guó)力之消弱,始自實(shí)行新法以防“私人資本之剝削”,借此以謀“人民”之利益,而由一個(gè)狂妄自信的大臣任其事。對(duì)國(guó)運(yùn)為害之烈,再?zèng)]有如庸妄之輩大權(quán)在握,獨(dú)斷獨(dú)行時(shí)之甚的了。身為詩(shī)人哲人之蘇東坡,拼命將自己個(gè)人之平實(shí)常識(shí),與經(jīng)濟(jì)學(xué)家王安石的邏輯對(duì)抗。王安石鼓吹的那套道理與中國(guó)當(dāng)時(shí)所付出的代價(jià),至今我們還沒(méi)有弄個(gè)清楚?! ⊥醢彩跓嶂杂谧约耗翘咨鐣?huì)改革新法之下,自然為目的而不擇手段,自然會(huì)將倡異議之人不惜全予罷黜。一項(xiàng)神圣不可侵犯的主張,永遠(yuǎn)是為害甚大的。因?yàn)樵谝豁?xiàng)主張成為不可侵犯之時(shí),要實(shí)現(xiàn)此一目的的手段,便難免于殘忍,乃是不可避免之事。當(dāng)時(shí)情況如此,自然逃不出蘇東坡的慧眼,而且茲事體大,也不是他可以付之輕松詼諧的一笑的。他和王安石是狹路相逢了,他倆的沖突決定了蘇東坡一生的宦海生涯,也決定了宋朝帝國(guó)的命運(yùn)?! √K東坡和王安石,誰(shuí)也沒(méi)活到親眼看見(jiàn)他們相爭(zhēng)的后果,也沒(méi)看到北方異族之征服中國(guó),不過(guò)蘇東坡還活到親眼看見(jiàn)那廣事宣傳的新政的惡果。他看見(jiàn)了王安石那么深?lèi)?ài)的農(nóng)民必須逃離鄉(xiāng)里,并不是在饑饉旱澇的年月,而是在五谷豐登的年月,因?yàn)樗麄儧](méi)能清還向官家借的款項(xiàng)與利息,因此若膽敢還鄉(xiāng),官吏定要捕之入獄的。蘇東坡只能為他們呼天求救,但是卻無(wú)法一施援手。察訪(fǎng)民情的官員,奸偽卑劣,以為對(duì)此新政新貴之缺點(diǎn),最好裝聾作啞,一字不提,因?yàn)楫?dāng)權(quán)諸公并非不知;而對(duì)新政之優(yōu)點(diǎn),乃予以粉飾夸張,錦上添花。說(shuō)漫天之謊而成功(倘若那些謊言漫天大,而且又說(shuō)個(gè)不停),并不是現(xiàn)代人的新發(fā)明。那些太監(jiān)也得弄錢(qián)謀生。在這種情形之下,玩法弄權(quán)毫不負(fù)責(zé)之輩,就以國(guó)運(yùn)為兒戲,仿佛國(guó)破家亡的后果他們是可以逃脫的。蘇東坡勉強(qiáng)潔身自全,忍受痛苦,也是無(wú)可奈何了?;实垭m有求治的真誠(chéng)愿望,但聽(tīng)而不聰,誤信人言,終非明主,焉能辭其咎?因?yàn)樵趪?guó)家大事上,他所見(jiàn)不明,他每每犯錯(cuò),而蘇東坡則料事無(wú)誤?!?/pre>編輯推薦
《蘇東坡傳》中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上長(zhǎng)篇傳記開(kāi)標(biāo)立范之作,一位吾國(guó)吾民始終在心的國(guó)學(xué)大師,一位大江東去浪淘不盡的豪情詩(shī)人,相似的心靈是靈魂的轉(zhuǎn)世,看東坡光風(fēng)霽月,渡危抓機(jī),從容應(yīng)對(duì),聽(tīng)林語(yǔ)東坡,顯中國(guó)智慧。他的作品之中流露出他的本性,亦莊亦諧,生動(dòng)而有力,雖胥視情況之所宜而異其趣,然而莫不真篤而誠(chéng)懇,完全發(fā)乎內(nèi)心。他能狂妄怪僻,也能莊重嚴(yán)肅,能輕松玩笑,也能鄭重莊嚴(yán),從他的筆端,我們能聽(tīng)到人類(lèi)情感之弦的振動(dòng),有喜悅、有愉快、有夢(mèng)幻的覺(jué)醒,有順從的忍受?! ∷砩巷@然有一股道德的力量,非人力所能扼制,這股力量,由他呱呱落地開(kāi)始,即強(qiáng)而有力在他身上運(yùn)行,直到死亡封閉上他的嘴,打斷了他的談笑才停止?! ∷恢本碓谡武鰷u之中,但是他卻光風(fēng)霽月,高高超越于茍茍營(yíng)營(yíng)的政治勾當(dāng)之上。他不忮不求,隨時(shí)隨地吟詩(shī)作賦,批評(píng)臧否,純?nèi)槐磉_(dá)心之所感,至于會(huì)招致何等后果,與自己有何利害,則一概置之度外了。 蘇東坡在中國(guó)歷史上的特殊地位,一則是由于他對(duì)自己的主張?jiān)瓌t,始終堅(jiān)定而不移,二則是由于他詩(shī)文書(shū)畫(huà)藝術(shù)上的卓絕之美。他的人品道德構(gòu)成了他名氣的骨干,他的風(fēng)格文章之美則構(gòu)成了他精神之美的骨肉。 蘇東坡的人品,具有一個(gè)多才多藝的天才的深厚、廣博、詼諧,有高度的智力,有天真爛漫的赤子之心——正如耶穌所說(shuō)具有蟒蛇的智慧,兼有鴿子的溫柔敦厚,在蘇東坡這些方面,其他詩(shī)人是不能望其項(xiàng)背的。這些晶質(zhì)之薈萃于一身,是天地問(wèn)的風(fēng)毛麟角,不可能多見(jiàn)的。而蘇東坡正是此等人! 他感受敏銳,思想透徹,寫(xiě)作優(yōu)美,作為勇敢,絕小為本身利益而動(dòng)搖,也不因俗見(jiàn)而改變。他并不精于自謀,但卻富有赤心為民的精神。他對(duì)人親切熱情、慷慨厚道,雖不積存一文錢(qián),但自己卻覺(jué)得富比王侯。他雖生性倔強(qiáng)、絮聒多言,但是富有捷才,不過(guò)也有時(shí)口不擇言,過(guò)于心直口快;他多才多藝、好奇深思,雖深沉而不免于輕浮,處世接物,不拘泥于俗套,動(dòng)筆為文則自然典雅。 ——林語(yǔ)堂圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
- 還沒(méi)讀過(guò)(72)
- 勉強(qiáng)可看(524)
- 一般般(893)
- 內(nèi)容豐富(3706)
- 強(qiáng)力推薦(303)
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版