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内容概要

　　我所描写的是三教九流、各色人等，表面上是孤立的“这一个”，但集中在一起，就有可能成为
当代生活的全景画卷——当然，那不过是属于我眼中的画卷而已。
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作者简介

　　朱铁志，吉林省通化市人。
毕业于北京大学哲学系。
现为求是杂志副总编辑、中国作家协会全委会委员。
著有《固守家园》、《自己的嫁衣》、《精神的归宿》、《思想的芦苇》、《文心雕虫》等十余种；
主编《20世纪中国幽默杂文》、《中国当代杂文经典》、《中国新文学大系杂文卷(1976——2000)》等
十余种。
曾获鲁迅文学奖、北京杂文奖、上海笔会文学奖、中国新闻奖、中国报纸副刊金奖以及《人民日报》
、《光明日报》、《中国青年报》、《解放军报》等报刊杂文征文一等奖。
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章节摘录

　　小款所谓&ldquo;小款&rdquo;，当然是相当于&lsquo;&lsquo;大款&rdquo;而言。
他们有点儿钱，但不若大款的款大，在富人面前，他们是穷人；在真正的穷人面前，他们算得上富人
。
其小款情结，也多半毒现在穷人面前，在穷人的寒酸和窘迫中，找到作为&ldquo;款&rdquo;的心态和
感觉。
如若换在大款面前，他们非但找不到这种感觉，还要平添几分烦恼和自卑。
谚日：&ldquo;&mdash;万不算富，十万才起步&rdquo;，小款的经济实力，大抵在这个档次。
　　&ldquo;小款&rdquo;之所以能成为&ldquo;小款&rdquo;，多半源于他们具有某种令人艳羡的东西。
或有一个好爸爸，使之翻云覆雨之间财源滚滚；或有一层好关系，干爹表叔成全照应，不费大劲，生
活就在小康以上；或有一个好职业，出入合资企业，穿梭于洋人之间，在白领面前是准自领，在蓝领
面前自我感觉是白领；其身份不尴不尬、收入不高不低，若天天打桑塔纳，不免囊中羞涩；若人前打
桑塔纳，人后打夏利，还略有富余。
　　小款们一般都会点儿外语，但不纯熟，在外国人面前说话喜欢外语里掺汉语，在同胞面前说话喜
欢汉语里夹外语。
所以夕卜国人看他们是中国人，中国人看他们有点儿像外国八。
他们通常都能对心中向往的国度耳熟能详，说起纽约、伦敦，就像说自己的老家。
也许是在写字楼里呆久了，说话办事表情夸张，不时摊开双手、耸动肩膀，作无可奈何状。
他们一时还买不起车，但熟悉各种牌子的各种车型，说起法拉利、劳斯莱斯，就像说自己的自行车。
到独资企业后，他们逐渐改变了口味。
原来吃得好好的米饭面条突然吃不惯了，对西餐却情有独、相见恨晚，以至于到后来连吃馒头也改用
刀叉，喝黄瓜汤也把汤匙往外撤。
周末的晚上，他们喜欢开个&ldquo;派对&rdquo;什么的，但苦于住房面积有限，&ldquo;派对&rdquo;只
能以写意为主，欢势不起来。
　　&ldquo;小款&rdquo;朋友一般忌讳人家提起他们的乡下表兄，甚至不太喜欢别人说到自己的父母
。
倒不是因为一年土、二年洋、三年不认爹和娘，而是觉得穷亲戚有损于&ldquo;小款&rdquo;的身份。
如若家住大城市郊区，他们一般直接说那所毗邻的大城市，比如家住丰台，他们干脆说住北京，不愿
与人哕嗦。
这些人的着装，介乎于北京、上海、广州和巴黎之间，有点异国情调，但不浓；有点民族特色，但不
地道。
一眼看去，便知是伪民俗、假土气，要的是那么一种不同凡响的劲儿。
　　你说不出&ldquo;小款&rdquo;有什么地方不对劲儿，一个人一个活法，人家不杀人、不放火、不
抢粮食，也从没碍着谁，你看不惯那是你的事。
　　但你分明感到他们的与众不同，不知是羡慕，还是讨厌。
你觉得他们有点神秘，有点特立独行，细看之下似乎又没什么特别。
他们无补于世，也无害于人，是都市生活多样化中的一样，是美丽人生各色人等中的一等。
他们也许在奔向大款的路途中美梦成真，也许在不期而遇的遭际中重新回到他们原来属于的那个阶层
。
对于比他们强的人，他们充满敬畏和艳羡的感情；对混得不如他们的人，他们有一种淡淡的藐视。
对自身的优越，他们毫不隐讳，并且利用各种可能的机会展现之。
去过两趟欧洲，回来就觉得北京&ldquo;简直不是人呆的地方&rdquo;；坐过一回头等舱，下了飞机就
大谈经济舱能把活人憋死。
　　好端端的北京话，忽然带上一些港味，而且故意不把句子说完整，好像说完整的普通话是一件很
费力的事。
熟悉的朋友见面，常有一日不见如隔三秋的感觉。
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明明上帝给了她一张不错的脸，非要自己花重金重新装修一张新脸；亮闪闪的一头黑发，转眼变成了
黄毛，让朋友邂逅时分张口结舌，不知说什么好。
　　作为&ldquo;小款&rdquo;，一般都有一次以上的离婚经历，以验证自己魅力的不衰。
但这种验证似乎也不敢多搞，因为有限的财产毕竟经不起多次瓜分，见好就收了。
&ldquo;小款&rdquo;的所作所为也许不合常理，但合法律；也许不合常规，但合&ldquo;新观念&rdquo;
。
不管你喜爱与否，他们是阳光下独特的&ldquo;这一个&rdquo;。
作为被&ldquo;小款&rdquo;鄙视的工薪族，我们除了会心一笑，还能说什么呢？
　　&hellip;&hellip;
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