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前言

　　有位老太太，独自一人住在格林山脉（The Green Mountains）深处，方圆数英里内不见邻里。
夏日的一天，有个陌生人来到她门前，想讨杯水喝。
老太太问他打哪来，他说自己住在波士顿。
她吃惊地叫起来：“天哪，你在那么遥远的地方该会多么孤独啊！
”在老人家的概念中，波士顿是一个单调、偏僻的地点，全宇宙的中心就在她所居住的历经气候变迁
的小木屋里。
　　其实，世上的人都和这位老太太一样。
　　和她一样，我们都用自己建造的标准，从自己身上总结出的模式去衡量他人。
其他人是否正确，是否明智，都取决于他们是遵从了还是背离了我们已经树立的规范。
而全然不管这些标准和模式是否专横独断，是否幼稚可笑，是否建立在极其狭隘的个人背景之上。
　　千百万中国人毫无思想的、完全机械的夏天脱下冬衣，冬天换去夏衣的行为，或者在皇帝的意志
下所有人必须在固定的某一天换装①。
我们不仅觉得可笑，甚至有人为此嘲笑、奚落他们。
然而在美国和欧洲，成千上万最有修养和最优雅的淑女与贵妇也在那些不近人性的时尚的驱使下，盲
目地复制那些奇装异服，盲目地消费。
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内容概要

晚清中国到底是一幅什么样的图景，至今有哪些改变？
    在本书中，美国外交官何天爵结合十几年亲身经历，勾勒出了晚清中国社会全景，从司法制度到衣
食住行，从光绪、慈禧到京郊的老和尚。
何天爵是个幽默的绅士，更是“中国通”，对中国人的算计，中庸乃至中国商人的种种伎俩都做了精
辟的分析。
    这是一位美国外交官在华十多年的亲历感受，这是一本迄今仍有借鉴意义的晚清社会观察，这是一
面能让我们看到过去和现在的镜子，这更是一个能让中国读者发出会心微笑的文本。
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作者简介

何天爵(Chester Holcombe，1844-1912)，美国传教士，外交官，原名切斯特·何尔康比，何天爵是他的
中文名。
他1869年来华，在北京负责公理会所办的教会学校，1871年辞去教会职务，先后任美国驻华使馆翻译
、头等参赞、署理公使等职。
曾参与起草1880年关于华人移居美国的条约，还参与了1882年美国和朝鲜签订条约。
美国前总统格兰特访华期间曾接待陪同，在处理美国侨民在华经济纠纷和教案方面不遗余力。
1885年回美国。
1895年出版其颇具影响的《中国人本色》(The Real Chinaman)一书。
另撰有《The Chinese Army and Navy in The Real Chinese Question》等作品。
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章节摘录

　　我认为，中国并不是拒绝与美国和欧洲国家建立政治与经贸关系，而是不希望在任何方面扩大加
强这样的关系，希望将之置于自己可以控制的范围内。
清政府禁止人民前往海外地区。
如果有人胆敢违令，回来后肯定会被地方官员送上断头台。
许多年来这一禁令虽然没有得到强化，也一直没有被废除①。
政府禁止制造超过六英尺的船只。
这就使得在中国的商业航行既无利可图，又要承担相当的风险。
中国的港口拒绝外国船只进入，也禁止国内的船队出海远航，因此我们就很容易揣摩这个国家到底在
多大程度上欢迎外国来宾，又在多大程度上愿意回访我们。
唯一的例外是限制数量的暹罗商船可以在曼谷和几个特定的中国港口之间进行贸易。
船队需要按时注册登记②。
暹罗的商船夏天乘着夏季风或东南季风来到中国，在冬天的时候利用西北季风回国，每年完成一次贸
易旅程。
　　本书的目的并不在于探讨导致中国执行绝对的闭关锁国政策的原因，也不在于探讨这种政策的执
行情况。
中国对西方国家的特性和地理位置的一无所知却是不言自明的。
　　据说现在的德意志帝国以前曾经派遣一个使团前往中国要商讨签订条约，遭到了中国的拒绝。
在英国公使的好意斡旋下，中国人才改变了主意。
中国政府天真地宣布，他们从英国外交代表那得知德国人是一个值得尊重的民族，德国国王是大不列
颠女王的亲戚。
因此他们同意与德国使团商讨条约问题。
1870年北京的一位重要官员怀着特殊使命出使欧洲。
出发前，他下令在行李中准备一百五十磅的食盐，因为他考虑到自己已经离不开食盐了，他害怕出使
了以后获取食盐困难，吃不上盐。
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媒体关注与评论

　　如果我们可以以更高的层次、更客观的角度来看待我们自己和他人，如果我们可以用更理想的、
标准的人的标准而不是我们自己的标准来衡量人，情况就会更好。
更宽广的视角不但能使我们的结论更为精确，更加合理，还有更为深远重要的价值。
这样做能使人们更加宽容、友爱、和睦相待。
　　——何天爵　　何天爵意识到自己作为“镜子”的局限：“我们都用自己建造的标准、用从自己
身上总结出的模式去衡量他人。
他人是否正确、是否明智，都取决于他们是遵从了还是背离了我们已经树立的规范。
”因此他尽可能地克服了这种引起“变形”的局限，他的《中国人本色》才得以成为那个时代中国社
会、中国人非常全面、难得的“镜像”。
　　——雷颐 著名历史学家
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