出版時間:2008-09 出版社:新世界出版社 作者:陳忠實 頁數(shù):225
Tag標簽:無
內(nèi)容概要
《陳忠實散文精選集》是作家陳忠實的散文精選集,都是描寫陜北黃土高原上的人們的生活、愛情的??赡軟]有任何一片土地能像八百里秦川、關(guān)中平原能有如此厚重的歷史積淀和如此深邃的文化傳承。長期生活于斯、熟稔于斯的陳忠實,是中國當代著名作家,也是描寫八百里秦川的文學(xué)巨著《白鹿原》作者。他對這片土地的歷史沿革、人文景觀、鄉(xiāng)土風(fēng)物、雅俗美風(fēng),以閑話桑麻的方式梳理描繪娓娓道來,更能使讀者徜徉于關(guān)中大地,感受其厚重而獨特的魅力。
作者簡介
陳忠實,1942年生于西安市灞橋區(qū)。1965年初發(fā)表散文處女作,1979年加入中國作家協(xié)會,現(xiàn)任中國作家協(xié)會副主席。已出版《陳忠實小說自選集》三卷、《陳忠實文集》七卷及散文集《告別白鴿》等40余種?!缎氯恕帆@1979年全國短篇小說獎,《渭北高原,關(guān)于一個人的記憶》獲1990-1991全國報告文學(xué)獎,長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學(xué)獎(1998),十余次獲得《當代》、《人民文學(xué)》、《求是》、《長江文藝》等各大刊物獎。
書籍目錄
第一輯 我的樹我的鳥又見鷺鷥告別白鴿拜見朱鸚家有斑鳩遇合燕子,還有麻雀擁有一方綠蔭綠蜘蛛,褐蜘蛛綠風(fēng)火晶柿子父親的樹回家折棗種菊小記第二輯 我的原我的關(guān)中生命之雨喇叭褲與“本本”三九的雨漕渠三月三原下的日子為城墻洗唾粘面的滑稽遙遠的猜想孔雀該飛何處鄉(xiāng)諺一例也說鄉(xiāng)土情結(jié)兩個蒲城人永遠的騾馬市一把鐵勺走天下在河之洲關(guān)于一條河的記憶和想象陪一個人上原半坡猜想媧氏莊杏黃1980年夏天的一頓午餐第三輯 我的感動我的體驗汽笛·布鞋·紅腰帶晶瑩的淚珠最初的晚餐尷尬沉重之塵追尋貂蟬伊犁有條渠旦旦記趣關(guān)于皇帝與軍徽擦肩而過六十歲說在好山好水里領(lǐng)受沉重借助巨人的肩膀完成一次心靈洗禮黃洋界一炮也說中國人的情感老陳與陳老林中那塊陽光明媚的草地
章節(jié)摘錄
又見鷺鷥那是春天的一個慣常的傍晚,我沿著水邊的沙灘漫不經(jīng)意地悠步。旱草和水草都已經(jīng)蓬勃起來,河川里滿眼都是盎然生機,野艾苦蒿薄荷和魚腹草的氣味混和著彌漫在空氣里,風(fēng)輕柔而又濕潤。在桌椅間蜷窩了一天的四肢和繃緊的神經(jīng),漸漸舒展開來松弛開來。繞過一道河石壘堆的防洪壩,我突然瞅見了鷺鷥,兩只,當下競不敢再挪動一步,生怕沖撞了它驚飛了它,便躡手躡腳悄悄在沙地上坐下來,壓抑著沖到唇邊的驚嘆,哦!鷺鷥又飛回來了!在順流而下大約30米處,河水從那兒朝南拐了個大彎兒,彎兒拐得不急不直隨心所欲,便拐出一大片生動的綠洲,靠近水流的沙灘上水草尤其茂密。兩只雪白的鷺鷥就在那個彎頭上躑躅,在那一片生機盎然的綠草中悠然漫步;曲線優(yōu)美到無與倫比的脖頸迅捷地探入水中,倏忽又在草叢里揚起頭來;兩只峭拔的長腿淹沒在水里,舉止移步悠然雅然:一會兒此前彼后,此左彼右,一會兒又此后彼前此右彼左;斷定是一對兒沒有雄尊雌卑或陰盛陽衰的純粹感情維系的平等夫妻……于是,小河的這一方便呈現(xiàn)出別開生面令人陶醉的風(fēng)景,清澈透碧的河水嘩嘩吟唱著在河灘里蜿蜒,兩個穿著艷麗的女子在對岸的水邊倚石搓洗衣裳,三頭紫紅毛色的牛和一頭乳毛嫩黃的牛犢在沙灘草地上吃草,三個放牛娃三對角坐在草地上玩撲克,藍天上只有一縷游絲似的白云凝而不動,落日正渲染出即將告別時的熱烈和輝煌……這些時常見慣的景致,全都因為一雙鷺鷥的出現(xiàn)而生動起來。不見鷺鷥,少說也有二十多年了。小時候在河里耍水在河邊割草,鷺鷥就在頭前或身后的淺水里,有時竟在草籠旁邊停立;上學(xué)和放學(xué)涉過河水時,鷺鷥在頭頂翩翩飛翔,我曾經(jīng)妄想把一只鴿哨兒戴到它的尾毛上;大了時在稻田里插秧或是給稻畦里放水,鷺鷥又在稻田圪梁上悠然踱步,絲毫也不戒備我手中的鐵锨……難以泯滅的永遠鮮活的鷺鷥的倩影,現(xiàn)在就從心里撲飛出來,化成活潑的生靈在眼前的河灣里。至今我也搞不清鷺鷥突然離去突然絕跡的因由,鳥類神秘的生活習(xí)性和生存選擇難以揣摸。豈止鷺鷥這樣的小河流域鳥類中的貴族,鄉(xiāng)民們視作報喜的喜鵲也絕跡了,張著大翅膀盤旋在村莊上空窺伺母雞的惡老鷹徹底銷聲匿跡了,連丑陋不堪猥瑣笨拙的斑鳩也再不復(fù)現(xiàn)了,甚至連飛起來遮天蔽日的喪婆兒黑烏鴉都見不著一只,只有麻雀種族旺盛,村莊和田野處處都只能聽到麻雀的嘰嘰喳喳。到底發(fā)生了什么災(zāi)變?使鳥類王國土崩瓦解滅族滅種留下一片大地靜悄悄。單說鷺鷥。許是水流逐年衰枯稻田消失綠地銳減,這鳥兒瞧不上越來越僵硬的小河川道了?許是鄉(xiāng)民濫施化肥農(nóng)藥污染了流水也污濁了空氣,鷺鷥感到窒息而逃逸了?許是沿河兩岸頻頻敲打的慶賀“指示”發(fā)表的鑼鼓和震天撼地的炮銃,使這喜歡悠閑的貴族階級心驚肉跳恐懼不安,抑或是不屑于這一方地域上人類的愚蠢可笑拂尾而去?許是那些隱蔽在樹后的獵手暗施的冷槍,擊中了鷺鷥夫妻雙方中的雌的或雄的,剩下的一個鰥夫或寡婦悲愴遁逃?又見鷺鷥!又見鷺鷥!落日已盡紅霞隱退暮靄漸合。兩只鷺鷥悠然騰起,翩然閃動著潔白的翅膀逐漸升高,沒有順河而下也沒見逆流而上,偏是掠過小河朝北岸樹木蔥蘢的村莊飛去了。我頓然悟覺,鷺鷥原是在村莊里的大樹上筑巢育雛的。我的小學(xué)校所在的村莊面臨河岸的一片白楊林子里,枝枝權(quán)權(quán)間竟有二十多個鷺鷥搭筑的窩巢,鄉(xiāng)民們無論男女無論老幼引為榮耀視為吉祥。一只剛剛生出羽毛的雛兒掉到地上,竟然驚動了整個村莊的男女老少,議著公推一位爬樹利落的姑娘把它送回窩兒里。更不必擔(dān)心傷害鷺鷥的事了,那是被視為作孽短壽的事。鷺鷥和人類同居一處無疑是一種天然和諧,是鳥類對人類善良天性的信賴和依傍。這兩只鷺鷥飛到北岸的哪個村莊里去了呢?在誰家門前或屋后的樹上筑巢育雛呢?誰家有幸得此吉兆得此可貴的信賴情愫呢?我便天天傍晚到河灣里來,等待鷺鷥。連續(xù)五六天,不見蹤影,我才發(fā)現(xiàn)沒有鷺鷥的小河黯然失色。我明白自己實際是在重演那個可笑的“守株待兔”的寓言故事,然而還是忍不住要來。鷺鷥的倩影太富于誘惑了。那姿容端莊的是一種仙骨神韻,一種優(yōu)雅一種大度一種自然;起飛時悠然翩然,落水時也悠然翩然,看不出得意時的昂揚恣肆,也看不出失意下的氣急敗壞;即使在水里啄食小蟲小蝦青葉草芽兒,也不似雞們鴨們?nèi)競凁I不及待的貪饞和貪婪相。二三十年不見鷺鷥,早已不存再見的企冀和奢望,一見便不能抑止和罷休。我隨之改變守候而為尋找,隔天沿著河流朝下,隔天又潮流而上,竟是一周的尋尋覓覓而終不得見。我又決定改變尋找的時間,寧可舍棄了一個美好的出活兒的早晨,在展曦中沿著河水朝上走。大約走出五華里路程,河川驟然開闊起來,河對岸有一大片齊肩高的蘆葦,臨著流水的蘆葦幼林邊,那兩只鷺鷥正在悠然漫步,剛出山頂?shù)南脊獍寻咨挠鹈境赡藓?。哦!鷺鷥還在這小河川道里。哦!鷺鷥對人類的信賴畢竟是可以重新建立的。我在一塊河石上悄然坐下來,隔水眺望那一對圣物,心頭便涌出一首膾炙人口的詩歌來:蒹葭蒼蒼白露為霜所謂伊人在水一方告別白鴿老舅到家里來,話題總是離不開退休后的生活內(nèi)容,談到他還可以干翻扎麥地這種最重的農(nóng)活兒,很自豪的神情;養(yǎng)著一只大奶羊,早晨起來擠下羊奶煮熟和孫子喝了,孫子去上學(xué),他則牽著羊到坡地里去放牧,挺誘人的一種愜意的神色;說他還養(yǎng)著一群鴿子,到山坡上放羊時或每月進城領(lǐng)取退休金時,順路都要放飛自己的鴿子。我禁不住問:“有白色的沒有?純白的?”老舅當即明白了我的話意,不無遺憾地說:“有倒是有……只有一對?!彪S之又轉(zhuǎn)換成愉悅的口吻:“白鴿馬上就要下蛋了,到時候我把小白鴿給你捉來,就不怕它飛跑了,”老舅大約看出我的失望,繼續(xù)解釋說:“那一對老白鴿你養(yǎng)不住,咱們兩家原上原下幾里路,它一放開就飛回老窩里去了?!蔽揖偷却?,并不焦急,從產(chǎn)卵到孵化再到幼鴿獨立生存,差不多得兩個月,急是沒有用的。我那時正在遠離城市的鄉(xiāng)下故園里住著讀書寫作,大約七八年了,對那種純粹的鄉(xiāng)村情調(diào)和質(zhì)樸到近乎平庸的生活,早已生出寂寞,尤其是陷入那部長篇小說的寫作以來的三年。這三年里我似乎在穿越一條漫長的歷史隧道,仍然看不到出口處的亮光,一種勞動過程之中尤其是每一次勞動中止之后的寂寞圍裹著我,常常難以訴敘難以排解。我想到能有一對白色的鴿子,心里便生出一縷溫情一方圣潔。出乎我意料的是,一周沒過,舅舅又來了,而且捉來了一對白鴿。面對我的欣喜和驚訝之情,老舅說:“我回去后想了,干脆讓白鴿把蛋下到你這里,在你這里孵出小鴿,它就認你這兒為家咧。再說嘛,你一年到頭悶在屋里看書呀寫字呀,容易煩。我想到這一層就趕緊給你捉來了。”我看著老舅的那雙洞達豁朗的眼睛,心不由怦然顫動起來。我把那對白鴿接到手里時,發(fā)現(xiàn)老舅早已扎住了白鴿的幾根羽毛,這樣被細線捆扎的鴿子只能在房屋附近飛上飛下,而不會飛高飛遠。老舅特別叮囑說,一旦發(fā)現(xiàn)雌鴿產(chǎn)下蛋來,就立即解開它翅膀上被捆扎的羽毛,此時無須擔(dān)心鴿子飛回老窩去,它離不開它的蛋。至于飼養(yǎng)技術(shù),老舅不屑地說:“只要每天早晨給它撤一把谷粒兒……”我在祖居的已經(jīng)完全破敗的老屋的后墻上的土坯縫隙里,砸進了兩根木棍子,架上一只硬質(zhì)包裝紙箱,紙箱的右下角剪開一個四方小洞,就把這對白鴿放進去了。這幢已無人居住的破落的老屋似乎從此獲得了生氣,我總是抑制不住對后墻上的那一對活潑的白鴿的關(guān)切之情,沒遍沒數(shù)兒地跑到后院里,輕輕地撤上一把玉米粒兒。起始,兩只白鴿大約聽到玉米粒落地時特異的聲Ⅱ向,擠在紙箱四方洞口探頭探腦,像是在辨別我投撒食物的舉動是真誠的愛意抑或是誘餌?我于是走開,以便它們可以放心進食。終于出現(xiàn)奇跡。那天早晨,一個美麗的鄉(xiāng)村的早晨,我剛剛走出后門揚起右手的一瞬間,撲啦啦一聲響,一只白鴿落在我的手臂上,迫不及待地搶奪手心里的玉米粒兒。接著又是撲啦啦一聲響,另一只白鴿飛落到我的肩頭,旋即又跳彈到手臂上,擠著搶著啄食我手心里的玉米粒兒。四只爪子掐進我的皮肉,有一種癢癢的刺痛。然而聽著玉米粒從鴿子喉嚨滾落下去的撞擊的聲響,竟然不忍心抖掉鴿子,似乎是一種早就期盼著的信賴終于到來。又是一個堪稱美麗的早晨,飛落到我手臂上啄食玉米的鴿子僅有一只,我隨之發(fā)現(xiàn),另外一只靜靜地臥在紙箱里產(chǎn)卵了。新生命即將誕生的欣喜和某種神秘感,立時就在我的心頭潮溢開來。遵照老舅的經(jīng)驗之說,我當即剪除了捆扎鴿子羽毛的繩索,白鴿自由了,那只雌鴿繼續(xù)鉆進紙箱去孵蛋,而那只雄鴿,撲啦啦撲向天空去了。終于聽到了破殼出卵的幼鴿的細嫩的叫聲。我站在后院里,先是發(fā)現(xiàn)了兩只破碎的蛋殼,隨之就聽到從紙箱里傳下來的細嫩的新生命的啼叫聲。那聲音細弱而又嫩氣,如同初生嬰兒無意識的本能的啼叫,又是那樣令人動心動情。我?guī)缀跬瑫r發(fā)現(xiàn),兩只白鴿輪番飛進飛出,每一只鴿子的每一次歸巢,都使紙箱里歡鬧起來,可以推想,父親或母親為它們捕捉回來了美味佳肴。我便在寫作的間隙里來到后院,寫得拗手時到后院抽一支煙,那哺食的溫情和歡樂的聲浪會使人的心緒歸于清澈和平靜,然后重新回到攤著書稿的桌前;寫得太順時我也有意強迫自己停下筆來,到后院里抽一支雪茄,瞅著飛來又飛去的兩只忙碌的白鴿,聆聽那紙箱里日漸一日愈加喧騰的爭奪食物的歡鬧,于是我的情緒由亢奮漸漸歸于冷靜和清醒,自覺調(diào)整到最佳寫作心態(tài)。這一天,我再也按捺不住神秘的紙箱里小生命的誘惑,端來了木梯,自然是趁著兩只白鴿外出采食的間隙。哦!那是兩只多么丑陋的小鴿,碩大的腦袋光溜溜的,又長又粗的喙尤其難看,眼睛剛剛睜開,兩只肉翅同樣光禿禿的,它倆緊緊依偎在一起,靜靜地等待母親或父親歸來哺食。我第一次看到了初生形態(tài)的鴿子,那丑陋的形態(tài)反而使我更急切地期盼蛻變和成長。我便增加了對白鴿喂食的次數(shù),由每天早晨的一次到早、午、晚三次。我想到白鴿每天從早到晚外出捕捉蟲子,不僅活動量大大增加,自身的消耗也自然大大增加,而且把采來的最好的吃食都喂給幼鴿了。說來挺怪的,我按自己每天三餐的時間給鴿子撒上三次玉米粒,然后坐在書桌前與我正在交葛著的作品里的人物對話,心里竟有一種尤為沉靜的感覺,白鴿哺育幼鴿的動人的情景,有形無形地滲透到我對作品人物的氣性的把握和描述著的文字之中。又是一個美麗的早晨,我在往地上撒下一把玉米粒的時候,兩只白鴿先后飛下來,它們顯然都瘦了,毛色也有點灰臟有點邋遢。我無意間往墻上的紙箱一瞅,兩只幼鴿擠在四方洞口,以驚異稚氣的眼睛瞅著正在地上啄食的父親和母親。那是怎樣漂亮的兩只幼鴿喲,雪白的羽毛,讓人聯(lián)想到剛剛擠出的牛乳。幼鴿終于長成了,所有可能發(fā)生的意外或不測的擔(dān)心頓然化解了。那是一個下午,我準備到河邊上去散步,臨走之前給白鴿撒一把玉米粒,算是晚餐。我打開后門,眼前一亮,后院的土目墻的墻頭上,落棲著四只白色的鴿子,竟然給我一種白花花一大堆的錯覺。兩只老白鴿看見我就飛過來了,落在我的肩頭,跳到手臂上搶啄玉米。我把玉米撒到地上,抖掉老白鴿,好專注欣賞墻頭上那兩只幼鴿。兩只幼鴿在墻頭上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,瞅瞅我又瞅瞅在地上啄食的老白鴿,膽怯的眼光如此顯明,我不禁笑了。從腦袋到尾巴,一色純白,沒有一根雜毛,牛乳似的柔嫩的白色,像是天宮降臨的仙女。是的,那種對世界對自然對人類的陌生和新奇而表現(xiàn)出的膽怯和羞澀,使人頓時生出諸多的聯(lián)想:剛剛綻開的荷花,含珠帶露的梨花,養(yǎng)在深山人未識的俏妹子……最美好最純凈最圣潔的比喻仍然不過是比喻,仍然不及幼鴿自身的本真之美。這種美如此生動,直教我心靈震顫,甚至畏怯。是的,人可以直面威脅,可以蔑視陰謀,可以踩過骯臟的泥濘,可以對嘰嘰咕咕保持沉默,可以對丑惡閉上眼睛,然而在面對美的精靈時卻是一種怯弱。小白鴿和老白鴿在那幢破爛失修的房脊上亭亭玉立。這幢由家族的創(chuàng)業(yè)者修蓋的房屋,經(jīng)歷了多少代人的更替而終于墻頹瓦朽了,四只白色的鴿子給這幢風(fēng)燭殘年的老房子平添了生機和靈氣,以致幻化出家族興旺時期的遙遠的生氣。夕陽絢爛的光線投射過來,老白鴿和幼白鴿的羽毛紅光閃耀。我揚起雙手,拍出很響的掌聲,激發(fā)它們飛翔。兩只老白鴿先后起飛。小自鴿飛起來又落下去,似乎對自己能否翱翔藍天缺乏自信,也許是第一次飛翔的膽怯。兩只老白鴿就繞著房子飛過來旋過去,無疑是在鼓勵它們的兒女勇敢地起飛。果然,兩只小白鴿起飛了,翅膀扇打出啪啪啪的聲響,跟著它們的父母徹底離開了屋脊,轉(zhuǎn)眼就看不見了。我走出屋院站在街道上,樹木籠罩的村巷依然遮擋視線,我就走向村莊背靠的原坡,樹木和房舍都在我眼底了。我的白鴿正從東邊飛翔過來,沐浴著晚霞的橘紅。沿著河水流動的方向,翼下是蜿蜒著的河流,如煙如帶的楊柳,正在吐絮揚花的麥田。四只白鴿突然折轉(zhuǎn)方向,向北飛去,那兒是驪山的南麓,那座不算太高的山以風(fēng)景和溫泉名揚歷史和當今,烽火戲諸侯和捉蔣兵諫的故事就發(fā)生在我的對面。兩代白鴿掠過氣象萬千的那一道道山嶺,又折回來了,掠過河川,從我的頭頂飛過,直飛、上白鹿原頂更為開闊的天空。原坡是綠的,梯田和荒溝有麥子和青草覆蓋,這是我的家園一年四季中最迷人最令我陶醉的季節(jié),而今又有我養(yǎng)的四只白鴿在山原河川上空飛翔,這一刻,世界對我來說就是白鴿。
編輯推薦
《陳忠實散文精選集》由新世界出版社出版。陳忠實在創(chuàng)作中實現(xiàn),生活體驗、藝術(shù)體驗與生命體驗三者的完美統(tǒng)一。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載