出版時間:2008-09 出版社:新世界出版社 作者:從維熙 頁數(shù):249
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
從維熙作品大都是描寫1957年以來風(fēng)云變幻的政治生活,本文集精選了他的以苦難成就的一系列反映勞改生活的經(jīng)典作品,這些小說充滿了對美好人性的呼喚,字里行間溢滿人世間的悲情。以其深沉雄健的筆觸,描繪出中國廣闊的生活畫卷,展現(xiàn)了種種靈魂與肉體扭曲的圖景,悲情中蘊(yùn)藏著多彩的人生。
作者簡介
從維熙,1933年出生于河北玉田縣。曾任教師,北京日報記者、編輯,中國作家協(xié)會黨組成員兼作家出版社社長、總編輯?! ?955年出版小說散文集《七色雨》,1956至1957年,出版短篇小說集《曙光升起的早晨》和長篇小說《南河春曉》。自1979年,先后發(fā)表的中篇小說《大墻下的紅玉蘭》、《遠(yuǎn)去的白帆》、《風(fēng)眼淚》,曾獲全國一、二、四屆中篇小說獎;電影《第十個彈孔》獲文化部全國第一屆優(yōu)秀電影獎。之后,作者先后出版了長篇小說《北國草》、《斷橋》、《酒魂西行》、《逃犯》、《裸雪》、《龜碑》,以及中篇小說集《驛路折花》、《雪落黃河靜無聲》、《祭紅》、《牽駱駝的人》、《鼻子備忘錄》等等。
書籍目錄
第一輯 大地描魂十一章漓江情韻男兒山女兒河山的圖騰傾聽黃河漫步“原子城”走筆“秦坑儒谷”貴妃之謎面對“兵馬俑”深圳語絲千年一嘆讀韓愈第二輯 感悟人生十四吟聽秋獨飲底層情緣年夜春歌南窗風(fēng)景花兒也有痂醉時布谷夜啼雨天,有一只白鴿城市“突圍”十月的懷念上海往事長安遺夢雄雞一唱天下白雨中四季第三輯 昨夜潮聲九憶人與馬的歷史詠嘆熒火之光憶中國“吉普賽”人王臻殤醉斗生死劫挖火者元大都尋夢錄蘆花白頭最相思第四輯 海峽說夢三題流淚的蟹爪蘭阿里山看云酒醉臺北第五輯 遠(yuǎn)行者的背影六幀蒲柳雨凄凄春雨瀟瀟送葉楠荷香深處祭文魂“巴金星”的光輝在胡適故鄉(xiāng)蕭紅故園讀蕭紅
章節(jié)摘錄
漓江情韻 雨霏霏,霧茫茫。雨霧好像是漓江頭上的紗巾,一直籠罩在它美麗的面頰之上,與它形影不離。是不是因為朦朧是另一種美麗誘惑之故,我不顧旅途的疲勞,走出江邊的公寓,進(jìn)入了朦朧的山水之中。中國古代就留下“猶抱琵琶半遮面,千呼萬喚始出來”的佳句,但煙雨漓江是呼喚不出來的羞女,始終深藏在它的紗巾里。因而,那江里的漁舟,江里的游船,以及江邊的垂釣者,都成了朦朧詩里的一個個逗點,在雨霧漓江的詩章中,挑逗著你手中的筆,把大自然中的絕美編織成篇?! ∥衣降浇叄肓瞄_雨霧的蓋頭,看一看它的嬌美。我很快發(fā)現(xiàn)那是一個幻想,就是借來濟(jì)公活佛的芭蕉扇,也無法讓漓江的雨霧消散,使山水變得清晰可讀。自笑天真之際,只好向朦朧詩中的一個個黑色標(biāo)點走去,我希望把它們看得真切一些;如果靈感顯圣,還真有可能把它串聯(lián)成一首雨霧漓江圖的絕美詩文呢!我先向最近的一個標(biāo)點走去,它圓圓的像是標(biāo)點中的句號,我推斷那是一把傘,傘下坐著的該是江邊的一個垂釣者,正在等待魚兒咬噬魚餌呢!等我走近了,才知道我只猜對了二分之一,那圓圓的東西確實是一把雨傘,但傘下空無一人。這是誰丟在這兒的?難道它的主人到哪兒解手方便去了?待我轉(zhuǎn)身要離去時,傘下忽然有稚嫩的童音對我問候:“你好———你好———”我頓時愣在那兒了:這是誰在問候?又是問候誰?我定睛看了看我的四周,沒有一個人影,還沒容我醒過悶來,那細(xì)嫩的童聲又飛了出來:“江作青羅帶,山如碧玉簪?!卑パ剑∷诒痴b韓愈描寫桂林山水詩中的佳句,這傘下一定藏著一個頑童,在和我這個初到漓江的人開玩笑哩!于是我躬下身腰,仔細(xì)地尋覓與我開玩笑的傘下頑童。不看不知道,一看嚇一跳。那把傘下哪有什么頑童,是鳥籠里的一只蜷臥在橫桿上的鸚鵡,在江邊上與我逗趣?! ∥胰滩蛔∈曅α似饋怼km然我不是時代的福爾摩斯,但憑著我的智力,還是推斷得出來:這一定是誰豢養(yǎng)的一只寵物,那把傘放在這兒為這只鸚鵡遮雨,說明主人離這兒不可能太遠(yuǎn)。但是我等待了一支煙的工夫,還是不見主人歸來,索性蹲下身子,仔細(xì)端詳起這只鸚鵡來了。這是一只綠羽紅冠、長著彎彎嘴巴的鳥兒,見到我俯視它的時候,又對我來了一句歡迎詞:“要知漓江美,請你登木舟。”在文學(xué)領(lǐng)域里,我是討厭鸚鵡學(xué)舌的,因為那是藝術(shù)的重復(fù);更為失態(tài)者,成了某種功利傳聲筒。但是面對這只漓江鸚鵡,我則一反常態(tài)地久久與它凝視,進(jìn)而我猜想他的主人,一定是個十分風(fēng)趣的搖船人。不然的話,學(xué)舌的鸚鵡何以會出口成章呢? 完全是出于好奇,我點燃了第二支煙,在噴煙吐霧中等待它主人的出現(xiàn)。終于在漓江朦朧詩中,又出現(xiàn)了一個標(biāo)點———那是一個破折號,順著江心漸漸向江邊移動過來。我從木槳擊水的聲音中悟出:那破折號是一只小舟。這一刻,我的智商似乎復(fù)活了:這葉扁舟上的搖槳人,一定是這只神奇鸚鵡的主人;這只鸚鵡,是它的主人有意安排在這兒,以鸚鵡的語言用以吸引游客的。妙———這個超人的奇思妙想,等于給這首朦朧詩,又增添了一個驚嘆號! 果然,一葉木舟從雨霧中現(xiàn)身。一個低沉蒼勁的男低音傳入我的耳鼓:“你是過江,還是想游漓江?上船來吧!” 我已癡醉,就是沒有他的邀請,我也會登上這條木船的。這不僅因為雨霧中的漓江之美,動物中的飛禽能出口成章,吸引我想見一見這位搖船的人。由于我登船之心過于急切,一只腳險些踩進(jìn)魚艙之中。這時我才發(fā)現(xiàn)這不是一只載客的游船,而是一只漁舟,船艙里沒有陳設(shè)座位,只有漁人的網(wǎng)和歡蹦亂跳的活魚。那搖船人自白說:“對不起,讓你受驚了。無人游江時,我這只船在這兒打魚;有人過江了,我的船充當(dāng)擺渡;當(dāng)然也有愿意乘小船游江的,我便載客游江?!闭f著,他拉開一塊雨布,拉出來一把矮矮的木椅子讓我坐下。這一瞬間他離我最近,我才看清木船主人的臉:他的臉清癯瘦削,讓我想起了《西游記》中的孫猴子。之后我又發(fā)現(xiàn)他的身條和那張臉一樣消瘦,特別讓我吃了一驚的是,他長著一只永遠(yuǎn)感到“路不平”的跛腳———他是個一走一歪的殘疾人。我的興致頓時跌落了下來。他卻不知我心態(tài)上的變化,依然興致勃勃地對我說:“看你這身行頭,不像是本地的過江人。你想去哪兒看景?不要看我的船小,它可以從漓江搖到桃花江,先生如果有遠(yuǎn)游的野興,我還可以送你到陽朔,那兒有一條洋人街,是中國的一絕?!薄 ∥覔u搖頭,告訴他昨天我已經(jīng)乘坐游艇,去過那些景區(qū)了。 “那么,你登船的意思是……”他不解地望著我?! ∥冶鞠敫嬖V他我是出于好奇,想看看撐船人的。不知為什么,嘴上卻說出另一番話來:“隨便你吧,沿江漂流而下,看看你掄網(wǎng)打魚也行。” “我還是頭一次碰上你這樣的游客。”他說,“沒有準(zhǔn)確的去處,怎么定出船票的價錢?” 我說:“我相信你是個誠實人,不會宰游客的?!薄 昂我砸姷茫俊彼α似饋?,“說來聽聽!” “你敢把鸚鵡放在江邊,不怕人順手牽羊地拿走,說明你有大肚彌勒佛的大度和善良。這樣的人,必然也會受到別人信任。我就是其中的一個?!蔽艺f,“該怎么比喻才到位呢,你這條舊的木船,怕是頂不上那只鸚鵡的價格。要是有人把鸚鵡偷走,你不是太虧了嗎?” 他聽明白我的來意后,大聲地笑了起來。那朗朗的笑聲,驚飛了江邊的水鳥,像是標(biāo)點中的一串黑色省略號,消失在漓江茫茫的雨霧深處。至此,我不想再和他兜圈子了,言明是鸚鵡為媒,引我來和他相見的。在我看來,漓江風(fēng)景天下無二,但已然讓千古文人寫濫了,我來船上,只是想看一看調(diào)教鸚鵡讀詩的搖船人。僅此而已。 他的笑聲從高空跌落了下來,瞬間變得肅穆無聲,歷經(jīng)了片刻的等待,他才對我說起他的故事:他自幼是個殘疾,父母生下來就把他拋到江邊,是一對在江上擺船的夫婦,把他抱回家里養(yǎng)大成人的。待收養(yǎng)他成人的兩個老人先后走了,他不甘心靠吃“社會低保”打發(fā)日子,便接過來這船這槳,開始了搖船生活。有一天,他到鳥巿去買捕魚的魚鷹,合適的魚鷹沒有買到,卻買回來只有一條腿的鸚鵡。據(jù)鳥巿上賣鳥的人說,它之所以只能“金雞獨立”式地站在籠子里,是當(dāng)初捕捉它的時候傷及了它的腿。他忽然想到那鳥兒與他的命運近似,便把它買了下來。從此,這只鳥兒與他朝夕相伴了。 “那韓愈贊美漓江的詩,是你教它的?”我問?! 安皇恰9鹆秩硕紩痴b這兩句詩,它聽多了,就會學(xué)舌了。” “那么請客人登船的兩句話呢?” “兩個瘸子之間,心靈相通,我一點撥它也就會了?!闭f這話時,他似乎十分開心,因而又爽朗地笑了起來?! ≥喌轿页聊瑹o言了。此時,一艘豪華的游輪,從江心疾駛而過,由于雨霧濃濃,游輪的船頭亮起了燈光。昨天我是乘這樣的游輪,遠(yuǎn)行陽朔的,船票價格240多元。我不知這個腿部殘疾的搖船人和他那少了一條腿的鳥,在雨霧漓江上苦心經(jīng)營一天,能有多少收入。我想問問他,但嘴唇像被貼了封條一般,怎么也沒能開口。我不愿再耽誤這個搖船人的寶貴時間,順著衣兜里掏出一張50元的鈔票,遞到他的手里。為了防止他拒收,我說明天我來坐船。這是先交上訂金。之后,我匆匆下船,走進(jìn)雨霧茫茫的江灘?! ∥易呓W鵡籠子,低聲告訴它:“明天他回北京了———你學(xué)一遍?!蹦闹@只鸚鵡,并不學(xué)說陌生人的語言,我只好向搖船人言明我明天的歸程。他從船上跳了下來,急切地對我喊道:“不可以———不可以———老先生,我身殘志可沒殘……”我匆匆離開江灘船,隱身在漓江的雨霧之中。待我回到江邊公寓,脫掉濕淋淋的衣服,站到玻璃的窗子前,希望能再看一眼那只木船的影子。不僅那船那傘不再是朦朧詩中的標(biāo)點,連天水相連的漓江也變得若有若無了———漓江下起了滂沱大雨?! 『?!陰柔情致的漓江和充滿陽剛的人,編織成了漓江一首美麗的人文詩章…… 男兒山——張家界意象之一 昔日曾經(jīng)讀過多少篇描寫張家界的文章了??赡苁浅鲇诠P者的孤陋寡聞,似乎沒有讀到過對這片奇山,感悟出的奇想文字?! ∥膶W(xué)是幻覺孕生的嬰兒,如果死了聯(lián)想,就如同一只飛鳥,被折斷了彩翼。一尊雕塑再美,也難以如生靈那般;山水的描述文字,不同于攝像機(jī)器,只是能拍攝下它的形影,而更為重要的,怕是要賦予它內(nèi)在的生命象征。 前年秋深,與一些友人共游了張家界的全部景觀。在接受當(dāng)?shù)仉娨暸_采訪的時候,友人們各抒自我的獨特感受時,我說:中國的名山大川不計其數(shù),各有各的性格。黃山以其秀而馳名天下;華山以其險而使游者折服;五臺、九華、普陀、峨嵋以其禪佛之靜,而陶冶來客之心境……唯張家界以其山勢之挺拔偉岸,一根根石柱似要刺破天穹之戟,而使游客心曠神怡之余,感到人在戳天石柱之林面前的渺小和卑微?! 埣医缰鴮嵤且蛔嫔健C鎸λ牡谝粋€直覺,使我想起了位于美國西南部的紅石山。紅石山與張家界群峰都是“仙人掌”況的峰巒組合,它們之間的不同之處,在于美國紅石山的每一塊石頭都是紅色的;而位于湘西的張家界,更貼近山體自然的青灰色。但是它們的共同特色,就是山巒的組合多由拔地而起的石柱連接而成。說得更為原始一點,它頗有遠(yuǎn)古“生殖崇拜”的圖騰形象。因而在我的眼里,張家界的山具有男性陽剛之美,這在全國所有景觀中,是獨一無二的。我真不知道,億萬年前當(dāng)?shù)貧み\動時,在天崩地裂、地火巖漿形成造山的霎間,那些赤熱的漿液,何以會凝聚成沖天的火柱而不塌落,致使它成為后世的山中之奇?! ‘?dāng)我們在天子山纜車爬向它的最高峰時,俯身從纜車中下望,可見一座座高聳的巖柱,像是列隊的武士,從眼下排隊而過。這一瞬間,我首先想起來那些西安的兵馬俑;仿佛那是威嚴(yán)秦時猛士,只把殼體留在了西安,而這里才是他們的靈肉。更加使人感到奇?zhèn)サ氖牵谥舛d禿的頭頂上,居然還能長出體態(tài)彎曲的松柏來,這真算是造物主的一大奇功。那形象頗有點現(xiàn)代化戰(zhàn)爭中,那些身著迷彩服的大兵,頭冠上盤戴著的綠色偽飾?! ∫蚨鴱埣医缰?,可以歸屬于男子漢家族。那些戳天石柱,還讓人聯(lián)想到《斯巴達(dá)克斯》里的古羅馬角斗場,它們赤裸著身軀,顯示著女性永遠(yuǎn)也沒有的男性神力。當(dāng)我們從纜車上下來,站在它的腳下,再一次自下而上地仰望它的時候,似乎找到了人類的遠(yuǎn)祖“亞當(dāng)”和神話中的“太陽神”;使我們每一個生活在今天的男人,都能在這面鏡子之前,檢查一下我們自己的身軀,是否也站得那么筆直。當(dāng)然,那些游客中夢幻情巒的“夏娃”后代,更可以在這兒受到愛情的啟迪——因為我們的生活中,嗲聲嗲氣的奶油小生越來越多,鐵打的男子漢越來越少;那么你就到這兒來尋夢算是來著了——這兒盡多彪悍的男性模特的標(biāo)本?! 】催^了張家界,我似乎明白了一點:湖南為什么出了那么多的錚錚硬漢。毛澤東從湖南橫空出世,演繹出一場震驚世界中國革命。賀龍最早鬧革命的地方,就在湘西山區(qū),他在這山間驛路騎馬夜行時,由于征程匆匆,竟然不知坐在他身后馬背上的女兒捷生(賀捷生),從馬背上墜馬滾落草叢。直到解放后,賀龍主持西南軍區(qū)工作時,他才派人來湘西尋找他的這位寶貝千金。望著這一座座男兒山,我還想到了在廬山為民請命——敢于直言大躍進(jìn)后百姓疾苦的彭大將軍,他一生寧折不彎,直到生命最后一息。還有一個埋骨于江西共青城的胡耀邦,他亦出生在湖南,在“兩個凡是”的迷霧籠罩全國時,敢于率先提出為全國錯劃成右派——五十五萬落難的知識分子平反的,就是這個身材瘦小、心境崇高的偉人。他們堪稱是在這些大山的靈肉和形影?! ∵@些留名于青史的一代偉岸雄才,使我對那些沖天石柱頓生敬意,因為正是這些堂堂的鐵血男兒,給后來人留下一面自視的明鏡,那些蠅營茍狗活在這人世間男人,面對這面明鏡當(dāng)汗顏到無地自容! 我愛張家界?! ∥腋鼝圻@些如劍似戟直戳天宇的山巒?! ?000年5月 女兒河——張家界意象之二 張家界景區(qū)猛洞河的名兒,起的太男性化了一點。問及放舟人,才知這是古代湘西少數(shù)民族,為了表示自己的生存力量,而留下的姓名。 從王村(因在此地拍了電影《芙蓉鎮(zhèn)》,又名芙蓉鎮(zhèn))登船順河而下,兩岸山巒疊翠,碧水飄渺無垠——我不知她從哪兒來,又流到哪兒去。放舟人告訴我,此時天氣太涼了,不然的話可以從河的源頭,坐皮筏一直飄流下來,飄到十分遙遠(yuǎn)的地方。至于那遙遠(yuǎn)的地方,是個什么地名,因為放舟人說的是湘西地方土語,我聽了好一會兒,也沒能聽清那個名字?! ξ襾碚f,那地名并不重要,只要是有這條河就行了。昨晚,去了苗寨,看苗家女兒在簧火旁婆娑起舞,有一個苗家女兒,把一只定情的彩色繡球,誤擲在我的身上,引起了苗寨的一片笑聲。文友們說了些什么調(diào)侃的話,我都沒有聽見:但是我看見了那苗家女兒笑彎了腰時,披散在我眼前黑絲般亮麗的頭發(fā)——那是時尚中任何美發(fā)的廣告模特以及任何美發(fā)用品,也無法仿制出來的黑發(fā)——并被那美麗的黑發(fā)驚呆了?! 》胖塾谶@條河上,我忽然明白了,只有與這樣清純的水為伍的人,才能長出那樣美麗的烏黑的頭發(fā);只有喝這樣大自然乳汁的女兒,才能有出水芙蓉般的潔白膚色。這是久居城市的女兒們,用什么進(jìn)口的化妝品,也無法達(dá)到的清純。人與水——水與人,在我的面前交融為一個諧和的畫面時,我覺得此時此刻,這葉偏舟正行駛在一條女兒河中?! ?/pre>圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(49)
- 勉強(qiáng)可看(360)
- 一般般(614)
- 內(nèi)容豐富(2547)
- 強(qiáng)力推薦(208)