常言道

內(nèi)容概要

　　相較于《非常道》一書(shū)，在顯現(xiàn)近代歷史復(fù)雜面相的同時(shí)，《常言道》將這種近代資源的學(xué)術(shù)化運(yùn)用更加具體，它的主題更鮮明，更具有一般意義上的常識(shí)性、實(shí)用性，更面向大眾，它是借重新定位與申說(shuō)一些最基本的概念，使其化為日常用法，同化于本土語(yǔ)境，成為與人們行為相聯(lián)系的活的觀念。讀史為用，正是作者良苦用心之所在，也是作者余世存最新轉(zhuǎn)型的一次努力。本書(shū)條分縷析出三十三個(gè)大類(lèi)，計(jì)有：大學(xué)、校長(zhǎng)、傳道、為學(xué)、純?nèi)?、博雅、?guó)粹、知史、文學(xué)、詩(shī)人、新聞、行知、直言、棒喝、苦痛、臨難、絕命、先覺(jué)、革命、戰(zhàn)事、刺客、軍閥、赤子、為政、愛(ài)國(guó)、狷狂、僻怪、修為、氣度、風(fēng)骨、婚戀、書(shū)呆、逸事。這差不多就是中國(guó)近代史遺留給今天的最寶貴的財(cái)富。　　《非常道》出版之后，引來(lái)眾數(shù)讀家和媒介側(cè)目。讀史有方法，玩索有興味。作者自身經(jīng)驗(yàn)：遍觀近代正史野史，爬梳剔挾之余，每成一則，不獨(dú)欣然成誦，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，更可以反復(fù)征引，和其他無(wú)數(shù)的歷史細(xì)則，相與溝通并互見(jiàn)發(fā)明。此中之苦樂(lè)砥礪自知，心中塊壘或?yàn)橹咧?，或?yàn)橹疂参觯馍先撕徒C弩散人都曾為此“無(wú)端狂笑無(wú)端哭”。吾人以史為教，西人更有所謂讀史使人明哲、在此跳舞等說(shuō)，歷史既為材料，又為形式質(zhì)地，跟人心相遇，有感即通，確鑿可以成全有質(zhì)地之新人。是以教化教育教學(xué)革新之道，莫過(guò)于回向歷史：《非常道》出版后，跟風(fēng)不斷，可謂明證。余既始作其俑，難免龍種之望，而打扮歷史無(wú)知?dú)v史之投機(jī)取巧人格，仍充斥市場(chǎng)，感慨系之，因再秉雜糅并舉之余緒，更出機(jī)杼，作《常言道》一書(shū)，體例翻新，條陳細(xì)察，涓滴申說(shuō)。為吾人近代史再三復(fù)意。讀家或可哂察?！　⊥ㄕ撸胁豢裳匝詣t非常之道，則必有老生常言言則平易悠遠(yuǎn)之道。道可常言者，則可以致精微，可以通廣大。小德川流，大德軟化（馮友蘭語(yǔ)）。此本書(shū)所以用心者也，存鑒攬照，目擊心悟，所謂證道，無(wú)處不在?！　⊥ㄖw，可以為經(jīng)，為史，為傳統(tǒng)；道之用，則惟務(wù)在人。我國(guó)人向來(lái)視大等為大人成人君子之教化，大學(xué)之道，在明明德，在新民，在止于至善?，F(xiàn)代教育之關(guān)鍵，同樣利在大學(xué)，利在大學(xué)之人格校長(zhǎng)，利在傳道，利在為學(xué)，利在博通，利在獨(dú)立，利在自由。一以貫之,則任持絕學(xué)，人格高標(biāo)，如何做人，如何警君子，如何做學(xué)問(wèn)，歷歷在目。又，或則培育現(xiàn)代識(shí)見(jiàn)及訓(xùn)練（蔡元培語(yǔ)），或則助學(xué)生走路（梁漱溟語(yǔ)），或則違千夫之諾諾，作一士之諤諤（馮友蘭語(yǔ)）。要之，則又如竺可楨所倡通才教育，惟有通中國(guó)語(yǔ)文，通此隨處流衍之人文精神，方可接續(xù)煙火，方可拯危難于既頹，方可于非常之時(shí)，有以“一死而見(jiàn)其獨(dú)立自由之意志”（陳寅恪語(yǔ)）。讀書(shū)治史，感同身悟，見(jiàn)不及此，實(shí)乃蠹蟲(chóng)。

作者簡(jiǎn)介

　　余世存，1969年2月生于湖北隨州，1990年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。做過(guò)中學(xué)教師、報(bào)社編輯、國(guó)家官員、志愿者。曾任《戰(zhàn)略與管理》執(zhí)行主編，《科學(xué)時(shí)報(bào)》助理總編輯。自2001年起，主持“當(dāng)代漢語(yǔ)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。出版有《黃昏的繽紛》、《重建生活》、《我看見(jiàn)了野菊花》、《非常道》、《類(lèi)人孩》等多種著作。

書(shū)籍目錄

一、大學(xué)二、校長(zhǎng)三、傳道四、為學(xué)五、純?nèi)辶?、博雅七、?guó)粹八、知史九、文學(xué)十、詩(shī)人十一、新聞十二、行知十三、直言十四、棒喝十五、苦痛十六、臨難十七、絕命十八、先覺(jué)十九、革命二十、戰(zhàn)事二十一、刺客二十二、軍閥二十三、赤子二十四、為政二十五、愛(ài)國(guó)二十六、狷狂二十七、僻怪二十八、修為二十九、氣度三十、風(fēng)骨三十一、婚戀三十二、書(shū)呆三十三、逸事

章節(jié)摘錄

　　20世紀(jì)50年代初，留英回來(lái)的王竹溪（楊振寧在西南聯(lián)大時(shí)的老師）到山東大學(xué)講學(xué)，講座中途，束星北走到臺(tái)上說(shuō)：“我有必要打斷一下，因?yàn)槲艺J(rèn)為王先生的報(bào)告錯(cuò)誤百出，他沒(méi)有搞懂熱力學(xué)的本質(zhì)。”他捏起粉筆一邊在王先生寫(xiě)滿黑板的公式和概念上打叉，一邊解釋錯(cuò)在哪里。一口氣講了大約四十分鐘。王竹溪一直尷尬的站在一邊?！　⌒ｎI(lǐng)導(dǎo)為此找束星北談話，束星北說(shuō)：過(guò)去大學(xué)都是這么做的?！　?914年11月初，梁?jiǎn)⒊谇迦A作題為《君子》的演說(shuō)，引用了《易經(jīng)》中“天行健，君子以自強(qiáng)不息”和“地勢(shì)坤，君子以厚德載物”來(lái)勉勵(lì)大家，希望清華學(xué)子能夠“崇德修學(xué)，勉為真君子，異日出膺大任，足以挽既倒之狂瀾，作中流之砥柱”，大家深受鼓舞，從此清華以“自強(qiáng)不息，厚德載物”為校訓(xùn)。　　梁?jiǎn)⒊扑]陳寅恪先生為清華國(guó)學(xué)院導(dǎo)師，校長(zhǎng)曹云祥說(shuō)：“他是哪一國(guó)博士？”梁答：“他不是學(xué)士，也不是博士?！辈苡謫?wèn)：“他有沒(méi)有著作？”梁答：“也沒(méi)有著作?！辈苷f(shuō)：“既不是博士，又沒(méi)有著作，這就難了！”梁先生氣了，說(shuō)：“我梁某也沒(méi)有博士學(xué)位，著作算是等身了，但總共還不如陳先生廖廖數(shù)百字有價(jià)值。”接著梁先生提出了柏林大學(xué)、巴黎大學(xué)幾位教授對(duì)陳寅恪先生的推譽(yù)。曹一聽(tīng)，既然外國(guó)人都推崇，就請(qǐng)?！　〗练蚧貞浢駠?guó)時(shí)期的清華大學(xué)時(shí)有這樣一段記述：“在清華這個(gè)環(huán)境中，你要講不正經(jīng)的話，找一個(gè)人講骯臟話是不可能的。先生同先生，學(xué)生同先生、同學(xué)與同學(xué)，碰見(jiàn)了都是講，某個(gè)雜志上有某篇文章，看過(guò)了沒(méi)有？如都看過(guò)兩個(gè)人就討論起來(lái)，如一方?jīng)]有看過(guò)，看過(guò)的就說(shuō)這篇有什么好處，建議對(duì)方去看?！薄　〔淘嗳蚊駠?guó)教育總長(zhǎng)時(shí)，范源濂任次長(zhǎng)，他們辦教育的方法相對(duì)立。范說(shuō)：“小學(xué)沒(méi)有辦好，怎么能有好中學(xué)？中學(xué)沒(méi)有辦好？怎么能有好的大學(xué)？所以我們的第一步，當(dāng)先把小學(xué)整頓。”蔡元培說(shuō)：“沒(méi)有好大學(xué)，中學(xué)師資哪里來(lái)？沒(méi)有好中學(xué)，小學(xué)師資哪里來(lái)？所以我們第一步，當(dāng)先把大學(xué)整頓。”　　1917年1月9日，北京大學(xué)舉行開(kāi)學(xué)典禮，蔡元培發(fā)表就職演說(shuō)，這就是著名的《就任北京大學(xué)校長(zhǎng)之演說(shuō)》。蔡與北大學(xué)生約法三章：一是抱定宗旨，“大學(xué)者，研究高深學(xué)問(wèn)者也”；二是砥礪德行，“諸君為大學(xué)學(xué)生，地位甚高，肩此重任，責(zé)無(wú)旁貸，故諸君不惟思所以感已，更必有心勵(lì)人”；三是敬愛(ài)師友，“自應(yīng)以誠(chéng)相待，敬禮有加，至于同學(xué)共處一堂，尤應(yīng)互相親愛(ài)，庶可收切磋之效。”　　蔡元培談及自己的教育理念：大學(xué)教育的目的與觀念是明確的，就是要使索然寡味的學(xué)習(xí)趣味化，激起人們的求知欲望，我們決不把北大僅僅看成是這樣一個(gè)場(chǎng)所——對(duì)學(xué)生進(jìn)行有效的訓(xùn)練，訓(xùn)練他們?nèi)蘸蟪蔀楣ぷ鞣Q(chēng)職的人?！@所大學(xué)還負(fù)有培育及維護(hù)一種高標(biāo)準(zhǔn)的個(gè)人品德的責(zé)任，而這種品德對(duì)于做一個(gè)好學(xué)生以及今后做一個(gè)好國(guó)民來(lái)說(shuō)，都是不可缺少的?！　〔淘嘣诨貜?fù)林琴南的一封信中談到了自己的兩種辦學(xué)主張，第一條便是：對(duì)于學(xué)說(shuō)，仿世界各大學(xué)通例，循思想自由原則，取兼容并包主義，無(wú)論有何種學(xué)派，茍其言之成理，持之有故，尚不達(dá)自然淘汰之命運(yùn)者，雖彼此相反，而悉聽(tīng)其自由發(fā)展?！　〔淘嗟募嫒莶潜贝笞钪匾乃枷胭Y源，他說(shuō)：“大學(xué)之大，因其無(wú)所不包，各種言論思想均可自由，但亦不必出于互相詬罵。如各有主張，盡可各自鼓吹自己主張之長(zhǎng)處，不必攻擊或排斥他種主張。”　　蔡元培看到梁漱溟一篇文章當(dāng)即決定聘其做北京大學(xué)印度哲學(xué)講席，梁漱溟辭以對(duì)印度哲學(xué)實(shí)無(wú)所知。蔡說(shuō)：“你說(shuō)你教不了印度哲學(xué)，那么，你知有誰(shuí)能教印度哲學(xué)呢？”又說(shuō)，“我們亦沒(méi)有尋到真能教印度哲學(xué)的人。橫豎彼此都差不多，還是你來(lái)吧!你不是愛(ài)好哲學(xué)嗎？我此番到北大，定要把許多愛(ài)好哲學(xué)的朋友都聚攏來(lái)，共同研究，互相切磋；你怎可不來(lái)呢？你不要當(dāng)是老師來(lái)教人，你當(dāng)是來(lái)合作研究，來(lái)學(xué)習(xí)好了?！薄　熍嘣谛梁デ熬屯犊慷朔?，叛變革命，甘愿充當(dāng)奸細(xì)，出賣(mài)同志。蔡元培惜其才，極力為之辯護(hù)：“劉申叔，弟與交契頗久，其人確是老實(shí)，確是書(shū)呆！”章太炎也說(shuō)：“今者文化陵遲，宿學(xué)凋喪，一二博通之才如劉師培輩雖負(fù)小疵，不應(yīng)深論。殺一人無(wú)益于中國(guó)，而文學(xué)自此掃地，使禹域淪為夷裔者，誰(shuí)之責(zé)耶？”民國(guó)成立后，蔡元培和章太炎聯(lián)名在報(bào)紙上刊登啟事，尋找劉師培：“劉申叔學(xué)問(wèn)淵深，通知古今。前為宵人所誤，陷入樊籠。今者民國(guó)維新，所望國(guó)學(xué)深湛之士，提倡素風(fēng)，任持絕學(xué)。而申叔消息杳然，死生難測(cè)，如身在他方，尚望發(fā)一通信于國(guó)粹學(xué)報(bào)館，以慰同人眷念。”幾年后，劉師培又襄助洪憲帝制，為時(shí)人不齒，但蔡元培仍延請(qǐng)他在北大教書(shū)?！　”贝笞畛醪徽惺张畬W(xué)生，五四時(shí)期，許多女學(xué)生要求入學(xué)北大，蔡元培公開(kāi)表示支持，但不久蔡元培暫離北大。1920年，代理文科學(xué)長(zhǎng)陶孟和準(zhǔn)許了9名女生入校旁聽(tīng)，引起社會(huì)上的議論和教育部的批評(píng)，甚至總統(tǒng)徐世昌都出面警告北大當(dāng)局，認(rèn)為國(guó)立學(xué)校應(yīng)該保持"崇高的道德水準(zhǔn)"。但是當(dāng)時(shí)并無(wú)法律明文禁止男女合校，已經(jīng)回到北大的蔡元培就憑這一點(diǎn)，沒(méi)有請(qǐng)求政府的許可，便正式批準(zhǔn)了那9名女生注冊(cè)為北大正式學(xué)生。但事實(shí)上，美國(guó)和中國(guó)基督教徒合辦的廣州嶺南大學(xué)早在1918年就已經(jīng)開(kāi)始男女并校了。嶺南大學(xué)即今天中山大學(xué)的前身。　　"五四"運(yùn)動(dòng)中，學(xué)生的表現(xiàn)日益激進(jìn)，胡適和蔣夢(mèng)麟乃聯(lián)名發(fā)表《我們對(duì)于學(xué)生的希望》，文中寫(xiě)道："荒唐的中年、老年人鬧下了亂子，卻要未成年的學(xué)子拋棄學(xué)業(yè)，荒廢光陰，來(lái)干涉糾正，這是天下最不經(jīng)濟(jì)的事！"　　胡適《領(lǐng)袖人才的來(lái)源》論及：領(lǐng)袖人物必須具備充分的現(xiàn)代見(jiàn)識(shí)、必須具有充分的現(xiàn)代訓(xùn)練，必須有足以引起多數(shù)人信仰的人格，這種資格的養(yǎng)成，在今日的社會(huì)，除了學(xué)校，別無(wú)他途。　　辜鴻銘剛到北大任教的時(shí)候，學(xué)生們看到他腦后拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，都忍不住哄笑起來(lái)。而他，則不動(dòng)聲色地走到講臺(tái)上，向下面的學(xué)生打量一番后，慢條斯理地說(shuō)："你們笑我，無(wú)非是因?yàn)槲业霓p子，我的辮子是有形的，可以剪掉。然而諸位同學(xué)腦袋里面的辮子，就不是那么好剪的啦。"　　一席話把學(xué)生統(tǒng)統(tǒng)鎮(zhèn)住了。以后上課就沒(méi)人敢笑話他了?！　∈Y夢(mèng)麟說(shuō)："我在大學(xué)中搞了幾十年，經(jīng)過(guò)許多風(fēng)潮，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：一個(gè)大學(xué)中有三派勢(shì)力，一派是校長(zhǎng)，一派是教授，一派是學(xué)生，在這三派勢(shì)力中，如果有兩派聯(lián)合起來(lái)反對(duì)第三派，第三派必然要失敗。"　　陳寅恪每次講課，開(kāi)宗明義就說(shuō)："前人講過(guò)的，我不講；近人講過(guò)的，我不講；我自己講過(guò)的，我不講?，F(xiàn)在只講未曾有人講過(guò)的。"　　1924年，梁漱溟離開(kāi)北大，有人問(wèn)他原因，他說(shuō):"因?yàn)橛X(jué)得當(dāng)時(shí)的教育不對(duì)，先生對(duì)學(xué)生毫不關(guān)心。"他認(rèn)為，先生應(yīng)與青年人為友。所謂友，指的是幫著他們走路；所謂走路，指的是讓包括技能知識(shí)在內(nèi)的一個(gè)人全部的生活往前走。"教育應(yīng)當(dāng)是著眼一個(gè)人的全部生活，而領(lǐng)著他走人生大路，于身體的活潑、心理的樸實(shí)為至要。"　　1930年，錢(qián)穆到燕京大學(xué)任教，校長(zhǎng)司徒雷登問(wèn)他對(duì)燕大印象如何，他答道："起初聽(tīng)說(shuō)燕大是中國(guó)教會(huì)大學(xué)中最中國(guó)化的大學(xué)，心中特別向往。我來(lái)燕大一看，才發(fā)現(xiàn)并非如此。一入校門(mén)就看到M樓和S樓，這難道就是中國(guó)化嗎？我希望將燕大各建筑都改為中國(guó)名。"不久，燕大專(zhuān)門(mén)召開(kāi)會(huì)議，決定改M樓為穆樓，S樓為適樓，貝公樓為辦公樓，其他建筑一律賦以中國(guó)名稱(chēng)。錢(qián)穆還為校園的一個(gè)湖取名叫"未名湖"?！　∈Y百里就任保定軍校校長(zhǎng)的第一天，對(duì)全體學(xué)生訓(xùn)話道："我此次奉命來(lái)掌本校，一定要使本校成為最完整的軍事學(xué)府，使在座諸君成為最優(yōu)秀的軍官，將來(lái)治軍，能訓(xùn)練出最精銳的軍隊(duì)。我一定獻(xiàn)身于這一任務(wù)，實(shí)踐斯言。如果做不到，當(dāng)自殺以謝天下。"后來(lái)，他因?qū)W校被政府拖欠經(jīng)費(fèi)，深感愧對(duì)學(xué)生，遂寫(xiě)下遺書(shū)，真的當(dāng)眾自殺，子彈穿過(guò)胸膛，幸而未死?！　×终Z(yǔ)堂在東吳大學(xué)講英文課，開(kāi)學(xué)第一天，先生帶來(lái)一個(gè)皮包。皮包里滿滿一包帶殼的花生。他將花生分送給學(xué)生享用，課堂變成了茶館。林先生開(kāi)始講課，操一口簡(jiǎn)潔流暢的英語(yǔ)，大講其吃花生之道。然后，他將話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)道："花生米又叫長(zhǎng)生果。諸君第一天上課，請(qǐng)吃我的長(zhǎng)生果。祝諸君長(zhǎng)生不老！以后我上課不點(diǎn)名，愿諸君吃了長(zhǎng)生果，更有長(zhǎng)生。"學(xué)生們哄堂大笑。　　馮友蘭在為"國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑"所寫(xiě)碑文，可與清華陳寅恪為王國(guó)維所寫(xiě)之碑文媲美：　　并世列強(qiáng)雖新而不古，希臘羅馬有古而無(wú)今，惟我國(guó)家，亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂"周雖舊邦，其命維新"者也。　　萬(wàn)物并育而不相害，天道并行而不相悖，小德川流，大德軟化，此天地之所以為大。斯雖先民之恒言，實(shí)為民主之真諦。聯(lián)合大學(xué)以其兼容并包之精神，轉(zhuǎn)移社會(huì)一時(shí)之風(fēng)氣，內(nèi)樹(shù)學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外來(lái)民主堡壘之稱(chēng)號(hào)，違千夫之諾諾，作一士之諤諤?！　÷勔欢嗌险n別致。據(jù)學(xué)生回憶，他身穿黑色長(zhǎng)袍昂然走進(jìn)教室，先掏出煙盒向?qū)W生笑問(wèn)："哪位吸？"學(xué)生們笑而不接，他就自己點(diǎn)了一支，電燈光下煙霧繚繞，拖長(zhǎng)聲音念上一句："痛飲酒，熟讀《離騷》，方得為真名士！"這才開(kāi)始講課?！　∩驈奈恼摷霸贝笪膶W(xué)院院長(zhǎng)胡適先生時(shí)說(shuō)："適之先生的最大的嘗試并不是他的新詩(shī)《嘗試集》。他把我這位沒(méi)有上過(guò)學(xué)的無(wú)名小卒聘請(qǐng)到大學(xué)里來(lái)教書(shū)，這才是他最大膽的嘗試！"　　傅斯年之于臺(tái)灣大學(xué)，一如當(dāng)年蔡元培之于北大。他的甘棠遺愛(ài)幾十年不衰，如劉紹銘在小說(shuō)《二殘游記》中說(shuō)："傅校長(zhǎng)，雖然我在大洋這邊的美國(guó)也拿了?什么博士，但我最驕傲的，還是杜鵑花城的那個(gè)學(xué)位！"　　北大新生入學(xué)。有名新生拎著很大的包裹來(lái)報(bào)名，看見(jiàn)路邊一個(gè)老頭，就把他叫過(guò)來(lái)，說(shuō)："老頭，給我看下包，我去報(bào)名。"老頭等了一個(gè)小時(shí)，一直不動(dòng)給他看包?！　『髞?lái)新生在開(kāi)學(xué)典禮上看到，講堂上給大家作演講的正是那個(gè)老頭，他就是季羨林。

編輯推薦

　　讀史有方法，玩索有興味。遍觀近代正史野史，爬梳剔挾之余，每成一則，不獨(dú)欣然成誦，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，更可以反復(fù)征引，和其他無(wú)數(shù)的歷史細(xì)則，相與溝通并互見(jiàn)發(fā)明。本書(shū)體例翻新，條陳細(xì)察，涓滴申說(shuō)，為作者近代史再三復(fù)意。　　什么才是大學(xué)應(yīng)該是的樣子？它應(yīng)該具有哪些基本的特征，該葆有什么樣的傳統(tǒng)？一百年前的大學(xué)校長(zhǎng)如何當(dāng)職？過(guò)去大學(xué)里的教授和教授、教授與學(xué)生怎么相處？那時(shí)的傳道，那時(shí)的問(wèn)學(xué)，那時(shí)的書(shū)香，跟今天有什么不同？由這個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)往下，那時(shí)的文學(xué)、哲學(xué)、戲劇、那時(shí)的國(guó)粹、純?nèi)宓牡湫?、那時(shí)的學(xué)人、詩(shī)人，乃至軍閥刺客又給我們留下過(guò)什么樣的寶貴遺產(chǎn)？再進(jìn)一步，由這些文化背景構(gòu)成了什么樣的近代語(yǔ)境？以及這些傳統(tǒng)在今天還有什么樣的再生空間或是可以繼續(xù)憑借的言說(shuō)資源？這一切都存在于“近代以來(lái)最重要的話語(yǔ)錄”中，就在《常言道》之中，最重要的人，最重要的話語(yǔ)，說(shuō)過(guò)了一百多年，但是，好些在今天看來(lái)仍然具有振聾發(fā)聵的價(jià)值。那是經(jīng)由幾代求學(xué)問(wèn)道之士艱難的望聞問(wèn)切，經(jīng)由傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的衰敗，國(guó)力的孱弱，人生、大道等等文明意味的重新追索，以及生命的追問(wèn)，才遺留下的這些如許珍貴的細(xì)節(jié)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    常言道 PDF格式下載

---