被詛咒的詩(shī)人

內(nèi)容概要

　　詩(shī)人們四處奔走，只是為了逃離詩(shī)歌不能形成的地方，而憂(yōu)郁者也正是在他的語(yǔ)言不能到達(dá)時(shí)才感受到了威脅；四處奔走的人將互相措著肩膀走向新的世界，而一個(gè)孤獨(dú)的人則在他的圣器室里繼續(xù)把弄著只有虛無(wú)加以崇拜的器皿。

作者簡(jiǎn)介

　　周理農(nóng)，1963年出生于南京，現(xiàn)仍居此地。社會(huì)理論工作者和詩(shī)歌批評(píng)實(shí)踐者。

書(shū)籍目錄

壹 波德萊爾與墮落：一個(gè)命運(yùn)的提綱貳 洛特雷阿蒙與邪惡：一部只有噩耗的童話(huà)參 蘭波與詛咒：一個(gè)行動(dòng)的史詩(shī)肆 馬拉美與語(yǔ)言：一個(gè)虛無(wú)的文本伍 超現(xiàn)實(shí)主義與革命：一個(gè)被趣味收緊了的嚴(yán)格的宇宙想象外一篇·抵抗手記

章節(jié)摘錄

　　6　　詩(shī)人的生活與生平就像他投水自殺的塞納河，最終給予兩岸的資產(chǎn)階級(jí)世界一種全然不顧的永恒罪孽的古老命運(yùn)的氣數(shù)，而這就是巴黎！巴黎，一間宇宙的秘室，一個(gè)被革命捅開(kāi)了的文明的馬蜂窩，一個(gè)在刻薄的思想智慧的鞭打下發(fā)情的老婦人！資產(chǎn)階級(jí)繁榮的商業(yè)就像是晚期的梅毒，在街道兩邊的內(nèi)側(cè)糜爛，而一場(chǎng)街壘戰(zhàn)就是對(duì)它進(jìn)行外科式的消毒！城市并不是一個(gè)擴(kuò)大了的宮殿，由于它招來(lái)的擁擠而更像是個(gè)地獄，這種擁擠推開(kāi)了自然的直接性，并且僅僅意味著作惡的確切性。詩(shī)人不再是躲在自然錦被下的一個(gè)繆塞式的哭泣者，他是城市中的閑逛者、人工制品的謳歌者、藝術(shù)中的職業(yè)密謀者和把大眾的喧鬧聲藏在耳朵的深處帶回到他的洞穴中去的孤獨(dú)者。波德萊爾，一個(gè)城市的產(chǎn)物或怪物，一個(gè)通過(guò)街道、沙龍和雜志、孤獨(dú)中的詩(shī)藝、法律訴訟和1848年革命而掌握了城市秘密的人。在革命中，波德萊爾有著個(gè)人復(fù)仇的動(dòng)機(jī)，詩(shī)是一種復(fù)仇的方式；還有一些墮落的私人生活場(chǎng)景：黑女人和女戲子、鴉片和大麻，等等；而在另外大部分時(shí)間的絕對(duì)貧困中，藝術(shù)知道自己是傲慢的。最終，與其像薩特所說(shuō)的那樣，波德萊爾是一個(gè)自我謀劃的受害者，還不如說(shuō)他是拒絕被大街上推推搡搡的人群所左右的人。浪蕩子是現(xiàn)代生活中的英雄，但是，詩(shī)并不是浪蕩子生活中的配角，或一件虛榮的小玩意兒。生活是為藝術(shù)所做的一種抵押，或者它是一個(gè)在時(shí)間的維度中容易損壞的底座，藝術(shù)坐落其上，以與它的時(shí)代展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)?！稅褐ā吩谠?shī)歌中的野心，與巴爾扎克的《人間喜劇》在小說(shuō)中的野心是一樣的；藝術(shù)的這種野心就像是盤(pán)踞在巴黎圣母院上的石頭怪獸，它不是一個(gè)在俯瞰巴黎時(shí)無(wú)動(dòng)于衷的存在，而是需要一個(gè)城市的命運(yùn)來(lái)供養(yǎng)的生靈。波德萊爾，這個(gè)在資產(chǎn)階級(jí)世界里墮落了的宇宙大神，他的墮落與他的詩(shī)一樣，都是建造在這個(gè)地獄中的人造天堂，但資產(chǎn)階級(jí)斷定它們都是不合法的地獄。在這方面，再也沒(méi)有一個(gè)詩(shī)人做得比波德萊爾更多了。在《惡之花》中，波德萊爾把自己從一出生就遭到母親詛咒的、整個(gè)被毀滅了的生活放入詩(shī)歌領(lǐng)域中，而他卻要求詩(shī)歌在被資產(chǎn)階級(jí)道德棄之不顧的人與物的周?chē)纬梢桓毕順?lè)的形象。為了可以享樂(lè)，語(yǔ)言調(diào)動(dòng)起了在其他藝術(shù)領(lǐng)域里的各種感官，并吸完了浪漫主義的最后一口氣。在詩(shī)的真功夫上，古典主義可以成為約束，但那也只是一件工具對(duì)于有才能的手的約束。在這里，豪華的形式、形式的快感和快感的迷醉都表明了規(guī)范的語(yǔ)言仍然可以應(yīng)付眼下的現(xiàn)實(shí)。在詩(shī)的可感性中，向其中滲入一滴焦慮、絕望和反諷并不影響語(yǔ)言的某種特質(zhì)，相反，它將凍結(jié)資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)的升華。用一個(gè)意象去固定事物的流淌，用流淌的音色去穿透彌散的迭香，而最終彌散開(kāi)來(lái)的是那統(tǒng)治一切的狂暴和陰暗的詛咒，它代替了描述，并變成一場(chǎng)天火，燃燒在充塞著各種憂(yōu)郁的小人物的巴黎的天空。完全腐爛的，甚至詩(shī)歌都難以言表的將歸還給資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)實(shí)本身，而再次榨取它的意義、并把剩下不多的東西歸之于虛無(wú)而交付給上帝本人，那是未來(lái)詩(shī)人們需要做的事情。詩(shī)人在詩(shī)中的各種形象的核心是屈辱，他對(duì)自己是反諷，對(duì)現(xiàn)實(shí)是詛咒，他的精神的最高形式是向著撒旦的祈禱，在這時(shí)，生命航程的最后目的地是天堂或地獄都已無(wú)關(guān)緊要?！　?　　關(guān)于波德萊爾的幾個(gè)概念：　　厭倦　　在《惡之花》的一開(kāi)始，藝術(shù)就著手面對(duì)自己的厭倦。與其說(shuō)藝術(shù)把它當(dāng)做自己的罪惡之源，還不如說(shuō)這是藝術(shù)對(duì)于自己道德態(tài)度的一種審美。厭倦當(dāng)然是世界日復(fù)一日的深重罪責(zé)，那只能招來(lái)詩(shī)人的一個(gè)哈欠，它使詩(shī)人那種無(wú)用的自由更加難以被世界滲入，但卻能讓詩(shī)歌的語(yǔ)言更加易于發(fā)揮，因而厭倦就像憂(yōu)郁一樣，屬于藝術(shù)理想的內(nèi)部天氣。厭倦是未來(lái)時(shí)代的年輕詩(shī)人們開(kāi)始起步、然后有著各種逃離的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。　　浪蕩子　　在資產(chǎn)階級(jí)的現(xiàn)實(shí)中，對(duì)于敏感的詩(shī)人來(lái)講，與人們和睦共處，也就意味著在出門(mén)前，要把自尊摔在地毯上狠狠地踐踏一番。因而他寧肯調(diào)轉(zhuǎn)關(guān)系，重新調(diào)整距離，把詩(shī)人身上日益萎縮的社會(huì)化功能，最終轉(zhuǎn)變成一個(gè)不再能被輕易擊垮的道德主體：浪蕩子?！袄耸幾舆@個(gè)詞意味一種性格的精華和對(duì)于這個(gè)世界的全部道德機(jī)制的妙悟；可是，另一方面，浪蕩子渴望達(dá)到無(wú)動(dòng)于衷的境界。”詩(shī)人在與別人的交往中隨意尋找使人吃驚的機(jī)會(huì)，就好像對(duì)這個(gè)世界的道德邏輯進(jìn)行任何一小步的推理，帶來(lái)的都是一場(chǎng)大災(zāi)難，盡管這個(gè)世界無(wú)論做出怎樣的改變，都是在它自身無(wú)可救藥的范圍內(nèi)的。這種態(tài)度是根深蒂固的，它不相信世界會(huì)有任何根本的改變，這樣才有了浪蕩子的無(wú)動(dòng)于衷。藝術(shù)的無(wú)用性或喪失功能的狀態(tài)，使它不能再為資產(chǎn)階級(jí)提供任何服務(wù)，它的行動(dòng)都是在“不等待命令、通知與忠告”（薩特語(yǔ)）的情況下做出的選擇。與“為藝術(shù)而藝術(shù)”這句口號(hào)一樣，波德萊爾的這種藝術(shù)自我防護(hù)的理想，在以后藝術(shù)家不斷自我修正的姿態(tài)中被模糊了，并在世界的野蠻中徹底過(guò)時(shí)。講究外表的浪蕩子是對(duì)粗俗的資產(chǎn)階級(jí)的反諷，他曾是藝術(shù)自我確證的化身，但在今天，他只是一個(gè)廣告業(yè)的犧牲品，因?yàn)檎l(shuí)也不能按照自己的意愿變得優(yōu)雅，他只能使用市場(chǎng)可以提供的東西來(lái)打扮自己?！　∽匀弧　〔ǖ氯R爾贊美城市、反對(duì)自然的觀(guān)念與“浪蕩子”一樣，都已被現(xiàn)代社會(huì)逆轉(zhuǎn)。波德萊爾用人工制品的獨(dú)特性來(lái)對(duì)抗自然的無(wú)限復(fù)制能力，而在今天這個(gè)甚至所有的人都是作為社會(huì)中毫無(wú)區(qū)別的樣品的時(shí)代，現(xiàn)代藝術(shù)早已把“自然”變成一個(gè)失去生產(chǎn)能力的、冷漠的符號(hào)性存在，一個(gè)掩護(hù)詩(shī)人蟄伏性生存的生硬的背景性的東西。波德萊爾贊美過(guò)的城市街道、燈光、時(shí)尚，等等，如果這不是為了讓地獄新郎出來(lái)勾引一個(gè)傻處女，人類(lèi)大可不必如此費(fèi)力。波德萊爾之后，只有在未來(lái)主義那里才有著真正反自然的城市詩(shī)，其他的詩(shī)沒(méi)有不悔恨，沒(méi)有不懷舊，沒(méi)有不逃離，沒(méi)有不渴望原初經(jīng)驗(yàn)的羞澀感，沒(méi)有不把一種罪責(zé)意識(shí)變成語(yǔ)言的焦慮，沒(méi)有不把街道、行人、公園當(dāng)做黑黝黝、濕漉漉的夢(mèng)魘：在其中，人們?cè)僖矝](méi)有一種真實(shí)感了，從而什么東西都沒(méi)有真實(shí)地存在下去的權(quán)利，直至詩(shī)人抗拒著自己在城市中日益萎縮的經(jīng)驗(yàn)，而把城市直接置入一首人工控制下的“自然詩(shī)”中去，這就是艾略特的《荒原》。在今天，城市的實(shí)質(zhì)是集市，如果整個(gè)人類(lèi)都居住在集市上，那么這是上帝在創(chuàng)造人類(lèi)時(shí)的意圖嗎？不是的話(huà)，他的真正意圖又是什么？　　鴉片和大麻　　毒品代表著商品使用價(jià)值的最高形式，它也是所有那些進(jìn)入了市場(chǎng)的思想和藝術(shù)永遠(yuǎn)也達(dá)不到的一種興奮的極限。使人流著鼻涕但卻渴望一頂圣徒的光環(huán)的嚇人舉動(dòng)，把一種生物命運(yùn)的卑微和它向著一種終結(jié)升華的僭越結(jié)合在一起，從而使毒品與過(guò)去的宗教，今天的商品拜物教等同了起來(lái)，因此從絕對(duì)方面來(lái)講，在每一個(gè)人意識(shí)最深處的渴求中，他都需要一點(diǎn)點(diǎn)毒品。波德萊爾和很多癮君子都知道，他們吸毒只是為了逃避另一種更可怕的毒品——他們自身。正如本雅明所講的那樣，他們?cè)讵?dú)處時(shí)吸食他們自身。人們了解商品世界，了解毒品世界，但是直到今天，還沒(méi)有人知道在所有這些人工制品的世界背后又是什么？人類(lèi)的終極快感內(nèi)核在吸毒者那里表現(xiàn)為一種對(duì)天真的依賴(lài)，而商品世界卻把自身呈現(xiàn)為一種資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的終極客體——邪惡——的核裂變，因?yàn)槿藗儗?duì)絕大多數(shù)商品的需求本身就是制造出來(lái)的，這就像在一些藥品發(fā)明出來(lái)之后，專(zhuān)業(yè)人士們又開(kāi)始發(fā)明疾病一樣，此后人們就對(duì)那些本來(lái)一無(wú)所知的東西產(chǎn)生了需求。一旦某種需求被確定，那需要一千年的時(shí)間才能把它從人類(lèi)那里移開(kāi)?！　≡u(píng)論性的小冊(cè)子　　從某個(gè)高度來(lái)講，這種作為詩(shī)人墊腳石的東西，更容易被人看到。用一種圓熟的技巧把人帶到使他們稍感吃驚的地方，這才是人們所喜歡的東西。分解性的知識(shí)更能聚集起人氣，而呼吁人們聯(lián)合起來(lái)，反而會(huì)使人們產(chǎn)生最大的分裂，因而愛(ài)倫·坡和波德萊爾的小冊(cè)子中的一些最感性的部分，是人們最可以充分加以利用的東西，這包括從繪畫(huà)的趣味到中產(chǎn)階級(jí)室內(nèi)裝飾的諸多方面。至于他們的命運(yùn)，那只與他們自己有關(guān)。他們的命運(yùn)就像是有著恐龍和鱷魚(yú)的堅(jiān)硬鱗甲的某種危險(xiǎn)的動(dòng)物，但其實(shí)這是來(lái)自肥沃的熱帶地區(qū)的水果，在剝?nèi)ニ鼈兊谋砥ぶ?，就是可以享用的最鮮美的果肉?！　≡?shī)歌中的現(xiàn)代性　　如果“存在的深度”是對(duì)人的精神的偉大性所做的一個(gè)偽證，那么在城市生活中表現(xiàn)出來(lái)的資產(chǎn)階級(jí)人性，就像是丟棄在藝術(shù)中的一塊香蕉皮，這意味著人們一旦踩在上面就不會(huì)有什么好事發(fā)生，而這就是藝術(shù)不得不表現(xiàn)的東西。在這樣一個(gè)踉蹌中，不可避免地，現(xiàn)代諷喻性的審美要素進(jìn)入了詩(shī)歌中來(lái)，從而詩(shī)歌開(kāi)始了它的現(xiàn)代時(shí)期。詩(shī)歌要存在下去，必須依賴(lài)更多的智力因素的介入，而在它躲開(kāi)文明污跡的同時(shí)，最后卻進(jìn)入一個(gè)像艾略特的《荒原》那樣全景式的社會(huì)沉淪和死亡的畫(huà)面中去了?！皭褐ā苯K于在《荒原》中找到了一塊適合它的土壤，成為可以公開(kāi)展示的、在人工控制下的自然景致的一部分，它不再被當(dāng)做隱藏在道德壁櫥里的一具嚇人的骷髏。在現(xiàn)代主義詩(shī)歌中，“惡之花”的意象變成了一個(gè)小老頭的干枯的頭腦，詩(shī)是他的經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)的一場(chǎng)大雨，暫時(shí)性地緩解了他生命干枯的跡象。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    被詛咒的詩(shī)人 PDF格式下載

---