早春

內(nèi)容概要

弗蘭克·里德生長在莫斯科。他的父親十九世紀七十年代移民到那里，開了一家印刷作坊，一九一三年退休后，便由弗蘭克接手經(jīng)營。忙里添亂，這一年初弗蘭克的妻子在亞歷山大火車站登上了西去的列車離開了，沒有留下一句話……

作者簡介

佩內(nèi)洛普·菲茲杰拉德(1916—2000)是當今英國文壇最杰出，最受讀者歡迎的小說家之一。她有三部小說曾獲英國文學(xué)最高獎布克獎提名，分別是：《書店》(1978)，《早春》(1988)和《天使之門》(1990)。1979年，作者憑借《離岸》一書榮獲該獎項。1995年，她的作品《藍花》勝過

章節(jié)摘錄

　　“你是從哪兒拿到這封信的？”　　“有人打電話把我叫到這里來，”郵差一邊說一邊站了起來，“然后給了我這封信?！薄　　笆钦l給你的？”　　“您的妻子伊蓮娜·克勒夫娜·里德。”　　“這是我的家，我就住在這里。她為什么還要找郵差？”　　被稱為“小哥薩克”的擦鞋男童、周末當班的洗衣女工、女仆……那時圖馬已經(jīng)把所有的人都叫到廚房來了?！鞍凑辗愿?，他要把這封信送到您的辦公室，”圖馬說，“只是您比往常回來得早了些，郵差沒離開您就到了?！备ヌm克在莫斯科出生并長大，雖然天性溫和、內(nèi)向，但他知道生活有時就像舞臺，需要他采取行動。雖然才四點多鐘，天已經(jīng)完全黑了。他在窗邊坐了下來，當著所有人的面打開那封信。在整個婚后生活中，他記得最多也就收到過內(nèi)莉兩三封信。這是沒有必要的，因為他們幾乎從不分開，而內(nèi)莉又總是說得很多。也許，最近談得沒那么多了?！　∷员M可能慢的速度讀那封信，可實際上只有幾行字，就是告訴他，她走了。信里沒提回莫斯科的事。他斷定她并不想告訴他真正的問題是什么，尤其是看到她在信尾寫的，她是不帶任何痛苦地在說著這一切，希望他也能用同樣的心情去接受這一切。信上還說了些“好好保重”之類的話?！　〈蠹叶寄卣驹谀莾?，看著他。為了不讓他們失望，弗蘭克把信仔細地折起來，放回信封里。他向窗外望去，樹蔭下的庭院里還有冬天用剩的最后一堆木柴。鄰居家油燈的光從籬笆外透進來，星星點點，到處都是。弗蘭克和莫斯科電力公司達成協(xié)議，家里已經(jīng)安裝了二十五瓦的照明燈。　　“伊蓮娜·克勒夫娜走了，”他說，“她把三個孩子一起帶走了，我不知道她要走多久。她沒有告訴我她什么時候回來。”　　女人們開始哭泣。她們肯定曾經(jīng)幫她收拾打包，并且接受了送給她們的那些無法裝入行李箱的冬衣，但這是真實的眼淚，真實的悲傷?！　∴]差仍然站在那里，手里拿著他的紅帽子?！板X付給你了嗎？”那人說還沒有。支付給行業(yè)協(xié)會的錢是固定的，從二十戈比到四十戈比不等。不過問題是，他自己是否能賺到一點。這時園丁走進廚房，帶來一股汽油和鋸木屑的味道，還有一種寒冷的氣息。所有事情都得向他再解釋一遍，雖然早些時候幫內(nèi)莉搬運行李肯定是他分內(nèi)的事?！　　八托┎璧狡鹁邮襾恚备ヌm克說，然后付給那個郵差三十戈比，“我還是和往常一樣，六點吃飯?！焙⒆觽儾辉诹?，多莉和本不會再從學(xué)?；貋?，家里也沒有安努什卡的身影。想到這些他覺得透不過氣來。今天早晨他還有三個孩子，可現(xiàn)在卻一個都沒有了。他會多么想念內(nèi)莉，他有多么想念她，此刻他無法判定。他把這些先放在一邊，以后再去判斷它的影響。他們曾經(jīng)考慮過要去英國旅行，出于這樣的想法，弗蘭克已經(jīng)為全家人的護照申請到了當?shù)鼐鸷椭醒刖焓鸬呐鷾?。也許當內(nèi)莉在護照上簽字的那一刻，腦海中已經(jīng)有了這樣的想法。但內(nèi)莉是從什么時候開始允許這樣的想法進入腦海的呢？　　一八七○年代，弗蘭克的父親在莫斯科創(chuàng)辦了里德工廠，做的是進口和安裝印刷機的業(yè)務(wù)。作為副業(yè)，他接到過一小筆印刷生意。這筆生意幾乎是老弗蘭克留下的全部。然而現(xiàn)在，由于來自德國和直接進口的競爭太過激烈，已無法在裝配設(shè)備方面有任何作為。不過里德印刷廠運作得相當不錯，他聘用了一位通情達理、工作敬業(yè)的管理會計師。雖然說到塞爾文，“通情達理”也許并不是一個恰當?shù)拇朕o。塞爾文沒有妻子，似乎也沒有任何不滿，他是托爾斯泰的追隨者——自托爾斯泰辭世后更是如此——他還用俄文寫詩。弗蘭克認為俄羅斯的詩歌應(yīng)該是與白樺樹和雪花有關(guān)的，并且在塞爾文給他朗誦的最后幾首詩里，“白樺樹”和“雪花”的確都是被頻繁提及的意象?！　「ヌm克走到電話機旁，搖了兩下手柄，要求接通里德印刷廠的電話，接著又把號碼重復(fù)了好幾次。這時，圖馬拎著薩摩瓦勒。出現(xiàn)了，是個小號的，也許它正適合這位被孤零零留下的房子主人。茶水就要沸騰了，輕輕發(fā)出期待般的咕嚕聲?！　　拔覀冊撊绾翁幚砗⒆觽兊姆块g，先生？”圖馬低低地問。　　“把門關(guān)上，讓它們保持他們在家時的樣子。杜婭莎在哪兒？”　　弗蘭克知道她一定是在房子里的某個地方，只是像犁溝里的松雞一樣不露面，以躲避責備?！　　岸艐I莎有話要請示。現(xiàn)在孩子們走了，她接下來的工作職責是什么？”　　“告訴她，讓她放心?！备ヌm克覺得自己聽起來像是個任性的農(nóng)奴主。

媒體關(guān)注與評論

　　故事的時間跨度只有幾個星期，喚起的卻是全部生命。在那些可圈可點的精彩瞬間中，佩內(nèi)洛普·菲茲杰拉德用一種簡潔優(yōu)雅、完美無瑕的散文方式寫出了其居民的復(fù)雜性，她傳遞了生命的矛盾性以及人類關(guān)系中全部的奇特和美好。她非常機智，你想要不放聲大笑都不可能。這是一本非凡的、睿智的、精美的作品?！　　麕臁げ闋査刮炙埂睹咳针娪崱贰　∵@部小說可謂是巴爾扎克式的宏偉作品，為數(shù)不多的邏輯性的情節(jié)推演、幾乎沒有什么理性的解釋……它以人問喜劇的方式對生活進行類似的整體寫照。誰都無法否認菲茲杰拉德在吸引并抓住讀者注意力方面的能力。要跳過任何部分都是不可能的事……好像得了強迫癥一樣。　　——《文學(xué)評論》

編輯推薦

　　英國文學(xué)最高獎布克獎、美國國家圖書獎得主　　當代英國文學(xué)最優(yōu)雅、最獨特的聲音　　《藍花》獲美國國家圖書評論獎　　余華，蘇童，王安憶，嚴歌苓，虹影聯(lián)合推薦，止庵先生作序

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    早春 PDF格式下載

---