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内容概要

　　佩雷克的《物》是法国战后最优秀的”社会学”小说之一。
1965年一经出版，便获得了当年的雷诺文学奖。
这本书是对物质时代与消费的早期纪事，在描写60年代法国物质奢华的同时也对这一现实对人的影响
进行了反思。
作者对主人公与大众对于革命参与的对照也表现了当时人心的矛盾心理。
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作者简介

乔治·佩雷克（Georges Perec，1936－1982）是波兰犹太人后裔，在二战中失去双亲。
作为当代最具世界声誉的法语作家之一，他的作品集敏锐的观察、睿智的分析、悠远的情感和非凡的
形式感于一身。
除小说《物》以外，其代表作还包括自传《W或童年的记忆》、小说《消失》、《生活使用说明》等
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章节摘录

　　起初，目光将沿着一条又长、又高、又狭窄的走廊，在灰色的化纤地毡上向前滑动。
两边墙上是浅色木料打成的壁橱，铜镶边闪闪发亮。
墙上挂着三幅版画，其中一幅画着爱普森赛马会上的冠军，一匹唤作“雷鸟”的马，另一幅表现的是
“蒙特罗城”号桨船，第三幅上绘有斯蒂文森式火车头。
再往前去，紧里边儿是一道皮质的帷幔，悬在黑色带条纹的、粗大的木环上，轻轻一拉就可以移动。
化纤地毡的尽头紧接着浅黄色的镶木地板，上面铺着三条色彩黯淡的地毯，但并没有全部遮住它。
　　这是一间起居室，长约七米，宽三米。
左侧墙边的凹部里搁着一张巨大的无背沙发，表面的黑色皮革早已陈旧，左右环绕着两个浅色的野樱
桃木架子，上面横七竖八地堆着书籍。
沙发的上方悬着一幅长度和整块护墙板相当的古代罗盘地图。
隔着一张小矮桌，一张丝织的拜垫用三颗大头铜钉挂在墙上，正好和那道皮质帷幔配成一对，下面摆
放着另一张蒙着浅褐色丝绒的沙发，和刚才那张正好垂直。
再过去是一台体量不大的暗红色三层高脚漆柜，里面陈放着各色饰物：玛瑙、宝石彩蛋、鼻烟盒、糖
果盒、玉石烟缸、玳瑁壳、银质的挂表、精工雕琢的玻璃、水晶金字塔，还有镶嵌在椭圆框子里的细
密画。
更远处，在一扇表面装着软垫的门后面，几个重重叠叠的书架围起了小小的角落，堆放着各种盒子和
唱片，还有一架盖上的电唱机，从这里望过去，只能看见上面四个刻有格状饰纹的钢制盖纽。
电唱机的上方，则是一幅绘着“竞技场节日大游行”主题的版画。
窗户配有白灰两色，用仿儒伊布制成的帘子，透过它可以望见室外的几株树木、小小的花园以及街角
的景致。
窗边是一张带帘子、堆满文件和文具盒的办公桌，配一把小小的藤椅，旁边的雅典式书桌上搁着电话
、真皮记事本和信笺簿。
在另一扇门后面，一个矮小的，可以旋转的方形书橱里陈列着一个带有蓝色饰纹的圆柱状大花瓶，里
面插满黄色的玫瑰，花瓶上方悬挂着一张长方形的镜子，镜框是用桃花心木制成的。
书橱再过来是一张狭窄的桌子，它配有两张蒙着苏格兰花呢的软凳，紧挨着那道皮质的帷幔。
　　放眼望去，这将是一个充斥着棕色、赭色、褐黄和黄色的世界。
在这色调灰暗的空间里，房间的主人小心翼翼地，甚至略带造作地经营着自己的格调，只有寥寥几块
浅色的斑点，比如一张扎眼的橙黄色垫子，或是几个夹在成排精装书中的斑斓的书脊，才在朦胧中显
出一点特别。
白天，波浪般涌人的阳光带来一些忧郁的氛围，即便那束玫瑰也无法消除。
这是一个属于傍晚的房间。
冬天，帘子拉上，四周一片昏暗，只能看见少许光斑——书架围成的角落、唱片橱、办公桌、两张沙
发间的矮桌、镜子里模糊的映象，加上大块暗影和在它的衬托下流光溢彩的物品，比如光滑的木料、
厚重奢华的丝绸、精心雕琢的水晶、柔软的皮料，将这里化为宁静的避风港、幸福的安乐窝。
　　第一道门将通往一个铺着浅色地毯的房间，最里面全被一张英式大床占据。
在房间右侧，窗子两侧各放着两个又高又窄的书架，上面摆放着几本主人日常翻阅的书，还有照相簿
、纸牌、一些瓶瓶罐罐和项链首饰，以及各种便宜的摆设玩意儿。
左边，在一个古旧的橡木衣橱和分别用木料和铜打成的两个衣帽架对面，是一张罩着细纹灰绸的小扶
手椅和一张小梳妆台。
一扇半开着的门通往浴室，透过它能看见厚厚的浴衣、天鹅颈形状的铜制水龙头、一面可以转动的大
镜、一对英式剃须刀和它们绿色的皮制外鞘、若干香水瓶、牛角柄的刷子，还有一些海绵。
房间的四壁都蒙着印花棉布，床上则罩着苏格兰格子花呢。
在一张三面都饰有镂空铜镶边的床头柜上，银质烛台的丝罩颜色近于灰白，还有一台四边形的小挂钟
和插着一枝玫瑰的高脚玻璃杯，在床头柜下层的搁板上放着几份折叠起来的报纸和几本杂志。
再远一些的床下，则是一张真皮的厚墩软垫。
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窗上的纱帘轻悬在铜杆上，另有两层厚实的灰色毛呢窗帘拉开了一半。
一片微光之中，房间还是足够亮堂；在夜晚休憩的床榻上方，墙上小小的两盏阿尔萨斯式壁灯之间挂
着一张黑白照片，窄长的画面上是一只展翅高飞的鸟，气韵生动而完美，只是略显得有些雕琢。
　　第二道门后面则是一间办公室。
顺着四壁，从上到下堆满了精装或简装的书刊，其间还夹杂着不少版画、素描和照片。
这里有墨西拿的安托内洛画的《圣热罗姆》，一幅《圣乔治的凯旋》的局部摹本，一幅皮拉内西的监
狱图，一幅安格尔的肖像画，一幅克利手绘的小型风景画，一张勒南在他法兰西公学的工作室里拍摄
的已经变成茶褐色的照片，一张施泰因伯格的大商场的照片，还有克拉纳克画的梅兰西顿的肖像，它
们都被固定在嵌入书架搁板的木板上。
窗子的左边斜斜地摆放着一张洛林式长桌，上面铺着红色的吸墨纸。
一些木碗、长文具盒和各种容器里盛放着各式铅笔、回形针、别针、金属夹子。
一块砖形的玻璃充作主人的烟灰缸，旁边是一个黑色的皮制圆盒，外饰以用纯金细线描成的阿拉伯式
图案，里面装满了烟头。
屋里的光线来自这张桌上一架陈旧的台灯，灯头勉强还可以转动，灯罩用浅绿和乳白色夹杂的玻璃制
成，形状好似武士的头盔。
在桌子的两侧，几乎是面对面的分别摆放着两张高背、皮面的木制扶手椅。
再往左边去，沿着墙，一张狭长的桌子上摆满了书。
一张暗绿色的大皮椅正对着一些灰色的金属文件夹和浅色的木质卡片柜。
第三张较小的桌子上放着一盏瑞典式台灯和一架用漆布罩着的打字机。
在房间的最深处是一张铺着深蓝色丝绒，配有各色软垫的狭窄小床。
一张上漆的三脚家具几乎位于房间的正中，上面搁着一架用白铜和硬化处理过的纸板制成的地球仪，
绘制技法拙劣，大概是故意假冒古物。
在一半被红色窗帘遮住的办公桌后边，一张上了漆的木制踏步梯装在环绕整个房间的铜轨上，可以随
手移动。
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媒体关注与评论

　　“在现代世界林林总总的物和幸福之间，有一种必然的关系。
我们的文明的富裕程度，让某种幸福成为可能。
在这个意义上，我们可以像谈论奥利的幸福或者深色的地毯一样，去谈论什么是当今所说的幸福；我
想，今天要想做一个有福的人，就绝对得做一个现代人。
那些认为我是在谴责消费社会的人完全没有读懂我的书。
可是，这种幸福也只是一种可能而已，因为在我们的资本主义社会里，允诺并不等于现实。
”　　——乔治·佩雷克　　文明带给我们的福祉不计其数，科学的发现和发明}I起的各种财富的增
长难以估量，人类为增进自身的幸福、自由和完美而实现的创造更是不可思议。
然而还有那些在苦役中如动物般挣扎的人们，富足的新生活的清泉，依然没有奔流在他们焦渴的嘴唇
上。
　　——马尔科姆·劳里　　技术般的精确是他拥有物品的方式。
佩雷克收集并命名每一事件、人或物的独特性。
没有人比佩雷克对现代作品最恶劣的病疫——模糊不清，其有更大的免疫力。
　　——卡尔维诺，《千年文学备忘录》
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编辑推荐

　　法国勒诺多文学奖获奖作品，一场早期消费社会，“小资”生活品味的展示。
“一位聪明之极的支配语言高手”，写就的备受思想家青睐的文学作品。
　　现代世界的事物可以无限地满足我们的欲望，直到我们忽然发现在面对这些事物时恐惧得要死，
我们完全跌入了物的旋涡。
此书是法国战后最优秀的“社会学”小说之。
1965年一经出版，便获得了当年的勒诺多文学奖。
故事描述了上世纪60年代一对刚刚走出学校的法国青年，在新兴的消费时代面对消费社会巨大的物质
诱惑，精神逐渐失重，惶惑不知所措。
是对物质时代与消费的早期纪事。
它不仅展现出一种历史氛围，一种我们熟知而又陌生的感觉方式，更体现出作家对幸福等问题的沉思
。
小说优雅、细腻、含蓄，且不乏风趣和反讽的多层次语调承继了古典小说的丰富遗产，也是对现代叙
事方式的接纳和开拓。
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