野果
出版時(shí)間：2009-8 出版社：新星出版社 作者：[美] 亨利·大衛(wèi)·梭羅 頁數(shù)：362 譯者：石定樂
Tag標(biāo)簽：無
前言
梭羅的生平、主要成就、思想體系等，人們知道得很多，就不在這里多說了。這里只想簡單介紹一下這本書是如何成書，又如何在作者去世一百多年后得以出版的。當(dāng)然，作為本書的譯者，還希望能為廣大讀者中并非梭羅研究者的這一部分人士提供必要的資料，幫助他們更好地欣賞、理解、利用這本書，達(dá)到更好地解讀梭羅的目的。梭羅一八六二年五月六日早上逝世于馬薩諸塞州的康科德市緬因街他母親的家中。結(jié)核病在當(dāng)時(shí)是不治之癥，梭羅因患此病身亡，時(shí)年四十四歲，可謂英年早逝。他留下的精神遺產(chǎn)包括許多手稿，其中就有這本一百三十多年后才出版的《野果》。……我生怕將一些植物名稱譯錯(cuò)，所以特別將原文標(biāo)示的拉丁名字或英文保留，誠懇希望專家能指正，以后再版時(shí)能改正。另外原版中對非英文的拼寫一律斜體化，譯文也同樣處理。最后向梭羅的忠實(shí)讀者發(fā)布一個(gè)信息：如果你喜愛梭羅的人和文字，不妨考慮加入梭羅學(xué)會(huì)(ThoreauSociety)和瓦爾登林工程(WaldenWoodsProject)，二者皆為非盈利性組織，旨在保護(hù)繼承大師精神遺產(chǎn)。梭羅學(xué)會(huì)是研究梭羅的組織中可謂歷史最悠久、成員最多的一個(gè)，旨在鼓勵(lì)人們研究梭羅的生平、作品、哲學(xué)、征集手稿等。學(xué)會(huì)有期刊，發(fā)表相關(guān)整理和研究成果。瓦爾登森利工程則為慈善公益機(jī)構(gòu)，目的主要是：一、保護(hù)瓦爾登一帶生態(tài)和歷史文物；二、支持梭羅研究中心(ThoreallInstitute，位于瓦爾登湖半英里處，為一研究教育機(jī)構(gòu))。欲了解更多詳情，可登陸網(wǎng)站、電話或去信。拿起這本書，再拿起一只籃子，走，和梭羅去采野果。石定樂地山書房2009年5月10日
內(nèi)容概要
這是一本值得等待一百五十年的書，自然文學(xué)大師梭羅的最終作品，是研究自然，理解自然的桂冠之作。梭羅以文學(xué)家的優(yōu)美、科學(xué)家的精準(zhǔn)來描述植物生命的根源—— 野果 完美呈現(xiàn)了 自然生命的藝術(shù)魅力
作者簡介
亨利·大衛(wèi)·梭羅（1817-1862），十九世紀(jì)美國最具有世界影響力的作家、哲學(xué)家、自然主義先驅(qū)。他的文章簡練有力，樸實(shí)自然，富含思想，在美國十九世紀(jì)散文中獨(dú)樹一幟，時(shí)至今天，仍是撫慰人類心靈的偉大作品。
散文代表作有《瓦爾登湖》、《種子的信仰》和《野果》；論文有《論公民的不服從權(quán)利》（又譯為《消極抵抗》、《論公民的不服從》）。
書籍目錄
和梭羅一起采野果引言榆樹果蒲公英柳絮菖蒲柳葉蒲公英（鼠耳草）槭樹翅果草莓蟲癭結(jié)節(jié)柳樹棠棣矮灌早熟藍(lán)莓紅色矮腳黑莓人工種植櫻桃樹莓（懸鉤子或覆盆子）桑葚茅莓高灌藍(lán)莓低灌晚熟藍(lán)莓黑越橘臭臭的紅加侖子紅接骨木果北方野生紅櫻桃薩爾莎（菝葜）低灌黑莓野生鵝莓金絲桃麥類風(fēng)仙花野生冬青蕪菁芝菜阿龍尼亞苦味果臭菘沙櫻龍血樹果玉竹果高灌黑莓美國稠李紅豆杉野蘋果寶塔茱萸常綠懸鉤子偃毛楤木歐白英延齡草茱萸草黑櫻桃黑加侖子狗舌草薊糙葉斑鳩襲酸蔓橘西瓜接骨木晚熟越橘齒葉莢蒾李子毛果越橘厚皮甜瓜馬鈴薯紅莢蒾歐洲花楸白果山茱萸主教紅瑞木滑麩楊鋸齒草早薔薇柳葉菜梨桃腐肉花海芋美洲商陸落花生歐洲榿木 甘松香香蒲荊棘澤蘭雙葉黃精伏牛子紅皮西洋梨辛辛那提山茱萸木繡球毒鹽膚木南瓜蔓虎刺毒漆樹野生葡萄假萎蕤金錢草榛子大花延齡草豌豆豆歐洲酸蔓橘黃樟灰胡桃合果蘋梭魚草百合錦葵花狀懸鉤子曼陀羅綠石南弓木糖罐子美洲高山岑矮橡樹果紅橡樹果黑橡樹果白橡樹果一般橡樹果釉彩延齡草藍(lán)果樹白松野扁毛豆鹿草金縷梅巖薔薇龍葵豬屎豆沼生菰各種野草毛櫸秋薔薇熊果濱梅馬利筋寒熱樹山柳菊香楊梅鐵線蓮七葉樹賓州楊梅斑葉毒芹椴樹美洲懸鈴木金鐘柏糖槭木槿玉米佛羅里達(dá)茱萸溫槨鬼針草芹葉鉤吻黑云杉落葉松樸樹板栗各種核桃雪松平鋪白珠果黑核桃黃樺粗皮山核桃朝鮮薊白樺和黑樺北美脂松杜松子冬天的野果結(jié)語譯名對照表
章節(jié)摘錄
榆樹果（Elm）五月10號(hào)之前（大約在7號(hào)到9號(hào)之間吧），翼果形狀的榆樹種子里開始伸出嫩葉樣的東西。這一來，還沒發(fā)芽長出新葉的榆樹上就像密密麻麻落了一大批小螞蚱。在所有的喬木和灌木中，當(dāng)數(shù)榆樹結(jié)籽最早吧。它們未免也太性急了，以致沒有落到地上時(shí)總被人當(dāng)作真的就是新葉呢。我們這些大街上最早的樹陰就是它們的功勞吧。蒲公英( Dandelion )約摸就在這個(gè)時(shí)間，在人跡少到的地方，還有土壤含水多的河岸邊，人們還發(fā)現(xiàn)那些地方不僅草長得更綠了，而且到處都可以看到蒲公英的種子。也許我們還沒來得及多看，它們就早早捧出那些嫩黃的小花盤了___ 蒲公英種子就這樣長成并包裹在在可愛的球里。男孩兒總?cè)滩蛔∫箘艑χ@些小毛球吹氣，據(jù)說這樣做可以預(yù)測自己的媽媽是不是需要自己去幫個(gè)忙，搭個(gè)手___ 如果能一口氣把小毛球吹得一下全部飄散開，那就是說還不用趕著去幫忙。第一次看到這些絨毛毛在空中輕盈自在地飄呀飄呀，漸漸落下，真是開心呀。這正是大自然對我們最早發(fā)出的提示，即人生是有義務(wù)承擔(dān)的；大自然還用這種形式把這道理告知我們。這一招真是棒，又快又確定，造化神功啊，人望塵莫及。到了六月4號(hào)，蒲公英已經(jīng)把種子播撒在茂密的草叢中了。放眼望去，無數(shù)毛絨絨的小球點(diǎn)綴著草地，孩子們則開心地拔下蒲公英多汁的梗子做指環(huán)玩。柳絮(Willows)1到了五月13號(hào)，樹林外圍暖和的地方，垂柳樹醒得最早，積極地抽出了一條條嫩枝，每條約摸一到兩英尺。柳條上掛著3英寸長左右的柳絮，乍看上去還以為是些蟲呢。和榆樹的果實(shí)一樣，柳絮的顏色也是綠得濃濃的，會(huì)被人當(dāng)作柳葉。柳絮散開后紛紛飄下，如果說最先播種的是榆樹，那柳樹就是第二。又過了三、四天， 金絲柳和柳樹中最袖珍的高地矮柳又開始飄柳絮了，這些樹往往比白楊和岑樹更喜歡干燥，所以總長在地勢高的地方。矮柳的柳絮通常在六月7號(hào)前就飄盡了，即把自己的種子播下了。菖蒲(Sweet flag)（見第8頁左方插圖）才不過是五月14號(hào)呢，河畔的菖蒲在支干上長出葉子的分杈處就長出了一些細(xì)細(xì)的小東西，這些小東西綠綠的，是菖蒲的果實(shí)也是花苞。我常拔出菖蒲，吃它的嫩葉。早年的植物學(xué)家吉拉爾德（1）曾這樣描述菖蒲：“菖蒲之花形狹長，極像香蒲之花，色澤淺褐；粗細(xì)與普通蘆葦相仿，長約一寸半，綠中帶黃，深淺斑點(diǎn)交織，猶如用綠、黃兩色絲線精心穿插繡成，令人稱奇。”五月25號(hào)這天，花苞雖已怒放，但花蕾仍然柔嫩，十分可口，足以讓我這樣饑腸轆轆的行人解饞果腹。這時(shí)的菖蒲剛剛長得露出水面，我就常常移舟靠近菖蒲集中的水域，進(jìn)行采摘。連孩子們都知道，越靠根部的葉子味道越好。麝鼠喜歡吃菖蒲，孩子們的喜歡程度也不差。六月里，我?？吹胶⒆觽円淮笤缇统霭l(fā)，去采集菖蒲，哪怕要走一兩英里也不怕。然后，他們帶回大捆連著葉子的菖蒲，回到家后再悠悠閑閑地把葉子扯下來。六月過了一半，花謝籽結(jié)了，菖蒲也就不好吃了。春天，搓揉一下菖蒲嫩嫩的枝干，就能聞到沁人的幽香，妙不可言。這幽香該不是年復(fù)一年里從潮濕的泥土里吸取來的吧。沒錯(cuò)，準(zhǔn)是這樣。吉拉爾德聲稱韃靼人(Tartars)一直對菖蒲的根非?？粗兀?ldquo;他們對此看重到這一地步，沒有浸泡過菖蒲根的水不能飲用。他們只喝用菖蒲根浸泡過的水。”約翰遜.理查森爵士(2)則告訴我們說：“印第安克里部落的人稱菖蒲為‘watchuske-mitsu-in’，意思是‘麝鼠吃的東西’。”美洲的印第安人用菖蒲的根治療疝氣，“將根切成豌豆大小的碎粒，用火焙干或用太陽曬干，成人劑量為一次一粒…用于治療兒童時(shí)，則將其碾碎成粉末，放入一杯水中服下。”誰小時(shí)候沒有喝過這種苦藥呢，當(dāng)然，父母為了安慰孩子總會(huì)在吃藥后再給孩子一塊糖（不過克里部落的孩子就沒有這種優(yōu)厚待遇了），這恐怕是印第安人最古老的藥方了。好吧，就讓我們像麝鼠一樣來迎接夏天吧。我們可以和麝鼠共享菖蒲，麝鼠尋找菖蒲時(shí)得到的樂趣就和我們尋找蒲公英一樣。麝鼠和我們彼此倒是很相像喲。注1：John Gerald （1545——1612），英國植物學(xué)家。注2：Sir John Richardson (1787-1865)，蘇格蘭探險(xiǎn)家。柳葉蒲公英（鼠耳草）( Mouse-ear)大約是五月20號(hào)那天吧，我看到柳葉蒲公英結(jié)出了第一批籽，并和矢車菊一起各自將種子隨風(fēng)揚(yáng)到草場四處，密密麻麻，連草地幾乎都被這些白色的種子染白了；這還不夠，有些種子還落到池塘里，漂在水上。這些小東西的身板現(xiàn)在可高多了，不像當(dāng)初開花時(shí)那么貼在地上，讓我們這些采花的人得費(fèi)力彎腰。這種有似乎與生俱有英國氣質(zhì)的植物，在吉拉爾德筆下被這么描述：“這些草只長在不適于進(jìn)行栽種的地方，如河邊的沙地，只要陽光充足就能生存。”槭樹翅果（1）( Maples)（見第9頁上方插圖）五月28號(hào)上午，我看到銀槭結(jié)的翅果漂在水上。吉拉爾德稱作來自歐洲山地的“了不起的楓樹之實(shí)”就是這些東西。在對槭樹的花進(jìn)行了一番描述后，吉拉爾德如是說道：“花期過后，枝頭就掛上了這種長形的果實(shí)，它們對生著，彼此緊貼，除了在相連接處結(jié)的果仁明顯突出，整個(gè)果實(shí)都扁平猶如羊皮紙，亦如螞蚱腹部的那對薄膜。”20號(hào)左右，銀槭上的翅果就很明顯了，這些翅果不算小，長約兩英寸，寬約一英寸半，色綠，翅果靠果翼處的邊緣呈波浪紋，看上去就像馬上要產(chǎn)卵的綠色大蛾子一樣。到了六月6號(hào)，這些翅果已經(jīng)落了一半。就我觀察所見，槭樹果落下的時(shí)間正好是天蠶蛾破蛹成蛾的時(shí)間，那一陣在河面總可以看到天蠶蛾的蛹?xì)ず推扑榈拈蕵涔?。紅槭的翅果長不及銀槭的一半，其美麗遠(yuǎn)勝于后者。五月，大多數(shù)樹枝頭繁花似錦，而紅槭樹上結(jié)的翅果不是花卻勝過花，美得令人駐足。隨著果實(shí)漸漸長大，紅槭樹就像赤樺一樣，似乎被染成了棕紅色。五月中旬，洼地周邊長的那一圈紅槭果實(shí)都漸成熟，成為那一帶最養(yǎng)眼的一道風(fēng)景，陽光好的日子里看過去，真比滿樹錦繡還耐看?，F(xiàn)在，我站在洼地中的一個(gè)小丘上，觀察到一株樹齡不長的紅槭在根部向陽那一側(cè)長出了許多枝丫。這棵樹上掛的果顏色很鮮亮，深紅又帶點(diǎn)粉色，垂下來足有三英寸長。掛滿這些對生果實(shí)的樹枝努力向天仰起后再往婉約地處下，線條優(yōu)雅動(dòng)人。樹枝的顏色比翅果稍微深沉一點(diǎn)，任意地向四周伸出，微風(fēng)中輕輕顫動(dòng)。唐棣的花葉不同時(shí)，槭樹結(jié)果也遠(yuǎn)在長出葉子之前，甚至遠(yuǎn)在別的樹長出葉子之前。剛進(jìn)六月，這些果實(shí)就長在枝頭了，但這時(shí)大多數(shù)果實(shí)還不是深紅色，而是較淺的紅色。這些槭樹果變成深紅色要等到六月7號(hào)左右。一到六月，大多數(shù)樹都進(jìn)入花季，并開始掛果。這時(shí)現(xiàn)身的還有青葡萄。注：槭樹是槭樹科槭屬樹種的泛稱，其中一些種俗稱為楓樹。草莓 (Strawberry)（插圖1見第11頁上方）若說好吃的果實(shí)，一年中就數(shù)草莓成熟最早。進(jìn)入六月的第三天我就發(fā)現(xiàn)它們了，不過多數(shù)果實(shí)還要再等一個(gè)星期才能成熟，也就是十號(hào)左右，仍早于人工栽培的上市時(shí)間要早一些。草莓口味最佳的時(shí)候是在六月底，但草場上的草莓就還要推遲一周左右，甚至到了七月還能在草場上采到草莓。圖澤（1）終身堅(jiān)守著只為最辛苦的農(nóng)業(yè)勞作寫詩，就連他也不禁在《九月》中用樸實(shí)的文字吟唱道：“賢妻，快到園里，辟一方地，栽下草莓，須知此物非尋常，彌足珍惜；藏身荊棘，千般尋得，精心侍弄，溫柔采摘，果中佳品，此言不虛。”植物學(xué)界前輩吉拉爾德曾非常生動(dòng)地描述英國草莓，雖然那是1559年之前的事了，仍可照搬形容我們本土今天的草莓：“草莓的葉子匍匐在地上，有匍匐枝，復(fù)葉，小葉3片，橢圓形，邊緣具缺刻狀鋸齒，呈綠色，至頂端漸趨白色?；ò咨蚵詭Ъt色，每花另由五片小葉組成花托?；ㄍ兄行牡S，以后增大變?yōu)槿赓|(zhì)。其色紅，然味不同于桑椹，近似山莓，有酒香，肉質(zhì)部分多汁色白，藏有小籽。草莓植株矮小，有短粗的根狀莖，逐年向上分出新莖。”他還對草莓的果實(shí)進(jìn)行了補(bǔ)述：“就其營養(yǎng)來說，充其量只是點(diǎn)水份，一旦食后沒有及時(shí)排出會(huì)令人不適。”五月13號(hào)那天，我看到的草莓還是青青的。又過了兩、三日，我散步爬上一座光禿禿的小山，然后下到南坡，因?yàn)檫@里多少干燥點(diǎn)，而且也間或有些低矮的樹木，不那么光禿禿。就在這樣的坡地上，我眼前一亮——看到了草莓果的身影。于是這地方立馬讓我喜歡，就在這樣一個(gè)貧瘠的山坡上仔細(xì)尋覓，發(fā)現(xiàn)在山坡上最干燥也是陽光最無遮攔的地方，總會(huì)有零零星星的幾株草莓，掛著紅紅的草莓果。我把這看成是成熟的紅色，其實(shí)每個(gè)果子只是向陽的部分才紅了而已。后來，在鐵道路基的沙石處我又看到一株幾乎被完全壓住的草莓，甚至在一個(gè)牧場上大坑里的沙子中也能發(fā)現(xiàn)它們。好像天意也要珍藏這些寶貝，草莓附近總會(huì)有些植物垂下泛紅的葉子，不刻意留心，即使草莓掛了果也很難發(fā)現(xiàn)。草莓就是這么生性謙卑，匍匐而生，猶如不起眼的地毯。這樣貼近地面而生又能食用的野果大概只有這些高地最先結(jié)果的草莓了。不錯(cuò)，還有蔓狀苔莓也是這樣挨著地面蜿蜒，又能結(jié)出可食用的果，不過這種果需煮熟加工后方能入口。古羅馬詩人維吉爾(2)對草莓的描述可謂畫龍點(diǎn)睛：“草莓貼地生”。（humi nascentia fraga.）還有什么的清香和甘甜能和這精致的草莓果相比？它只是自顧自地在初夏鉆出泥土長成，從未得到人們的眷顧和照料。這種集美麗與美味于一身的天然食物何等美妙啊！我趕緊采摘這些今年野外長成的第一批果實(shí)，就算有些靠近地面的部分還泛著綠、還有些酸青氣，也顧不上了。有的就挨著地皮結(jié)的果，所以吃起來還有泥土香撲鼻而來呢。我吃了好多，連手指和嘴唇都被染紅了。次日，我又來到這里，在草莓長得最茂盛、結(jié)的草莓最甜的地方采了幾捧熟了的草莓，或者說我硬要把它們當(dāng)成熟了的采下。不可避免的，我也第一次聞到了蟲子的氣味，甚至還吃進(jìn)嘴里了；這是一種很奇異的種子，屬于盾蝽（Scutellarides）一類吧。這種蟲子的氣味和園子里常見一種蟲子差不多，也算是這個(gè)季節(jié)捉弄了我一回吧。這種蟲，正如大家知道的那樣，偏偏就喜歡爬到植物果實(shí)上并留下自己特別的那種臭氣。就象那種占著食槽的惡狗一樣，進(jìn)做些害人又不利己的事，糟蹋了好果子，它自己半點(diǎn)好處也沒得到。不知道冥冥中是什么力量把它引到這第一批的草莓身旁。要找到最先結(jié)出的草莓，就去草莓喜歡的這些地方——小丘旁，山坡上；對了，還有年年牛群過冬后出欄去牧場時(shí)，途中會(huì)因?yàn)橐獱幃?dāng)領(lǐng)頭牛而一起發(fā)威，用蹄子使勁刨出的小沙坑里以及周邊。有時(shí)，牛群刨地?fù)P起的土讓草莓也變得灰頭灰臉。整個(gè)春天里，我都仔細(xì)觀察，長期記錄，卻還是弄不清草莓緣何有其難以言表的獨(dú)特香氣。也許，那來自泥土里的芬芳，是千百年圣賢的哲言名言在那里醞釀而成。雖然顯然花開后便結(jié)的果，但我沒有觀察到草莓開花。不過，可以肯定，由于這是造化神功奉獻(xiàn)的一年中最早的美果，所以一定將春天里所有的芬芳馥郁賦予它。草莓來自天賜，歲月悠悠，其芬芳也悠悠。難不曾每一顆果實(shí)的汁水里都濃縮了大氣中的精華？草莓早就因其香氣和甘甜而美名遠(yuǎn)揚(yáng)了，據(jù)說其拉丁文命名為fraga就是因?yàn)檫@一點(diǎn)。平鋪白珠果香氣一樣，草莓香氣也是很多種香氣的復(fù)合。一些常綠樹的嫩枝枯萎后都發(fā)出這種香氣，尤其是冷杉樹發(fā)出的特別濃郁。幾乎沒人明明白白說得出到哪里才能找到這些早早結(jié)果的草莓。這實(shí)際上是印第安人的古老傳統(tǒng)智慧。在這個(gè)星期天的早上，他們中有這么一些被稱作學(xué)徒的人就剛剛從我眼前這條小路走過，目標(biāo)是那些小山崗，我對此了如指掌。無論他們在什么樣的工廠或作坊學(xué)藝，平日里深居簡出，一旦草莓結(jié)果的季節(jié)，他們就冒了出來，就和前面提到的那種蟲子一樣絕不會(huì)錯(cuò)過，把這些果子采到懷里。這是他們與生俱來的本事。只有他們有，其他人無論如何也得不到真?zhèn)?。我們一般人幾乎沒法搶在他們前面采到。那些種在園子里草莓，那些用筐裝著放在市場出售的草莓，那些精于算計(jì)的鄰居一份份量好放在盒子里賣的草莓，我都看不上眼。我心儀的草莓是那些干燥坡地上一簌簌、一叢叢野生的，自在天然，我一看到就忍不住要采下捧在手中。沒人雇園丁為它們澆水灌溉，除草施肥，它們卻生機(jī)盎然，枝蔓匍匐著蓋住了周邊光禿禿的地面，點(diǎn)染得泥土也平添幾分紅色。有的地方土壤貧瘠寸草不生，卻只有草莓生長，其枝蔓順勢宛延，長達(dá)十來英尺，宛若一條紅色的長帶，好不叫人贊嘆。當(dāng)然，如果短期內(nèi)不下雨，這些草莓也會(huì)旱死。有時(shí)也會(huì)在另外一些意想不到的情景下采到草莓。一次沿河放舟，碰到了雷雨，只好匆匆將船弄到岸邊，正好這片河岸是個(gè)大斜坡，我就把船翻過來當(dāng)成擋雨的小屋。在船底下貼著地面躺了約莫個(gè)把小時(shí)，妙的是居然這樣也發(fā)現(xiàn)了草莓___ 雨停了以后，我爬出小船舒展筋骨，踢踢腿，伸伸懶腰，就在那時(shí)看到五米之外有一小片結(jié)了果的草莓，每一顆都鮮紅晶瑩，我連忙摘了，吃得干干凈凈，一點(diǎn)也沒剩下。上蒼賜予這種果實(shí)，我們卻接受得多多少少有些不那么舒坦。六月已經(jīng)過了一半，天氣干燥卻又常常霧氣沉沉?？磥恚坪跷覀儚奶焯孟聛砗筮M(jìn)入了混沌的俗世，清明不再。就連鳥鳴也少了生氣和活力。這正是這種可愛的小草莓果實(shí)成熟的時(shí)分，人們心中已沒有那么多希望和愿景。由于已經(jīng)分明看到希望距實(shí)現(xiàn)遙不可及，人們不免有點(diǎn)傷感。天堂美景都隨眼前的薄霧飄散，留下的就是星星點(diǎn)點(diǎn)的草莓。我曾發(fā)現(xiàn)有的地方草莓生得很密集，但這樣的草莓都葉子茂盛而掛果稀疏，這是因?yàn)楹导緛砼R時(shí)大多營養(yǎng)都已經(jīng)被葉子抽走了。只有那些地勢高處匍匐長的草莓才能在旱季來臨之前結(jié)出果實(shí)。許多牧場上也常可看到密集生長的草莓，葉子過于茂盛，卻不結(jié)果。不過有的牧場上長的草莓葉子果子都長得好，這種草莓叢一眼看去就很漂亮。七月里，這些牧場上的草莓也都熟了，引得不少人為了采集它們而心甘情愿在長得高高的草叢里穿來穿去。千萬別指望一眼就在草叢里看到草莓的果實(shí)，只有費(fèi)力撥開那些長得高高的草葉，在地面上搜索，它們就扎根在一些太陽照不到的小坑里，而這時(shí)其他地方的草莓早就因旱而枯萎了。雖然我們一開始不過是為了嘗個(gè)鮮，但總會(huì)采得不住手，結(jié)果指尖染上的香氣和紅紅的果汁總要到來年春天才會(huì)消散。行走在這樣一些地方，一年里能采到兩三捧草莓就覺得收獲頗豐了，我總是把成熟草莓和還沒有紅透的、甚至草莓葉子混在一起做成色拉，而回憶這種色拉味道時(shí)念念不忘的只有成熟草莓的香甜。在遠(yuǎn)離海岸的地方就不是這么一回事了，那里的草莓多，不稀罕，因?yàn)椴葺矚g涼爽的地方。據(jù)說草莓的老家是阿爾卑斯山和高盧地區(qū)，但“希臘人卻不認(rèn)識(shí)這種東西”。往北走一百英里是新罕布什爾州，那兒的路邊草叢里里都有很多草莓；毗連著新墾的荒地上的樹樁周圍，都有大量的草莓等著人去采。你簡直想象不出那里的草莓多么鮮活，多么茁壯。一般來說，有草莓的地方附近就有鱒魚，因?yàn)檫m宜鱒魚水和環(huán)境也是和草莓喜歡的水和環(huán)境，所以在那里的客棧里可以買到新罕布什爾山地草莓，也能買到釣鱒魚的魚竿。聽說在緬因州的班戈市，炎熱的夏天里，草莓跟草長在一起，雖然草長到齊膝高，人們卻可以順著草莓的芬芳找到它們。還是在緬因州，佩諾布斯科特的高山也是草莓豐饒之地，順便說一聲，站在那些高山上可以看到十五英里以外雙桅船鼓起白色的風(fēng)帆行進(jìn)在水面。上述地方除了銀餐具稀罕，什么都富足，人們聚會(huì)時(shí)把草莓大碗大碗地放進(jìn)牛奶桶里，加入進(jìn)奶油和砂糖一起攪拌，大家人手一把大匙子圍在桶旁好不開心?！侗毖蠓胖邸罚↗ournal to the Northern Ocean）的作者赫爾納（3）寫道：“印地安人叫草莓為‘心果’，因?yàn)椴葺麑?shí)形狀像一顆心。甚至北至丘吉爾（4）河沿岸都能看到草莓，不但個(gè)大，還特別味美，”他說得沒錯(cuò)，尤其是燒過荒的地上長出的草莓結(jié)的果最甜。據(jù)本杰明.弗蘭克林說，克里部落的印地安人叫草莓為心形果，而唐納說奇普維部落的印地安人則稱其為紅心果。其實(shí)都是一個(gè)意思，就是像一顆心一樣的果子。唐納說奇普維人常常能見自己去了另一個(gè)世界，途中看到已故人們靈魂圍在碩大的草莓四周大吃特吃，于是就拿出大匙子挖下也一塊果肉吃起來，可是吃到自己嘴里就變成了巖石，是遍布蘇必利爾湖區(qū)的那些粉紅色巖石。在達(dá)科他方言里，六月又被叫做Wazuste-casa-wi， 意思是“草莓紅了的月份”。根據(jù)威廉.伍茲(5) 1633年前后出版的《新英格蘭展望》(New England’s Prospect)中的描寫，當(dāng)時(shí)這一地區(qū)野生草莓可謂處處皆是，果實(shí)也大得多，但自從人們將其人工栽培并予以品種改良后就盛況不再了。“有些草莓，”他寫道，“長到約兩英寸大，一個(gè)上午輕輕松松就可以采到一蒲爾（約36升）。”何等佳果，只應(yīng)生在奧林匹亞山上供奉眾神受用，卻也甘心那用朝霞般的紅色為這兒的土地涂上一抹紅暈，為其增添光彩。羅杰.威廉姆斯（6）在其著作《解密》（Key）中寫道：“英格蘭一著名醫(yī)生常說：只有上帝才能讓草莓變得更完美，但上帝也沒有這么做，因?yàn)椴葺呀?jīng)很完美了。有些地方，草莓已經(jīng)由當(dāng)?shù)厝诉M(jìn)行栽種，多次我發(fā)現(xiàn)沒幾英里的地盤內(nèi)收獲的草莓就足以裝滿一艘大船。印地安人把草莓在研缽里臼爛后與谷粉和在一起，就這樣做出了草莓面包．．．．．．而且有好些日子都只好以這種面包為唯一的食物。“而《新法蘭西自然史》（Natural Histoey of New France，1664年出版）的作者布舍(7)告訴我們在所有的新法蘭西地區(qū)（8），都盛長覆盆子和草莓；而《兄弟會(huì)北美傳教史》（History of the Mission of the united Brethren among the Indians of North American， especially the Delawares，1794年出版）的作者羅斯凱爾（7）則如此說：“這里的草莓不但多，還果實(shí)碩大，以至整個(gè)平原似乎都被復(fù)蓋在一方巨大的曙紅布單下，好不燦爛。”1808年，一個(gè)南方人，姓皮特斯吧，在寫給費(fèi)城某個(gè)協(xié)會(huì)的信中證實(shí)弗吉尼亞某地有片方圓八百英畝的樹林上個(gè)世紀(jì)毀于一場火災(zāi)，而此后那里就長出了遍地草莓，欣欣向榮。他做了以下陳述：“凡此處所長草莓，皆豐茂興旺。另據(jù)此地傳言，草莓結(jié)果成熟之時(shí)，果香四溢，雖在遠(yuǎn)處，亦可聞及。更有人稱草莓開花，四野繽紛，花朵墜地，凌爛成泥，時(shí)有精靈顯現(xiàn)，雖未經(jīng)證實(shí)，但眾說紛紜，不可不信。此一美景引來蜂群無數(shù)，蜂鳴如歌聲陣陣，更催得花果茂盛。此處平原山巒，悉數(shù)被此物扮點(diǎn)，而成為原野佳境，如詩如畫。”據(jù)新罕布什爾的歷史學(xué)者們考證，“與當(dāng)年還沒被墾荒前相比，現(xiàn)在這里的草莓已經(jīng)減少了許多。”其實(shí)，這里減少的不僅僅是草莓，還有乳酪。前面提到過，草莓的拉丁文命名fraga完全仗著它妙不可言的甜美香氣，但長在人們精心施過肥的土壤里，這種芬芳便消失殆盡。希望得到純正的這種圣女般的果子，希望依然聞到這種神奇絕倫的芳香，那就到北方去，在那里那些清涼的河岸上尋找，太陽把光芒灑在那里時(shí)很可能也把草莓的種子撒在了那里。也可以去東北的印第安阿西尼博因部落，傳說那里無邊無際長著的草莓誘得馬和水牛駐足不肯離去；還可以去北極圈的拉普蘭，有人從什么書里了解到，那兒低矮房屋背后高聳的灰色巖石上也“點(diǎn)綴著野生草莓的猩紅——拉普蘭的大地上到處都長著草莓，遍布四處的草莓甚至把馴鹿的蹄子都染紅了，被染紅的還有游客們乘坐的雪橇。那兒的草莓口味濃郁，甘甜無比，難怪沙皇專門派遣使者把那里的草莓運(yùn)到千里遙遙皇村的夏宮。“拉普蘭的日照不強(qiáng)，不可能催紅草莓，所以那里的草莓不像其他地方的那樣熟透！草莓這個(gè)名字實(shí)在有點(diǎn)土氣，因?yàn)橹挥性趷蹱柼m和英格蘭，人們種草莓時(shí)會(huì)把稻草鋪在土上。對拉普蘭人和奇普維人來說，這名字實(shí)在不咋地。還是印地安人起的名兒好——心果。仿佛天意，初夏時(shí)咬開一個(gè)草莓，就真的像吃下一顆紅通通的心，勇氣豪情頓時(shí)油然而生，一年余下漫長的日子里就能面對一切，擔(dān)當(dāng)一切。偶爾也能在十一月發(fā)現(xiàn)幾顆草莓，這是落果后發(fā)出新枝接的果。這些意外長出的果實(shí)紅若夕照，難道不是對那些朝霞的回應(yīng)嗎？注1：Thomas Tusser (1524–1580) ，英國農(nóng)民詩人，詩風(fēng)簡明樸質(zhì)。最著名的作品是詩集《耕種的百利》（A Hundreth Good Pointes of Husbandrie，1557年出版）注2：Virgil (公元前70-公元前19 )， 羅馬詩人。注3：Samuel Hearne (1745 –1792)，英國探險(xiǎn)家。注4：丘吉爾河( Churchill River)是加拿大東部的一條河，流程約965公里(600英里），穿過拉布拉多注入大西洋，曾經(jīng)是重要的毛皮貿(mào)易通路。注5：William Wood (1745 –1808)，英國神學(xué)家兼植物學(xué)家。注6：Roger Williams (1603 –1683)，英國神學(xué)家。住7：Pierre Boucher （1622-1717），法國天主教傳教士，1635年隨其父至加拿大。注8： New France指16世紀(jì)起到《巴黎和約》(1763年）前法國在北美的領(lǐng)地，《巴黎和約》簽定后，法國所有的美洲領(lǐng)地都分給了英國和西班牙。新法蘭西的最大疆域包括加拿大東南的大部分地區(qū)、大湖區(qū)和密西西比河谷。蟲癭結(jié)節(jié)( Galls and Puffs)當(dāng)橡樹剛剛開始長出新葉時(shí)，各種各樣形同果實(shí)的蟲癭結(jié)節(jié)也出現(xiàn)了，比如說假越桔（huckleberry apples）等等。六月6號(hào)那天（還包括之后的幾天），在馬醉木的灌木叢里我看到一些顏色淺綠的囊袋狀的結(jié)節(jié)，這些東西個(gè)頭不小，直徑約兩英寸半到三英寸，有的一側(cè)還略帶紅色。雖然外觀和那些遇到濕熱天氣就會(huì)從枝頭落下的加拿大李頗為相似，這些東西卻能堅(jiān)強(qiáng)地掛在樹叢上，變得黑乎乎，直到冬天來臨還在那里顫抖。這種時(shí)候美髯蘭（swamp pinks）上也能看到些蟲癭結(jié)節(jié)，不過這類的個(gè)頭小一些，顏色略略發(fā)白，似乎更加結(jié)實(shí)些，里面的汁也多一些，它們開裂后發(fā)出的氣味和菌類的相似。我曾與一個(gè)行為懶散、性格怪異的人（1）有過交往，他告訴我他把這些東西統(tǒng)統(tǒng)稱作濕地菌癭果。他說自己很喜歡這種東西，并深信自己幼年時(shí)吃下去的絕不少于三蒲式耳（一蒲式耳約36升）！這么說他的習(xí)性也正是這些東西養(yǎng)成的咯。注1：據(jù)考證梭羅1856年五月20號(hào)日記， 此人是個(gè)木匠，姓Haynes。柳樹（Willows）2六月10號(hào)前后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到河堤上的銀柳( White willows)已經(jīng)結(jié)孢了，從孢子里長出的黃色子房微微垂下。到了15號(hào)，傍河而生的黑柳( Black willows)也揚(yáng)花結(jié)子，柳絮飄落，撒到水面，這樣的光景會(huì)持續(xù)一個(gè)月。到了25號(hào)，河上泛舟的人會(huì)看到一番有趣景象——這些柳樹枝上掛了什么東西而變得色澤奇異，好像被撒上了一層粉綠色，就像樹上掛了果一樣。棠棣 (Shad bush)（插圖見19頁上方）棠棣果俗稱六月果，到六月21號(hào)就可以吃了，但最佳時(shí)期要等幾天，大約是在六月25號(hào)到七月初，并一直到八月都還有得采集的。此地的棠棣有兩種，分別叫小山棠棣（bitryapium）和長葉棠棣（oblongifolium）。前者要高一些，葉面光滑，多叢生在地勢較高的地方；后者只有六英尺高，葉面不那么光滑，生長在地勢較低的地方。羅頓（1）稱前者為“加拿大歐楂…野生梨樹；”，總之，比后者出現(xiàn)的年代要久遠(yuǎn)一點(diǎn)。如果說到可以食用的果實(shí)，棠棣果繼草莓之后，是一年里第二個(gè)成熟的果實(shí)，稍后一點(diǎn)就有藍(lán)莓了（藍(lán)莓剛長出的時(shí)候正是棠棣果期高產(chǎn)時(shí)節(jié)），如果說樹木或灌木結(jié)的果實(shí)，那么棠棣從時(shí)間上算當(dāng)數(shù)第一了。五月15號(hào)左右，有些棠棣枝上的花謝了，長出了細(xì)小的子房，除了柯利果，所有可食用的野果的最初成型都是這樣，不過草莓可能也不這樣吧，而青青的醋栗和黑醋栗惹人注意的時(shí)候又沒到。到了月底（30號(hào)了），棠棣果實(shí)已經(jīng)有豌豆那么大了，這可要比其他任何一種樹上結(jié)的漿果都要大喲。在等一個(gè)星期來看看，就會(huì)為這些青綠色小東西體積膨脹的速度感到驚訝，當(dāng)然那些長在低處的藍(lán)莓呀，稠李呀，也都長得很快。不過就是這么一下就由花而果了。六月17號(hào)再看到它們時(shí)，發(fā)現(xiàn)它們已開始紅了，軟了，雖然還沒熟透也可以吃了。不采摘下來的話，再過三、四天去，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們更紅了，那些大紅的果子中夾雜些紫紅色的，后者就完全熟透了。這種熟透的果子顏色很深，近乎醬紫色，通常是紫紅，不如沒熟透時(shí)的大紅色好看。無論從顏色，還是從個(gè)頭和生長期來看，棠棣果和一種藍(lán)莓都很相似，雖說肉質(zhì)軟一些，但橢圓的果形，上端還連著細(xì)細(xì)的梗兒和不離不棄的葉兒，就像小個(gè)兒蘋果和梨。每每你會(huì)發(fā)現(xiàn)果實(shí)通體都遭到各種蟲子的傷害，或者明顯被鳥啄食過而遍體鱗傷，幾乎不成型兒。即使這樣，我還是找到了幾顆僥幸逃過大劫而平安成熟的果子，吃了以后我不得不說它們的味道和藍(lán)莓、越桔難分高下。也許小型樹上結(jié)的果子里它們算得上是口味最好的了，遺憾的是因?yàn)閿?shù)量不多，還缺乏足夠吸引力和關(guān)注。小山棠棣的果子外層柔軟，而長葉棠棣的外層就硬得多。這一帶的棠棣并不多，所以人們不容易看到成片的棠棣。沿著阿薩貝特河畔（Assabet River））的科爾貝恩農(nóng)莊，生長著一個(gè)小樹林，樹林盡頭有一處窄窄的洼地草場，看上去好像很久以前這里還是河床一部分，而就在這里我竟然看到了密密的棠棣林，這可真是罕見。那天是1853年五月25號(hào)。這當(dāng)然讓我感到驚喜，也許我趕上了好時(shí)候吧。在包括一種叫胖胖的鳥在內(nèi)的眾多小鳥啾啾叫聲陪伴下我采摘下了一夸脫（約合1.1公升）的果子，這些小鳥一定也在為這些果子抓狂吧。那片低矮的棠棣叢林茂密，隨風(fēng)微微起伏，在其中穿來穿去進(jìn)行采摘時(shí)，我覺得自己身處遙遠(yuǎn)的北方，大概就是加拿大的薩斯喀徹溫河( Saskatchewan)灘吧，劃著平底船，環(huán)顧四周，別無他人，惟有河岸盡頭天連地接處才有村舍點(diǎn)點(diǎn)依稀。次日，我用采回的這些果子做布丁，吃起來覺得很像是用一種櫻桃做的布丁，不過沒有核，也沒那么多水分。還是生著吃的口味好。有些上年紀(jì)的農(nóng)夫聽說后，都表示詫異。有位還說：“嗬，我在這里住了七十年了，別說從沒看到過這玩意，連聽說過都沒有呢，。”后來一次是1860年的七月30號(hào)，有人領(lǐng)我來到馬西亞.邁爾濕地( Martial Mile’s Swamp)的西南邊莎草( shad bush)灘，他說他曾在這一帶發(fā)現(xiàn)了很多的棠棣，而且個(gè)個(gè)都果體完整，沒受蟲害，估計(jì)他說的是長葉海棠吧。這塊地方地勢稍低但開闊，而且也還不是特別低，沙草灘中有一片小樹林。林間錯(cuò)落分布著一些灌木叢，這里還是大森林是這些樹叢沒活下來，現(xiàn)在又緩過氣了。就在這樣一個(gè)地方，長著茂密的棠棣叢林，林帶長約七、八米，一棵棵高不過三英尺。這番景象著實(shí)吸引人，因?yàn)樗鼈兠赖貌凰?，樸質(zhì)的風(fēng)韻令人流連。這片棠棣的面積比通常的越桔樹叢要大那么兩、三倍，墨綠的葉片形狀有點(diǎn)像白楊樹葉，枝葉下藏著不規(guī)則生長的短短花序和紅得深淺不一的果實(shí)，似乎所有的紅色都集中在這里展現(xiàn)。那些奪人眼球的紅色果子——因?yàn)槠渲写蠖鄶?shù)都變成紅色了——都結(jié)在并不茂盛濃密的枝上，紅彤彤的果實(shí)和墨綠的樹葉相映，色彩對比強(qiáng)烈耐看。這些結(jié)果的枝條多半比別的往高處伸得努力一些，也就得到更多的空氣和空間，這使我有那么一下聯(lián)想到了冬青樹。這里熟透的果子和已轉(zhuǎn)成醬紫色的果子直徑不過半英寸。這樣一片缺墑少肥的荒涼灘頭，長的樹也多難得結(jié)果，在這樣的地方居然看到枝繁葉茂、果實(shí)累累的景象，好不叫人喜出望外。這種果實(shí)的奇特之處就是色澤大紅的雖然不如深紫色的熟，卻比熟透了的要可口。竊以為，夏天多雨又涼爽，這種果實(shí)才能結(jié)得又多又好。雖說口味不錯(cuò)又很新鮮，但我仍覺得越桔和藍(lán)莓的滋味更勝一籌?？频聻愁^一帶更是棠棣的福地，那里人們稱它為佳士梨（Josh pears），據(jù)當(dāng)?shù)厝私忉屵@個(gè)“佳士”是“汁水多”（juicy）的訛傳。棠棣得到真正改良的地方是英國人落腳駐足的美洲部分。北美的印第安人和加拿大人都把它當(dāng)下人吃的果子。理查森說：“這種果子伐木工人、勞工和下人才吃，克里人稱其為misass-ku-tu-mina，道格力部落人稱其為Tche-ki-eh。 越往北，這種植物越沿著河流兩岸鋪開生長，開花結(jié)果，順著與加拿大麥坎西河平行的65號(hào)公路向西直進(jìn)到太平洋邊。所以加拿大的新斯科舍呀，紐芬蘭呀，拉布拉多呀，還有美國北方的各州，棠棣都不是稀罕物件。這些深紫色的果子大小和一個(gè)梨差不多，味道很好，容易曬干。曬干后和肉干一起做布丁，簡直和葡萄干一樣好。”據(jù)說在這些地區(qū)棠棣果也是最好的水果。如果我們常認(rèn)為有草莓的地方就有鱒魚，那么我們也可以認(rèn)為有棠棣的地方就有西鯡魚，當(dāng)棠棣花染白了山坡上或河岸時(shí)，就是捕捉西鯡魚的好時(shí)候。在我們這個(gè)小城里，總能看到棠棣的變種，樹身高達(dá)二十英尺。喬治.愛默生形容在切斯特（1）看到的一株這樣的棠棣樹說：“高約五英尺七英寸，這是從五英尺處開始量得的數(shù)據(jù)。” 我也曾在新罕布什爾州西南蒙納德諾克山看到非常袖珍的棠棣樹。注1：這里的切斯特是美國賓夕法尼亞州東南部城市，位于費(fèi)城郊區(qū)處特拉華河上（另一個(gè)在英國）。……
編輯推薦
世界著名自然主義大師梭羅的臨終前力作，傾注其生命最后十年的全部心血，作者文字更加成熟，文筆超越《瓦爾登湖》，沉湮一百五十多年后面呈中國讀者，中國大陸第一個(gè)中文譯本。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(63)
- 勉強(qiáng)可看(458)
- 一般般(782)
- 內(nèi)容豐富(3245)
- 強(qiáng)力推薦(266)
用戶評論 (總計(jì)93條)
- 喜歡莫泊桑的小說，喜歡梭羅的散文。
梭羅平淡細(xì)膩的文筆讓我感受到生活的另一種方式。
看到梭羅筆下的野果，我更欣賞自然植物。
閑暇時(shí)閱讀這本書，讓人心情豁然開朗，境界也不覺的提升了。 - 極愛梭羅的《瓦爾登湖》，愛其清澈的文字，間或帶有幽默。此書裝幀極其精美，紙質(zhì)，印刷無可挑剔，喜歡梭羅的，《野果》絕對值得收藏。。。。
- 最初對梭羅有印象還是從《瓦爾登湖》，雖是隨筆讀來卻有一種動(dòng)人心魄的滿足和感動(dòng)。而這本《野果》，更是從大自然的默默無聞之處闡釋大自然最真的神奇~
- 裝幀舒服,362頁一百多節(jié)植物課悠然靜逸,比之瓦爾登湖少了幾分孤獨(dú);沉思和說教,但平淡之中自然而然.一氣呵成之下反顯靈動(dòng). 梭羅更加從容了.至于翻譯,認(rèn)真恰當(dāng).對我來說夠了。
- 自然文學(xué)。
小的時(shí)候沒有選擇，也不知選擇。讀什么書？哪有書?。楷F(xiàn)在的書太多！但是好書、開悟的書那是要有緣的。人與花花果果、草草木木的親切、致密.....讀《野果》吧！做個(gè)自然人吧！ - 梭羅的文字非常樸素，但是并不枯燥。從字里行間可以感受到他對自然的熱愛。從他對100多種植物的記述中，能感覺出來他的細(xì)致、耐心，學(xué)識(shí)豐富，而這一定是緣于對自然的熱愛，否則他不可能日復(fù)一日地沉迷于對各種植物的觀察。能安心做自己喜歡的事，真好！
- 因?yàn)橥郀柕呛畔胫穱L野果——現(xiàn)代社會(huì)中，也只有心中能存有一些野果了……
- 喜歡梭羅源于瓦爾登湖。
這本未完成的作品比瓦讀來更輕松，滿是大自然的味道。 - 這本書跟瓦爾登湖截然不同，但同樣有如浴春風(fēng)的感覺。也許是我就適合梭羅的文風(fēng)吧，真不錯(cuò)。
- 梭羅的書都像是優(yōu)美的散文。
- 很棒的一本書呀，可惜梭羅生前未能寫完，不然一定更加精彩。PS。我能確定這是本正版書。
- 文風(fēng)樸實(shí)自然，讀來親切真實(shí)。
- 看了《瓦爾登湖》之后，就很期待這本。。。
- 自然帶給我們無窮的感動(dòng)與力量，我們以何回報(bào)呢
- 自然愛好者、博物學(xué)愛好者，應(yīng)當(dāng)借鑒的好書
- 喜歡的人很喜歡，不喜歡的人也許覺得沒意思，書里都是植物記錄，現(xiàn)代人生活節(jié)奏很快，哪里有時(shí)間看這樣的文字呢，可對于我來說卻是少有的奢侈，安靜的看完它。
- 看完了。部分章節(jié)些的讓人會(huì)心一笑。對植物感興趣的應(yīng)該更喜歡。
- 各種植物百科~
- 建議熱愛植物的人可以看
- 閱讀讓人心情愉快 此書尤是！
歐洲版的《枕草子》！ - 雖然還沒有時(shí)間來讀，還是覺得書很好！
- 這個(gè)包裝膜真詭異，嘩啦嘩啦響不說，還明顯比書大上好幾圈~不過書是好書，非常喜歡。
- 一直在收藏庫里保存的書，由于一直看不完所以才拖到現(xiàn)在買回來，還沒看，但是挺激動(dòng)，畢竟已經(jīng)在我書柜里了
- 書很好，質(zhì)量也很好，但是不明白為什么銷量這么不好。或許能靜下心的人本身就不多了吧
靜靜的看會(huì)書，心情也好，比小說強(qiáng)多了 - 平淡中見味道
- 樸素的包裝，平實(shí)的內(nèi)容。
- 發(fā)貨及時(shí)，包裝很好，謝謝！
- 送同學(xué)的生日禮物 同學(xué)很喜歡 滿足了。
- 瑣碎但可愛
- 這本書送朋友也是非常好的禮物
- 珍惜到舍不得打開。
- 封面很干凈 很喜歡
- 帶給人安靜的一本書
- 還沒看內(nèi)容，但屬質(zhì)量是好的
- 大自然多好啊，可以讓一個(gè)愛它的人永生。
- 朋友推薦的，應(yīng)該不錯(cuò)。而且在當(dāng)當(dāng)買的價(jià)格也比較實(shí)惠
- 這是自然文學(xué)大師梭羅的最終作品，是研究自然，理解自然的桂冠之作。一本值得等待一百五十年的書.
- 梭羅的瓦爾登湖真心讀不進(jìn)去，不過《野果》清新許多，里面對植物的描寫很具體也很感人~
- 之前買了《瓦爾登湖》，很喜歡，這次便買了這本《野果》，一樣的喜歡，只是里面的時(shí)間和我的城市有點(diǎn)不同，作者那的春季應(yīng)該是開始于五月，我們則從二月或三月就開始了，里面植物的介紹比較詳細(xì)，我也做了相關(guān)的筆記，最重要的是有作者對大自然無比熱愛及想要保護(hù)的心情，在現(xiàn)在看來依舊受益匪淺……只是我買的這個(gè)版本不知為何總會(huì)碰到重復(fù)的段落或句子，難道是排版的錯(cuò)誤？讓心情受了點(diǎn)影響，感覺似乎買了盜版！
- 書的內(nèi)容沒得說的了，梭羅的作品，一如既往的好。書的封面設(shè)計(jì)得不錯(cuò)，但是全書的印刷排版實(shí)在很一般。不過梭羅的作品除《瓦爾登湖》外在國內(nèi)出版得并不多，我們也沒有什么選擇，也就將就吧。
- 讀這本書，宛如開始一次野外旅行，一位和藹可親的導(dǎo)游，向你傳授動(dòng)植物的知識(shí)，也帶你領(lǐng)略大自然的動(dòng)人之美
與《瓦爾登湖》的閱讀體驗(yàn)很不一樣，瓦爾登湖是一個(gè)哲人的觀察與思考
其實(shí)更喜歡他的《論公民的不服從權(quán)利》。只為該文適用于當(dāng)今中國，用之，則中國有望！ - 盧梭，作家中的植物學(xué)家，很喜歡他對自然的熱愛
可惜我對國外的植物不太了解，些許乏味 - 凈化心靈，崇尚自然
- 可以跟他的植物的信仰一起讀。不過他提到的植物好多我都不知道，要有圖片就好了
- 處于正在看狀態(tài),感覺很不錯(cuò).不過還沒有理解作者的心靈!
- 書角折的很厲害
- 優(yōu)點(diǎn)乏味
- 這本書提議小孩多看
- 適合閑散時(shí)候讀的一本書
- 語言有點(diǎn)瑣碎，可能是翻譯的問題吧
- 裝幀、印刷均可，譯文還沒看。
- 觀察細(xì)致入微，很有情趣
- 朋友推薦的，正在看。
- 我很喜歡，能讓人靜下心來體味大自然
- 當(dāng)當(dāng)服務(wù)態(tài)度很好，速度挺快的，質(zhì)量也有保障。我已購好多次了。我相信當(dāng)當(dāng)。
- 我以前認(rèn)為自己算是個(gè)喜歡自然的人?？戳恕兑肮纺憔椭懒耍疫€不算是大自然的朋友。
- 文章很淺顯，九歲多的孩子都覺得沒意思，不知道作者在寫什么，如果說是介紹植物，即不祥細(xì)又沒有插圖。如果說是寫他生活的地方某個(gè)季節(jié)會(huì)有什么野果，那介紹的也夠亂的?？傊液团畠阂恢睕]有讀懂作者要告訴我們什么。
- 展現(xiàn)出梭羅對大自然的熱愛、觀察和神圣感，還是研究梭羅的重要資料。
- 內(nèi)容讀起來像中國的《長物志》《花鏡》之類的書，介紹了新英格蘭的各種漿果。
看了這個(gè)中文譯文版的，覺得翻譯得太爛，太惡心...語言上沒有一點(diǎn)美感，味同嚼蠟。。。 - 翻譯并不好
- 書看到多一半的時(shí)候突然意識(shí)到，他把果子的動(dòng)態(tài)記錄下來的行為很像我把每次有關(guān)暗戀的那個(gè)人的情節(jié)記錄下的行為是一樣的。。只是我有時(shí)候在抵觸，我不該這么喜歡他的，而梭羅則是最真誠最偉大的愛。我也愛大自然，現(xiàn)在更愛了，愛每一種植物，他們沒有卑劣的行徑，較之人來說，它們很神圣，很可愛
- 梭羅的這本書，有一種帶你迅速平靜下來的力量。再活潑的小惡魔，再要爆發(fā)，趕緊拿起此書，加上一點(diǎn)音樂，就能保證小惡魔不要跳出來。
多余的評論不說了，因?yàn)闆]有資格。把喜歡的話都抄下來 to share and to remember
棠棣bitryapium /oblongifolium
就愛這樣一個(gè)地方，長著茂密的棠棣叢林，林帶長約一桿半，一棵棵高不過三英尺。這番景象著實(shí)吸引人，因?yàn)樗鼈兠赖貌凰?，樸質(zhì)的風(fēng)韻令人流連。這片棠棣的面積比通常的越橘樹叢要大那么兩三倍，墨綠的葉片形狀有點(diǎn)像白楊樹葉，枝葉下藏著不規(guī)則生長的短短花序和紅得深淺不一的果實(shí)，似乎所有的紅色都集中在這里展現(xiàn)。那些奪人眼球的紅色果子——因?yàn)槠渲写蠖鄶?shù)都變成紅色了——都結(jié)在并不茂盛濃密的枝上，紅彤彤的果實(shí)和墨綠的樹葉相映，色彩對比強(qiáng)烈耐看。
矮灌早熟藍(lán)莓 dwarf blueberry
在巖石崢嶸的山頂上，矮灌早熟藍(lán)莓樹叢往往可延綿數(shù)英里長，卻只有幾桿甚至幾寸寬，它們或淺或深的藍(lán)果實(shí)（甚至紫黑色），在巖石上俏皮地招搖，不過都沒有粉霜，有時(shí)其間可見到與它們?yōu)榘榈孽r紅御膳橘。這一帶曝露在巖石上的藍(lán)莓枝條通常都結(jié)藤環(huán)繞，沿著巖石攀爬，稍有平坦處就又鋪開生長。往往越是陡峭的地方，藍(lán)莓長得越好。
樹莓（覆盆子）
在我看來樹莓可以歸于最樸實(shí)，最單純也最寶貴的一類野果。其歐洲的一個(gè)品種就得了個(gè)名副其實(shí)的命名：Iadeus，這個(gè)拉丁詞本意“理想之物”。
(桑葚不是覆盆子嗎？)
茅莓
茅莓這種漿果生相樸實(shí)，一點(diǎn)兒也不張揚(yáng)，沒有誘人的香氣，顆顆結(jié)實(shí)，果肉飽滿。
高灌藍(lán)莓swampblueberry
它們的花香好聞，帶著漿果特有的那種悠悠香氣，采一捧在手嘗一嘗，舌尖會(huì)漸漸感到有種微微的酸味，但是一點(diǎn)兒也不討厭，甚至覺得很不錯(cuò)。
一塊塊鱗狀的樹皮泛著紅光，其間常有些部分被大片大片黃灰色的苔蘚包裹，看上去后者大有要蔓延至整個(gè)樹干的趨勢，不過越靠近根部，樹皮顏色越紅。藍(lán)莓樹長到高處分出無數(shù)小枝，像傘一樣撒開，周邊一片開闊，因此越發(fā)叫人感到它有種要頂住蒼穹的氣勢，哪怕嚴(yán)冬也不低頭。
低灌晚熟藍(lán)莓
這種藍(lán)莓雖不高，枝干也不粗，但筆直挺拔，分出的樹枝就像細(xì)小的棍，綠綠的樹皮上，通紅的是剛冒尖的嫩枝，綠灰色的是葉，枚紅色的是開的花（而其有玫瑰的那種精美的色暈）
黑越橘
越橘huckleberry
不管在什么地方，不管其根植的土壤如何，它們一定根深葉茂，充滿生機(jī)。在濕地有高灌藍(lán)莓；在其他性質(zhì)的土壤和坡地，則有第二種低灌藍(lán)莓（即晚熟藍(lán)莓）和越橘；在溫度低的地方或開闊地帶（尤其是林間的開闊地帶和山頂），則有賓夕法尼亞藍(lán)莓和加拿大藍(lán)莓；人我國最高的山脈峰頂（即懷特山脈）還有獨(dú)特的兩個(gè)品種，這個(gè)又是其地方絕對沒有的。
五月和六月里，這里的田野和山崗到處都開著一種花型有幾分像鈴鐺的花，非常別致。這種花就是美洲越橘家庭成員?；ㄍǔ啄ǖ姆奂t或大紅色，開放后輕輕彎下，引來小蟲圍著嗡嗡地飛個(gè)不停。每一朵花都將結(jié)出一顆漿果，這種漿果是大地母親能獻(xiàn)出的最無粉飾、最有益健康、也最甘甜的果實(shí)。
行人終于與大自然如此親近了，他就像其他的生靈一樣走到哪兒就采摘到哪兒。大地和山岡是永遠(yuǎn)擺開的餐桌，大自然備有食物也備有飲料，好提神醒腦。各色佳釀就在那些莓果薄薄地表皮下如同裝在酒瓶中，備料豐富，飛禽走獸盡可暢飲。與其說這些越橘是為我們提供的食物，不如說是向我們示好，是一種特殊請柬，邀我們與大自然一起真正野餐。摘下這些果子，放進(jìn)我們嘴里，就記得大自然母親的恩惠。這可不是禁果，不是邪惡的蛇誘惑著去吃的禁果——這是大自然賜予的圣餐，我們便是在領(lǐng)受圣餐。舌邊留下淡而純的甘甜是大自然對我們的友善示意，她接納我們做她的嘉賓，讓我們備感她的關(guān)懷和呵護(hù)。
P79
P85
鄉(xiāng)村生活的真正價(jià)值究竟為何？如果什么都要上市場用金錢買進(jìn)賣出，鄉(xiāng)村生活還有什么意義？……整個(gè)鄉(xiāng)村都像被加工后一樣整齊劃一，人們根本不知道曾經(jīng)的豐富多彩，剩下的果子只有薔薇果和山楂果，寥寥可數(shù)。
越橘減少也是我們?yōu)樾掼F路付出的代價(jià)之一。我們所有的所謂“發(fā)展”無不是為了要將農(nóng)村改造成城市。只是這些損失卻從沒見任何人向我們補(bǔ)償。這也意味著——正如我說過的那樣，我們的官僚和各種多如牛毛的衙門本質(zhì)就是這樣的。這種做法已呈泛濫之態(tài)勢，我并不是生來就愛抱怨挑剔——“我愛凱撒，但我更愛羅馬。”
P102但凡我們能加以利用的東西，造化都不會(huì)慷慨給予。
野蘋果
P113
所有自然生長的東西都散發(fā)出某種香味，吃起來有種難以捉摸的美味，而這些正是它們最寶貴的地方，這也是人們無法復(fù)制進(jìn)行買賣的地方。蘋果是永葆青春的神果
蘋果是萬果之尊，只有最美麗的或最富睿智的人才有資格受用，這正是它的真正價(jià)值所在。
（過了二十年或更多時(shí)候，牛群每年來，使得這些樹總是沒法長高，就只好往周邊伸展著長）現(xiàn)在，你知道蘋果樹是怎么慢慢長大的了，你就不會(huì)覺得它只是金字塔形的那么一個(gè)東西了，你會(huì)明白就在這樣一棵樹里面會(huì)漸漸沖天長出一兩條主枝，上面結(jié)出的果子會(huì)比任何果園里的樹都要多，因?yàn)樗e累了十多年的精力都用來滋養(yǎng)這一兩枝往上長得樹枝啊。不用等很久，它就會(huì)變成一棵真正的樹了，一棵樹形如金字塔一樣的樹，枝干一層疊一層，所以看上去又像一個(gè)計(jì)時(shí)的沙漏。
這些蘋果，我說的這些蘋果，妙不可言地美麗。這些蘋果不是什么亂糟糟的地方的蘋果，而是祥和寧靜的康科德的蘋果。無論長得多么樸素平凡，都能有自己的一份天地。寒霜給所有的蘋果輕輕刷上一筆，沒有例外，于是有的艷黃，有的粉紅，有的深紅，這種顏色的區(qū)別取決于它們曬到太陽的時(shí)間多少，此外多少面積能曬到太陽也很重要。有的只有淡淡的胭脂紅，有的則帶有通紅的斑斑點(diǎn)點(diǎn)（就像奶牛身上布著半點(diǎn)一樣）；還有像是將地球涂成稻草黃后用紅線標(biāo)出經(jīng)線一樣，數(shù)不清的血紅斑點(diǎn)從果梗的凹陷處有序地散布到另一端；更有淡淡的一抹抹微微帶綠的暗紅輕拂，好似一處處青苔，一旦沾上水這些淡淡的暗紅就融合到一起變成鮮紅的一個(gè)個(gè)大圓斑；那些長得疙里疙瘩、顏色又淺的則往往通體撒滿深紅小點(diǎn)，就像上帝在揮筆為秋葉著色時(shí)不慎將一些顏料撒到了這里。此外，還有一些果肉呈紅色，似乎吃透了胭脂一樣，讓人覺得這就是仙女園中的蘋果，這就是與夕陽晚照輝映的蘋果，太美了，美得讓人不忍吃。
刺猬靠吃蘋果、蠕蟲和葡萄為生。一旦看到地上有蘋果或葡萄，刺猬就會(huì)在地上打滾，把這些東西扎到自己的刺上，然后拖到洞穴中，做這件事時(shí)它口里只會(huì)含一個(gè)。一旦途中掉下一個(gè)，它就會(huì)甩掉身上其他的，然后再一一將其扎到刺上，這才重新前進(jìn)。所以，它一路會(huì)發(fā)出拖拖拉拉的大車聲響往洞穴里趕。如果洞穴里還有小刺猬，那這些小東西就會(huì)急匆匆三下五除二把大刺猬身上的戰(zhàn)利品卸下，當(dāng)場大嚼起來。吃剩的就留作他日食糧。
P244
渾渾噩噩也罷，大覺大悟也罷，生命都是有價(jià)值的，二者都不可能絕對分開，因?yàn)槎际窃谝粯拥沫h(huán)境中。大覺大悟的智慧就可能會(huì)產(chǎn)生于渾渾噩噩中。我曾寫下很多問題，想找到答案，但當(dāng)時(shí)又不耐煩多想，就帶著那張單子出門旅行。旅途中，我居然想通了很多問題，可謂出門只幾日勝讀十年書。就是這么回事，服從心底那盞更高處的明燈指引，置身于自己以外的世界，這樣做的時(shí)候，踏上一條新的旅途，用你尚未蒙昧的眼光去看去發(fā)現(xiàn)。無所事事，無所追求，那又怎樣？坐在沼澤地的岸邊，悠悠閑閑，哼著小曲，心滿意足，那又如何？
P247
我一向?qū)Υ笞匀坏陌才艖阎缇粗模瑢⑵湟暈樽罡咴瓌t，日常行動(dòng)中也不敢忽視，所以對腳下的土地深懷敬意。我和大自然雖然完全不同，卻感到我與它彼此吸引而相互激勵(lì)。于我，大自然就像位圣女?！?br /> 這就意味著如果能對一草一石都心懷敬畏，人類也有希望。那些異教徒出于恐懼、奴性和惰性而崇拜偶像，這樣的異教徒哪里都有，他們漂洋過海，呼群喚眾，前仆后繼，都不免進(jìn)入同一個(gè)地獄。照他們說法，只要我愿意，就算對自己剪下的手指甲都可以頂禮膜拜。如果某人能讓一棵草的兩片葉子先后長出來，那么他就一定能施惠于民。如果他能在從來只有一個(gè)上帝（這么樣的一個(gè)上帝）的世界里又發(fā)現(xiàn)另一個(gè)上帝，他就更是能造福大家的福星。真有這種事，我會(huì)不顧一切時(shí)時(shí)向往，時(shí)時(shí)膜拜，猶如向日葵對太陽那樣緊緊追隨。對這些令人激動(dòng)、美妙神奇、莊嚴(yán)神圣事物的堅(jiān)信，使我的生命變得豐富，得到永生。如果一塊石頭能喊住我，開啟我蒙昧，讓我知道自己來自遙遠(yuǎn)的何方，還要跋涉多久——讓我知道得越多越好——并向我多多少少昭示未來，只我一人獨(dú)自狂喜。如果這塊石頭能對大家都這么做，那就值得普天同慶。
P315
說到板栗時(shí)，伊夫林寫道：“我們英國人把板栗喂豬，而在別的國家人們將其視為寶貝。由于比別的堅(jiān)果個(gè)兒都大，所以很久以來被鄉(xiāng)下人看做補(bǔ)腎壯陽的好東西，對于男人來說，要比咸豬肉更滋補(bǔ)，當(dāng)然要和豆同時(shí)食用?！?br /> P352
寒暑交替，年復(fù)一年，我們呼吸吐納空氣，渴了飲河中的水，饞了食野地的果，自由自在，任憑這些會(huì)讓我們有什么感覺。就讓這河水成為你最健康的飲料，就讓這些野果成為你最好的補(bǔ)藥。八月里，像乘船在荒涼的大海里或經(jīng)過達(dá)里恩大地時(shí)一樣，我們不吃肉干或干肉餅，只吃漿果。任四面八方的風(fēng)吹來。我們專心享受大自然的時(shí)序變化，潮起潮落，并凝神思考。瘴氣也好，傳染病也好，莫不源自我們自身，而非來自外力。有人身體很差，于是就處處小心，只喝用某種花草沏的茶，另一方面又違反自然安排那樣生活，這就好比一方面要小心保留某樣?xùn)|西，一方面又在拼命揮霍那樣?xùn)|西，太愚蠢了。就是因?yàn)椴粺釔圩匀缓妥约旱纳?，這樣的人才會(huì)病疴纏身，一命嗚呼，縱有神醫(yī)也無可奈何。春天里一片蔥綠，打起精氣神兒，朝氣蓬勃；秋天里萬物金黃，思想成熟，收獲豐富。把每一個(gè)季節(jié)的精華都采集下來，吸收進(jìn)去，這就是最滋補(bǔ)的藥，最養(yǎng)身的法寶。吸進(jìn)夏天的精華絕不會(huì)讓你生病，除非你只把它當(dāng)做收藏放在地窖里不動(dòng)用。要飲酒，就飲大自然釀造并封裝了的，別飲你自己釀的。大自然把釀好的酒裝進(jìn)一顆顆美味成熟的果子里，而不是放到羊肉里或豬肉里。大自然為你釀酒裝酒，你就只管取回并保管。無論何時(shí)，每分每秒，大自然都竭盡全力照顧我們。大自然是永恒的，不要對抗它。只要順應(yīng)大自然，我們就健康。人早就發(fā)現(xiàn)了，或認(rèn)為自己發(fā)現(xiàn)了野外可以進(jìn)行一些有益身心的活動(dòng)，但這并非全部。大自然就是健康的別名。有人認(rèn)為在某個(gè)季節(jié)自己身體總是不適，那是因?yàn)樗麄儾]有好好適應(yīng)這個(gè)季節(jié)，也就是說，大自然在每個(gè)季節(jié)都是公平的。
- 每一次看到藍(lán)莓加侖子以及黑布林上面的那層白色物質(zhì)，都很好奇那到底是什么，為什么這些進(jìn)口的水果上都會(huì)長出這么一層奇怪的東西，看了這本書以后才知道，那東西叫果霜。似乎不單單是進(jìn)口水果，葡萄上也會(huì)有這種東西。小時(shí)候大人說，那是農(nóng)藥，初中的時(shí)候一廂情愿地覺得那肯定就是化學(xué)老師總是說著的波爾多液。現(xiàn)在才知道，那也是果霜。
唧唧歪歪說了一堆只是為了表示，這本書和我讀過的大部分的書都是不一樣的，更多地不是文學(xué)作品，而更像植物學(xué)的筆記。誠然描繪那些果實(shí)誘人色澤和氣息的筆觸美麗的讓人噴然心動(dòng)，但是大量的不熟悉的名詞還是帶來了閱讀的隔閡，不一樣的閱讀隔閡，類似果霜的東西。
就好像我遲吃到的水果基本上都是國產(chǎn)的，從最普通的蘋果香蕉和梨，到夏天會(huì)出現(xiàn)的習(xí)慣和桃子，還有來自臺(tái)灣的蓮霧和海南的椰子，都有很本土的味道，它們都是沒有果霜的。沒有果霜也就沒有隔閡，誠然來自臺(tái)灣的蓮霧啊，平常不怎么會(huì)吃的椰子啊，都和蘋果啊梨啊不一樣，但是那種不一樣卻只是味道的不一樣，氣息的不一樣。
而果霜，是帷幕一樣的東西，不是葡萄上的那種波爾多液，哦，也許只是我弄錯(cuò)了才以為是波爾多液，但是清洗掉了以后，葡萄是親切自然而本土的東西，就像我閱讀的其他的文學(xué)類書一樣，無論是最普遍的雙城記、包法利夫人和紅與黑，還是文藝復(fù)興時(shí)代的莎士比亞的戲劇選，薄伽丘的黃段子小本子，都是本土氣息濃厚的東西，開端結(jié)局，以及中間的波瀾曲折，法國人英國人意大利人不同的語言風(fēng)格，同樣散發(fā)著西歐id味道。后來的伍爾芙昆德拉卡爾維諾納博科夫，這些獼猴桃啊火龍果啊蓮霧也好，也都是變著形式，也許澀嘴一點(diǎn)，也許甜味像香精奇怪一點(diǎn)，但都是沒有果霜地水果，剝開了外表，一樣的入口方式。可是，野果是不一樣的。
瓦爾登湖，梭羅的另一部作品，給我的感覺很崇高，大三的自己還是很浮躁的，必須把書讀出聲音才能保證不一目十行地跳過去，像看那些沒營養(yǎng)的類型文學(xué)一樣。事實(shí)上一開始我確實(shí)準(zhǔn)備這么做，但是結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)，讀了四五頁紙下來完全不知所云，于是趕緊放棄了這種不負(fù)責(zé)任的做法，讀野果的時(shí)候也延續(xù)著這樣的閱讀方式，讀出聲音。
那個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)，自己并不是在讀一本植物書，雖然，很多植物的名字從未耳聞，雖然那些植物的器官也不太清楚到底是什么部位，雖然講到種植技巧和一些生物學(xué)知識(shí)的時(shí)候難免覺得無聊，但是還是讀下去了。很愉快地，很好奇地讀下去了，一件特別有意思的事情。
看著作者像記日記一樣，每寫下一個(gè)日子，就是一種新的野果，羨慕的感情油然而生。想象一下，一個(gè)人，生活在長滿了植物的野外，他的身邊布滿了野蘋果，野梨子，歐洲榿木，懸鉤子，紅豆杉，藍(lán)莓和越橘，雖然很多植物不一定能吃，但是攀折他們不同顏色的果實(shí)也是一件多么有趣的事情，像回到人類還是原始人的時(shí)代，男人去打獵，女人收集果實(shí)，他把果實(shí)摘下來，也許在小溪里洗一洗就可以咬上一口，也許酸溜溜的或者是青澀的果實(shí)沒有成熟，也許會(huì)很甜，或者他摘滿了一帽子的果實(shí)把他帶回生活著的小屋子里，慢慢地品嘗，或者送給生活在喧囂都市里的朋友，享受一樣秋天林間的氣息……
這樣的生活真的很令人羨慕，可是有幾個(gè)人可以拋棄不菲的工資便捷的生活，拋開家庭買一張飛機(jī)票，對了，還要辦一張護(hù)照來到美國這片未被開發(fā)的新鮮土地上？呼吸這里自由的空氣，劃劃船采采野果，生生活，做做白日夢呢？
不能實(shí)現(xiàn)的夢想，只好在書本里實(shí)現(xiàn)了，我們沒有辦法跟著梭羅去采野果了，我們只能看著他留下的日記，想象著那么多年前的一個(gè)人，曾經(jīng)在大自然里，愉悅地生活過，我們只有羨慕而已。 - 讀了兩遍，唯一遺憾的地方是書中無插圖，很多植物只能憑想象。在一百多年前的美洲大地上繁衍著那么多美麗神奇的果子，令人神往，不知現(xiàn)在尚存否？而我們所處的神州大地，恐怕很難再找到童年時(shí)熟悉的野果了，一切都面目全非了，一切讓位于經(jīng)濟(jì)發(fā)展、城市擴(kuò)張。梭羅地下有知，不知當(dāng)作何感想？
- 讀《野果》（一）：譯序
據(jù)我所知，這是第一個(gè)中文譯本，從這一點(diǎn)來說，這書值得一讀。但同樣的原因，想來不盡人意的地方肯定有。尤其是譯梭羅的作品，英語當(dāng)然是最起碼要懂，文筆還要好，思想要能夠理解梭羅的深度，而且還應(yīng)該有一定的博物學(xué)的知識(shí)。條件這么一列，能夠達(dá)到的譯者可能就不多了。
翻開書，正文第一篇譯序就首先讓我不舒服了。譯序標(biāo)題是“和梭羅一起采野果”，這顯然是不懂植物的人。植物的地域差異很大，就是中國的東西南北就更差萬別了，何況是中國與美國東海岸一帶。譯者還寫到：“帶上這本書同行，它還可以成為野果詞典或采摘指南?！闭媸钱愊胩扉_了。這樣的暈話，可能反映了某一類的所謂文對自然科學(xué)知識(shí)的缺乏。
譯序的有些句子也讓我讀了十分的不爽，如P6：“即使在美國，梭羅的舉止也很不容易讓人理解……”；到了P7隔了一個(gè)自然段，又說：“即使在美國，梭羅的著作也不是那么容易讓人理解……”，這似乎不是中文的句式，而且差不多的意思放在同一自然段里說就行了，不明白為什么要分開。
譯序的最后說：“拿起這本書，再拿起一只籃子，走，和梭羅去采野果。”
至少我是不會(huì)這么做的，因?yàn)槲抑肋@本書對在中國浙江省金華市婺城區(qū)的我采野果沒有任何指導(dǎo)作用。我感興趣的是梭羅是如何觀察植物、描述植物，以及他關(guān)于植物的思考。
僅就譯序來說，應(yīng)該是：很差。
- 梭羅是自然主義大師，雖然生在美國，卻獲得全世界的粉絲的追捧。此書，據(jù)說是他臨終前的作品，曾混跡于各種手稿之中，美國的研究者花費(fèi)多年識(shí)別出梭羅的手稿，重新整理出版了英文本。此書能夠在梭羅死了一百五十年后的今天出版，仍是讀者的福氣，因?yàn)樗谖闹幸I(lǐng)著我們?nèi)バ蕾p自然的藝術(shù)，學(xué)會(huì)守住一份寧靜的自然。
- 小時(shí)候?qū)W的課文，如今大多都忘記了，但有兩篇中的情節(jié)卻始終記得。其中之一是張潔的《挖薺菜》，之二是柳青的《梁生寶買稻種》。之所以記得這兩篇，就是因?yàn)槔锩鎸懙降膶κ澄锏挠洃洠鷦?dòng)細(xì)膩，文中人物吃食物的形象又是香甜熱烈，食欲旺盛。因此雖然只是些拌野菜和湯面干糧之類粗糙的吃食，卻能讓人讀得口舌生津，恨不得和文中人物一起吃一頓。
寫食品的文章能否吸引到人，不在于食物精美與否，不在于描寫華麗與否，最重要的，是描寫者對于事物的感情有多深，他是否對他所寫的吃食有欲望，在饞到別人之前，他是否先饞到了自己。
梭羅的《野果》，被我歸到了描寫食物的書里。就是因?yàn)樯鲜鲞@個(gè)原因。在這本原意為寫植物的書里，他帶著充沛的感情和食欲，描寫了他住所周邊山上野地里的眾多野果，記錄了它們的形態(tài)味道，和他找尋它們、食用它們的經(jīng)驗(yàn)。他寫到了他們的甘甜多汁，寫到了咬開它們時(shí)牙齒的感受和舌頭品到的清香，寫到了它們掛在枝頭、藏在藤蔓中時(shí)的顏色與光澤，寫到自己用什么樣的食品來配它們一起吃。19世紀(jì)的新英格蘭（包括美國的馬薩諸塞、康涅狄格、佛蒙特、新罕布什爾和緬因州）真是大自然賜予的一塊福地，從春到夏，從5月開始到10月，野果們自然生長，順序成熟，給人們提供了豐美的食物，人們只需按照時(shí)令去一一采摘，即可以飽餐美味。
從他的文中，我?guī)缀蹩梢試L到不同種類的草莓、藍(lán)莓、黑莓、越橘的味道，充足的汁水仿佛已經(jīng)充盈在我的齒間；讀到橡果、板栗、核桃這類干果時(shí)，幾乎可以聞到甜甜的，帶有油脂味的香氣。作為一本植物學(xué)記錄冊，他當(dāng)然也寫了冬青、蕪菁等這類純粹的野樹，但只是簡單的說明和介紹，一帶而過，給人留不下太多的印象。由此可見，他自己，也是把這本書當(dāng)做一本食物書來寫的。
事實(shí)上，這并不是他專門寫就的一本書。在他住在鄉(xiāng)下、經(jīng)常為一些機(jī)構(gòu)做田野調(diào)查的那段時(shí)間，他開始對自然科學(xué)，尤其是植物學(xué)，產(chǎn)生了濃厚興趣。他在帽頂做了個(gè)小儲(chǔ)物架，這一來就能把感到有趣的植物標(biāo)本采集后帶回家。散步時(shí)，他還常常帶一本介紹植物的書，可以隨時(shí)查閱。他為田野的植物做了一系列詳盡的筆記，這些手稿直到他去世也沒有出版，并在他死后散亂了。直到前幾年，才有一個(gè)出版社委托人將它整理出來出版，此時(shí)距他去世已有130多年。
這本書具備植物學(xué)的學(xué)術(shù)價(jià)值，同時(shí)也體現(xiàn)著梭羅熱愛自然、順應(yīng)自然的世界觀。很多人從《瓦爾登湖》知道梭羅，但并不是每個(gè)人都能把《瓦爾登湖》完整讀下去，我自己就讀過三遍，每遍都沒有讀完，因?yàn)槟潜緯x起來太孤獨(dú)、太枯燥，心不靜到一定程度，實(shí)在難以領(lǐng)會(huì)。這影響了人們理解梭羅的哲學(xué)。而《野果》這本書則好讀得多，尤其是當(dāng)你專注于他對那些果實(shí)的熱愛時(shí)。熱愛自然在《瓦爾登湖》里可能是種高深的哲學(xué)，但在這里變成了一件簡單的事，你的口舌會(huì)幫助你讀懂他。
- 也許你對植物一竅不通，可能梭羅所描述的一八五幾年的美國早已不復(fù)存在，又或就是連現(xiàn)今中國的鄉(xiāng)野也無法找尋曾經(jīng)遍地果實(shí)累累的影蹤，可是這都不無法阻擋你來領(lǐng)略這本書籍所帶來的別樣震撼。
踩著梭羅的腳步，隨著梭羅的心臟，那是對于自然的一種真情流露和赤城熱愛。流連忘返于鄉(xiāng)郊處處繁盛的燦爛野果子從中，體味那種屬于大自然的原汁原味,那種野外的愜意生活,心情會(huì)變得澄明和開闊。大自然賦予的最美好的恩惠,樸實(shí)且真摯,都慷慨的放入你的心膛，留香漫溢，心曠神怡，清醇盎然。 - http://blog.sina.com.cn/s/blog_56c7629b0100gd6j.html
文 / 儲(chǔ)勁松
拿起《野果》，看到封面上著者亨利·大衛(wèi)·梭羅這個(gè)名字，一時(shí)間我有些恍惚：他真的是那個(gè)寫《瓦爾登湖》的著名的梭羅嗎，真的是那個(gè)感動(dòng)全世界的自然主義先驅(qū)梭羅嗎？印象里，梭羅早已于1862年因結(jié)核病英年早逝，將近150年過去了，他怎么會(huì)如此突然地又化作《野果》來到我的面前？翻開書，確認(rèn)這個(gè)梭羅就是那個(gè)梭羅。心里頓時(shí)狂喜，仿佛得著寶貝，趕緊閱讀，內(nèi)心的急切只能用如饑似渴這個(gè)俗詞來形容。夜里，大雪停電，就著蠟燭如豆的微光，讀到凌晨一點(diǎn)多鐘方才戀戀不舍地入睡。記得還夢見自己跟著一個(gè)背影模糊的外國人去森林里采擷鮮美的野果，并學(xué)著他的樣子，把采得的野果放到帽子里。
《野果》是一本完全可以與植物學(xué)專著相媲美的自然科學(xué)著作。在書中，梭羅滿懷對大自然的忠誠和熱愛，以他本人的田野考察過程為線索，詳實(shí)記錄了北美地區(qū)多種野果的分布狀況、開花結(jié)果的具體時(shí)間及其生命形態(tài)。這些野果有我們熟悉的榆樹果、棠棣、野生櫻桃、草莓、馬鈴薯這些，更多的則是我們不曾見過或者不認(rèn)識(shí)的熊果、濱梅、美洲高山岑、辛辛那提山茱萸等等，總數(shù)大約有150種。梭羅像一個(gè)真正的植物學(xué)家那樣認(rèn)真細(xì)致地觀察和記錄，又像一個(gè)童心燦爛的孩子為自己每一個(gè)小小的發(fā)現(xiàn)歡呼雀躍。這個(gè)大自然的赤子，他的一生過得實(shí)在是太寂寞又太充實(shí)了。
《野果》延續(xù)了梭羅一貫的樸素、莊重、純美的文字風(fēng)格，讀來如行云流水，美不勝收，讓讀者的心靈得到沉淀和凈化。所以讀《野果》，不僅可以增長植物學(xué)知識(shí)，更是一次快樂的心靈有氧運(yùn)動(dòng)。在《柳葉蒲公英》里，梭羅娓娓寫道：“大約是五月二十日那天，我看到柳葉蒲公英結(jié)出了第一批籽，并和矢車菊一起各自將種子隨風(fēng)揚(yáng)到草場四處，密密麻麻，連草地幾乎都被這些白色的種子染白了?！痹凇逗瞎O》里，他寫道：“大自然讓合果蘋的葉子被割掉，卻保留住它的種子，等到洪水來臨時(shí)再把它們沖到各地發(fā)芽生長。”在冰冷的雪夜里讀這樣粒粒飽滿的句子，一個(gè)人心里是難免發(fā)癢的，像有種子在里面拼命拱動(dòng)。
《瓦爾登湖》是我的藏書中我認(rèn)為最有價(jià)值的書之一，前前后后我一字一句地讀過3遍，其中的不少句子我能夠背誦。在梭羅的筆下，瓦爾登湖四季美輪美奐的自然勝景，與他火花一樣時(shí)時(shí)迸發(fā)的哲思妙語，結(jié)合得天衣無縫。與《瓦爾登湖》相比，《野果》的思辯性有所減弱，雖然書中也有“衡量任何一項(xiàng)活動(dòng)的價(jià)值都不能憑它最后盈利多少，而應(yīng)該看我們從中得到多少長進(jìn)……一般來說，得到的越少越快樂，越感到充實(shí)……蕓蕓眾生總是容易上當(dāng)受騙”這類思考人生、探索人生、批判人生、闡述人生的更高規(guī)律的句子，但很顯然，梭羅晚期的作品更注重與大自然合拍，他在《野果》里表現(xiàn)的，更多的是他從大自然中得到的純粹的野趣。
《野果》是梭羅最后的重要作品，花費(fèi)了他整整10年的全部心血。書中的篇章，短的不過百來字，長的有萬余言，無論長短，讀來都余味無窮，讓人感到踏實(shí)安穩(wěn)。記得《瓦爾登湖》的譯者徐遲先生在《瓦爾登湖》的序言中，一再忠告讀者要把心安靜下來，否則根本進(jìn)入不了梭羅沉靜的境界。那么，讀《野果》，心也得徹底地安靜下來，否則一句也讀不進(jìn)去。只要心真正靜下來了，《野果》就是一大片野趣叢生的森林。
- 有一段失眠的時(shí)候，我都看學(xué)術(shù)書的，為此由衷感謝羅蘭·巴爾特。
現(xiàn)在不失眠，習(xí)慣使然，還是要看兩眼書再睡，睡前看書選擇很重要，拿上一本魔幻抓鬼的會(huì)做噩夢，看美食的會(huì)餓，看偵探會(huì)欲罷不能，要是本爛書會(huì)讓人氣得睡不著。
還有，要選看起來不費(fèi)腦力，又隨時(shí)可停下的那種，如果能帶來好夢，那就最好了。我一個(gè)當(dāng)女語文老師的朋友睡前只看紅樓，還有一個(gè)男語文老師朋友睡前只看三國，還有個(gè)老老老師朋友睡前只看論語。
都是好書，但不像《野果》這樣容易讓人安靜地做個(gè)好夢。
我讀了一周了，每天睡前看兩頁半。有的頁碼是昨晚看過，今晚又翻到，就又看一遍，野果沒有那么勾人食欲，但梭羅的腳步自在安然，梭羅的眼睛總能看到欣喜，于是就跟著安然欣喜地睡著了。 -
“對于渾然天成、真實(shí)而美麗壯觀的事物我們近乎冷漠，視而不見。身邊方圓十幾英里內(nèi)，就有世界上最美的風(fēng)光。我們居住在這里，實(shí)在應(yīng)該知道我們的這個(gè)天大福氣，但實(shí)際上大多數(shù)人對此毫不知情，從無感覺，當(dāng)然也不熱心廣而告之……可是自己家鄉(xiāng)就有如此這般的美景，甚至更美——如果我們稍稍有些見識(shí)，多一些欣賞品位，就能認(rèn)識(shí)到原來這里也是如畫如詩，美不勝收?！?br /> 梭羅在他的《野果》一書的《結(jié)語》中如是寫道。于他的感嘆，我深有同感，在我的故鄉(xiāng)，風(fēng)景如畫如詩，但極少有農(nóng)民們會(huì)欣賞到這種美景，農(nóng)民們看樹，不是看它的美麗，是看它值多少錢，可以派上什么用場，看水，琢磨如果用來灌溉會(huì)省多少力，看山，只恨那山上沒有大道上他們輕松地上山下山。自然界的萬物變化，他們也就感受不到。他們是離風(fēng)景最近的人，但卻從小的教育與天性中，就沒有過“審美”二字。而就算是懂得審美的人，又有幾人走遍了自己的家鄉(xiāng)呢？于我們的家鄉(xiāng)土地上的動(dòng)物植物而言，于四季而言，我們實(shí)則是陌生人、異鄉(xiāng)人。
只有梭羅，他是家鄉(xiāng)的主人、大地的一分子，是一株植物，是一只動(dòng)物，與家鄉(xiāng)的土地從不曾陌生過?！兑肮芬粫?850年開始觀察、收集資料，做筆記，1859年開始動(dòng)筆，但沒寫完就于1862年去世。而要到一百五十年后，方有機(jī)會(huì)出版，在那一個(gè)半世紀(jì)里，越來越浮躁的人類沒有福氣讀到這本偉大的作品，也不配讀到這本偉大的作品。如今，這類關(guān)于自然的作品也仍然難以出版，人類流行談環(huán)保，但人類仍然于真正的環(huán)保之作有眼無珠。
作為一個(gè)自然文學(xué)作家，梭羅的兩本著作讓我非常贊嘆，一本是《種子的傳播》（國內(nèi)譯成《種籽的信仰》），一本就是《野果》。前者談的是種籽如何傳播，后者談的是種種季節(jié)中的野果。這兩本書已經(jīng)超出了文學(xué)的范疇，將文學(xué)與自然科學(xué)融為一體。它們不象自然科學(xué)那樣冷冰冰，而是充滿了作者的生活經(jīng)驗(yàn)與個(gè)人氣息，但又不像文學(xué)那樣虛浮，而是每一行都源于真實(shí)觀察，毫無虛構(gòu)。
《野果》寫的是那十來年中梭羅在家鄉(xiāng)、在大地上觀察到的野果的掛果、成熟、墜落、收獲。每一種野果，他觀察上許多年，許多次，有時(shí)一些物種離家十幾英里，他也要在一個(gè)月中往返許多次，去看它的掛果情況。這種寫作方式不是坐在書齋里就可以進(jìn)行的，它是以大地為桌子，以身體為筆的寫作，也就不可能在短期內(nèi)完成這樣一本著作，因?yàn)樗菚r(shí)間的結(jié)晶，是愛與自然緩慢地結(jié)出的一枚“野果”。
受到梭羅的啟發(fā)，幾年前我開始寫作一本類似的片斷著作《物候》，每年找時(shí)間在家鄉(xiāng)的大地上行走，傾聽，觀察，記錄下植物的生長、變化，動(dòng)物們的出動(dòng)、消失，天氣的變化、土地的蘇醒與沉睡……我在各種天氣里在村子周圍行走，田野里、荒坡上、森林中、河畔、山頂……我記錄下一條條簡短的發(fā)現(xiàn)，但我不曾采折一根枝條、或帶回一技鮮花，讓大自然自生自息，我走過，聽見，看見，記下，就可以了，我對大自然毫無貪心，就像我在物質(zhì)上毫無貪心一樣。但我熟悉了故鄉(xiāng)的每一片樹林、每一片田野、每一座山坡。我可以一個(gè)人一整天在大自然里行走，而毫不孤獨(dú)，在別人眼里荒涼的冬天，在我眼中卻是生機(jī)勃勃，大自然在每一時(shí)每一刻都是新鮮的、美麗的，它不曾死亡或沉睡。我不知道會(huì)寫上多少年，但我肯定要寫出這一本十二個(gè)月物候的著作，算是對梭羅的致敬，是對大地的尊敬和對故鄉(xiāng)的理解。
梭羅雖然寫的是非虛構(gòu)作品，但文筆非常優(yōu)美，其實(shí)所有自然文學(xué)作家的文筆都非常優(yōu)美，不在那些散文大師之下。諸如《野蘋果》中的這一節(jié)：“十月五日到二十日，看到蘋果樹下放好了大桶。見一人好像正在精心挑選放進(jìn)桶里，我就上前攀談。他拿起一只有些污點(diǎn)的蘋果，左看右看，還是沒放進(jìn)桶里。如果要我說，我會(huì)告訴他無論他碰到什么樣的，都有污點(diǎn)了。因?yàn)樗寥チ斯ど系哪菍臃鬯?，這一來也擦去了最優(yōu)秀最美好的那部分。夕陽西下，涼意襲人，那農(nóng)夫不得不加快手腳。最后，見到的只是幾張?zhí)葑?，無語地斜倚在樹下”。再如隨便翻開一頁，這樣的片斷：“八月十五日。柳葉菜長出了絨毛。一八五五年八月二十三日，好多菜籽露出來了，簇?fù)碓谝黄鹣褚桓“?，白色的，還有粉色的?！边@就是完整的《柳葉菜》一文。
提到梭羅，許多人知道《瓦爾登湖》，此書提倡的是一種生活方式，而我個(gè)人更喜歡《野果》與《種子的信仰》，尤其是《野果》，它是真正深入自然、理解自然，成為自然的一部分的人才能真正讀懂的，讀懂那種自然精神與那觀察背后的辛苦與快樂。
梭羅在《結(jié)語》中寫道：“我們像闖進(jìn)了花園里的公牛，暴殄天物。大自然準(zhǔn)備了這些真真實(shí)實(shí)的好果實(shí)，不是任何粗鄙之輩都能拿走的，只有心懷感動(dòng)、感激，還兼用心、細(xì)心的人才配采摘?！?br /> 誠哉斯言。 - 以前看瓦爾登湖，對梭羅不陌生。
對于厭煩紛雜的人間來說，植物樹木實(shí)在是個(gè)清凈的所在。
- 裝幀舒服,362頁一百多節(jié)植物課悠然靜逸,比之瓦爾登湖少了幾分孤獨(dú);沉思和說教,但平淡之中自然而然.一氣呵成之下反顯靈動(dòng).
梭羅更加從容了.至于翻譯,認(rèn)真恰當(dāng).對我來說夠了。 - 顯然，梭羅到了這個(gè)年紀(jì)還對自然世界保持新鮮感和好奇心很難得。
只是譯文實(shí)在談不上喜歡。
呼喚中國有翻譯大師。 - 這本書需要撇開浮躁的心去讀，不然是讀不進(jìn)去的
- 你的文字讓我看見了你對這本書的喜歡，我喜歡自然，所以看見這本書的面市，看見里面的文字，真的，很正確，我覺得梭羅的這本書就是需要安靜下來靜靜的讀，里面提及的很多野果，因?yàn)闆]有見過，所以我現(xiàn)在打算，先做個(gè)文檔，對里面的野果的名字和照片對上，以增加自己對梭羅文字的理解
- 此文令我想起了柿子和葡萄表皮上的霜，和蕨菜葉子后面撲簌簌往下掉的粉。
有機(jī)會(huì)打算讀讀這本書，雖然以前只知道《瓦爾登湖》。 - 你的書不能這么多。。。。妒忌
- 美！美呆了！很多人都想往大城市快捷、繁華的生活，即使生活在依山傍水的地方也感覺不到它的美，只認(rèn)為是個(gè)小角落。我想要這樣的生活：在湖邊安靜地看書，在樹林里金黃的落葉上小息，采地里嫩嫩的青菜。但我不敢說，因?yàn)檎嬲脒@樣的生活的人太少了，會(huì)被看做不正常。
- 書評寫的不錯(cuò)，來頂個(gè)
- 每個(gè)人的家鄉(xiāng)都是很美的!
- ..美..
- 我覺得生活最有意思的一點(diǎn)是，你可以發(fā)現(xiàn)一些以前沒發(fā)現(xiàn)的細(xì)微的美好之處，比如說我們學(xué)校的樹，高高大大，葉子有一種甜香味道舒服極了
- 其實(shí)我覺得梭羅挺矯情的
農(nóng)民到底是怎么想的他怎么知道！ - 也讀過瓦爾登湖，對于那種澄明之境，我們生活于紛繁雜亂的人間，也能在心底守著一塊屬于自己的澄明之境。
- 嗯。一時(shí)興起買了梭羅的《瓦爾登湖》，想要感受那種澄明之境。?？墒堑浆F(xiàn)在也沒有讀完?？傄灿X得那是心里足夠平靜的人才能看的懂的?，F(xiàn)在的我沒有那樣的境界。。
- 梭羅寫過這本書，怪了。我去找找英文版的。
- Books
A Week on the Concord and Merrimack Rivers (1849)
Walden; or, Life in the Woods (1854)
The Maine Woods (1864)
Cape Cod (1865)
A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and Reform Papers (1866)
出處：http://www.thoreausociety.org/_resources_works.htm#maine
不知是哪本，英文中沒有《野果》一書。 - 梭羅未完成手稿，由紐約公共圖書館收藏，目錄為：果子的筆記。
節(jié)引自：譯者序言（原文字對原書的版本流源作了詳細(xì)介紹） - 想問一下，配有圖片嗎？
- 沒有,是個(gè)缺憾呵~
- 作為一個(gè)植物控，我覺得這個(gè)翻譯簡直叫人抓狂。譯者根本就不懂植物。嘆息。
- 和你以一樣的感覺，很失望