弒君者

用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)69條)

•   360年前，當(dāng)中國(guó)的皇帝、新興地方政權(quán)甚至因窮無(wú)生路而鋌而走險(xiǎn)的農(nóng)民為了象征權(quán)力和享樂(lè)的皇帝寶座進(jìn)行血腥廝殺時(shí)，在英國(guó)，議會(huì)卻把他們?cè)谖坏膰?guó)王告上了法庭，并最終將查理一世送上了斷頭臺(tái)。作者杰弗里.羅伯遜在《弒君者》一書(shū)中向人們講述了這場(chǎng)驚世駭俗的審判過(guò)程及前因后果，并以法律工作者的視角對(duì)這一審判做出了細(xì)膩而專(zhuān)業(yè)的點(diǎn)評(píng)。就以今天的觀點(diǎn)來(lái)看，這場(chǎng)審判無(wú)疑具有示范意義，作者也用了大量的篇幅對(duì)此進(jìn)行闡述，并肯定了該案對(duì)司法制度的建設(shè)和完善具有的積極作用；但對(duì)當(dāng)時(shí)而言，個(gè)人認(rèn)為依然有缺憾之處：這是一場(chǎng)“早熟”的審判。首先，英國(guó)人民并沒(méi)有準(zhǔn)備好接受這樣的審判?！熬龣?quán)神授”的觀點(diǎn)已深入人心，并非一場(chǎng)庭辯就能改變，英國(guó)國(guó)王同時(shí)也是英國(guó)國(guó)教的最高領(lǐng)袖，是上帝的世俗代表，其言行自然代表著上帝，對(duì)國(guó)王的質(zhì)疑就是對(duì)上帝的質(zhì)疑，因此民眾對(duì)這場(chǎng)審判的觀點(diǎn)并不一致，尤其是國(guó)王在刑場(chǎng)上表現(xiàn)出的殉道者形象更加深了民眾對(duì)他的同情，這種情感在后來(lái)約翰.庫(kù)克面對(duì)“叛國(guó)罪”指控和行刑時(shí)得到淋漓的表現(xiàn)。其次，法律也沒(méi)有準(zhǔn)備好這樣的審判。當(dāng)時(shí)的法律并沒(méi)有指控國(guó)王的依據(jù)，“同儕陪審”制度即是一例，“同儕陪審”是指貴族在受到指控時(shí)有由地位相同的人組成陪審團(tuán)的權(quán)利，國(guó)王沒(méi)有“同儕”，可見(jiàn)法律上就沒(méi)有審判國(guó)王的準(zhǔn)備，沒(méi)有任何一部法律規(guī)定了國(guó)王的權(quán)利和義務(wù)，以及踐踏法律的后果。盡管約翰.庫(kù)克在法庭上的陳述充分證明了審判的必要性，但也只能用上帝和圣經(jīng)來(lái)褫奪被告的特權(quán)。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，只有在《權(quán)利法案》頒布施行后，對(duì)國(guó)王的審判才真正具有合法性。正是如此，約翰.庫(kù)克在大多數(shù)英國(guó)人心目中就是“弒君者”，為人所諱言，直至今天。早熟的果子不香甜！這場(chǎng)審判同樣難逃戰(zhàn)勝者對(duì)失敗者懲罰的窠臼。我們?cè)恢挂淮蔚芈?tīng)到這樣的聲音——在審判德國(guó)納粹和日本法西斯時(shí)，在審判薩達(dá)姆時(shí)等等。但值得欣慰的是這種戰(zhàn)勝者對(duì)戰(zhàn)敗者的懲罰不再依靠強(qiáng)權(quán)和暴力，而是依靠法律和正義、尋求更為公正的方式，追訴其暴政和戰(zhàn)爭(zhēng)罪行，并以這樣的方式告訴人們：任何反人類(lèi)罪行都將接受審判，無(wú)人能享有豁免權(quán)，這是人類(lèi)正義的進(jìn)步。但對(duì)查理一世的判決卻未能完全達(dá)成這樣的進(jìn)步，而是造就了另一個(gè)獨(dú)裁者，民主政治依然如空中樓閣一般可望而不可及，人類(lèi)的理性之光依然湮沒(méi)在貪婪、無(wú)恥的重重黑幕之中，削弱了這場(chǎng)審判的道德力量，似乎僅僅是一場(chǎng)勝利者的游戲、嗜血者的盛宴。但我們絕不能否認(rèn)“查理一世審判案”的劃時(shí)代意義，在當(dāng)時(shí)的歷史背景下，將合法的世襲君主推上被告席、付諸司法審判，其本身不僅打碎了“君權(quán)神授”的神話(huà)，提醒公眾重新審視君主和國(guó)民的關(guān)系以及君主所應(yīng)承擔(dān)的權(quán)利和義務(wù)，并為數(shù)十年后《權(quán)利法案》的制定起到間接推動(dòng)作用，更為后世制裁獨(dú)裁者提供了有益的范本。約翰.庫(kù)克在庭審中倡導(dǎo)的保護(hù)被告權(quán)利的司法程序也提醒了公眾對(duì)自身權(quán)利的關(guān)注，盡管司法改革還要走過(guò)漫長(zhǎng)的路程，但約翰.庫(kù)克為這些改革提供了令人稱(chēng)道的事實(shí)依據(jù)。這是正義的力量，盡管還很幼弱。
•   羅伯遜無(wú)論在歷史敘述還是法理闡釋上都能做到清晰一如 非常難得 尤其是對(duì)于法律專(zhuān)業(yè)的人士 加上多年在法律上對(duì)人道主義災(zāi)難的拯救 也能看到作者在給約翰庫(kù)克正名立傳同時(shí) 書(shū)中一股人文的悲憫情緒泛于字里行間
•   16開(kāi)，很不錯(cuò)，看看查理一世是如何自己把自己葬送的。學(xué)法學(xué)的都可以看看。
•   約翰庫(kù)克的壯舉，對(duì)世界司法史，尤其是后世對(duì)各個(gè)獨(dú)裁者進(jìn)行審批直至清算樹(shù)立了一個(gè)標(biāo)志碑，讓人們懂得無(wú)論他們編造出君權(quán)神授也罷偉大領(lǐng)袖偉大思想也好，惡行都是要被也是能夠被清算的。
•   我欽佩約翰庫(kù)克的勇氣，也欣賞他敢為天下先的豪氣，更折服于他一身的正氣！
•   1、一部生動(dòng)的英國(guó)法律發(fā)展史的教課書(shū)。所以生動(dòng)，因?yàn)樗且粋€(gè)人的故事——一個(gè)先行者的故事。這一點(diǎn)不同于在學(xué)校里學(xué)的教課書(shū)。讓人把情感注入其中，與之同情！2、歷史是嗜血的！歷史是用先驅(qū)的鮮血寫(xiě)就的！中國(guó)有一個(gè)商鞅不也是這樣一個(gè)悲劇命運(yùn)嗎？
•   以律師出身來(lái)寫(xiě)傳記，自然給人一種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母杏X(jué)
•   書(shū)的紙質(zhì)很好，書(shū)很新，翻譯不算難懂，資料很翔實(shí)感嘆一下當(dāng)時(shí)英國(guó)志士們的執(zhí)著以及勇氣,讀罷全書(shū),有一股贊嘆與無(wú)奈
•   不過(guò)我對(duì)英國(guó)宗教有點(diǎn)模糊不清
•   對(duì)歷史的深度挖掘，了解一段塵封的人和事。
•   抱怨一下：搶購(gòu)時(shí)明明是12.1（金卡），最后怎么是花13.0買(mǎi)到？？？
  打算 高考后再欣賞。一個(gè)老師推薦的。
  你值得擁有！
•   讓人對(duì)律師這個(gè)職業(yè)憂(yōu)慮更深的認(rèn)識(shí)，同時(shí)對(duì)英國(guó)政治有了更多的瞭解。
•   我很喜歡，但封面有破損，令我很惱火！不過(guò)內(nèi)容真的很棒！喜愛(ài)歷史的朋友值得一看！
•   翻譯的書(shū)籍，看起來(lái)和國(guó)內(nèi)圖書(shū)有區(qū)別，就像拿破侖傳一樣！閱讀起來(lái)比較費(fèi)心思
•   新星的活動(dòng)太給力了。一下子買(mǎi)了很多書(shū)?？戳藥妆?。不錯(cuò)！
•   這本書(shū)大概兩年多以前就在圖書(shū)館看過(guò)了，當(dāng)時(shí)沒(méi)能看完，但是覺(jué)得仍然驚心動(dòng)魄，這會(huì)再次購(gòu)入一定大有裨益
•   書(shū)是經(jīng)別人介紹的，翻看了一下，不過(guò)。
•   內(nèi)容很不錯(cuò)的啊。
•   總是帶著一種矛盾的心情在看這本書(shū)，同學(xué)四年前推薦的，說(shuō)是作為法學(xué)專(zhuān)業(yè)的我應(yīng)該看的一本書(shū)，現(xiàn)在看來(lái)確實(shí)很值得看
•   老賀推薦的書(shū)，沒(méi)得說(shuō)。
•   有關(guān)公正和正義的好書(shū)，不用僅僅從法學(xué)的觀點(diǎn)去看
•   幫同事買(mǎi)的，這次送貨超快，兩天就到了，同事收到書(shū)之后很喜歡
•   我們還是野蠻世界。。。
•   不錯(cuò)的書(shū)。不過(guò)，作者的傾向性很明顯，似乎帶著一種“翻案”的態(tài)度，批判王政，對(duì)于共和國(guó)大力頌揚(yáng)而沒(méi)有反思。前后兩次的司法審判是否完全可以與政治形勢(shì)分開(kāi)還是比較可疑的，審判國(guó)王的目的當(dāng)然就是要砍他的頭，審判庫(kù)克等人也是一樣，只是共和黨人做的比較正規(guī)文明，后來(lái)?；庶h的做法比較野蠻。無(wú)論如何，查理一世面對(duì)死刑時(shí)的表現(xiàn)是足夠沉著的，如果把這定性為宣傳鼓動(dòng)，那么庫(kù)克等人受刑時(shí)無(wú)非也是如此。共和的失敗，有更深刻的歷史基礎(chǔ)。
•   判處查理一世死刑的人，一個(gè)關(guān)于法律、歷史、正義的故事。
•   很引人入勝的一本書(shū)，作者抽絲剝繭地剖析了一個(gè)著名歷史事件背后不為人所熟悉的細(xì)節(jié)，尤其是當(dāng)你熟悉了這段歷史大部分正統(tǒng)的記述后再看看這本書(shū)，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多跟原來(lái)理解所不同的地方，讓你驚嘆任何歷史事件，都會(huì)是永遠(yuǎn)有新鮮事可發(fā)掘的迷霧般的傳奇
•   物流還可以，美中不足是這本書(shū)膠裝開(kāi)了，封皮也爛了一點(diǎn)，估計(jì)是被磕到了，遇到這樣的事情 常有的事情，木的辦法。
•   貌似還不是一本很薄的書(shū) 但愿內(nèi)容還不錯(cuò)
•   書(shū)質(zhì)量還好 ，內(nèi)容還行，，這排版看起來(lái)有點(diǎn)累。。
•   整體不錯(cuò)，但是書(shū)后面有點(diǎn)窩，影響整體美觀，其它還不錯(cuò)
•   成王敗寇，只是比之于中國(guó)能文明得多，還沒(méi)有滿(mǎn)門(mén)抄斬，屠滅九族。
•   翻譯得實(shí)在太差，沒(méi)有用心去翻譯。
•   書(shū)好重，起碼有一公斤，不知道用什么紙做的。
•   對(duì)于專(zhuān)業(yè)法律知識(shí)的論述比較多，不叫晦澀難懂，不過(guò)庫(kù)克和查理一世交鋒的那一段以及庫(kù)克就義前的表現(xiàn)還是比較精彩的。
•   聽(tīng)了賀衛(wèi)方先生的推薦再讀的，但感覺(jué)一般，作者是個(gè)律師，不是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的歷史學(xué)家，所以有一種六經(jīng)為我所注的感覺(jué)，史實(shí)基礎(chǔ)不穩(wěn)固。
•   寫(xiě)此段歷史的國(guó)內(nèi)著作不多，單本文也就是一通俗讀物而已
•   寫(xiě)作不好，這么大的歷史事件，寫(xiě)得毫無(wú)味道。
•   很佩服作者在歷史及法律方面的功力：用律師辦案時(shí)調(diào)查取證的執(zhí)著態(tài)度來(lái)發(fā)掘鮮為人知的歷史細(xì)節(jié)并組織一份結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模ㄍ瑫r(shí)也是超級(jí)冗長(zhǎng)的）辯護(hù)詞，用歷史學(xué)家的深邃洞察力來(lái)評(píng)判憲政、君權(quán)、人權(quán)法律的發(fā)展，在這兩方面作者分別取得足以睥睨同儕成功，更可貴的是在本書(shū)中實(shí)現(xiàn)了歷史中的法律和法律背后的歷史者兩個(gè)命題的完美結(jié)合。當(dāng)然，如果試圖僅從循循善誘的敘述技巧、優(yōu)雅而細(xì)致的行文風(fēng)格來(lái)評(píng)判此書(shū)價(jià)值的話(huà)，讀者可能會(huì)不自覺(jué)地陷入一個(gè)不可自拔的偏執(zhí)，他將為自己重新發(fā)現(xiàn)了歷史真相而感到震撼或驕傲，并對(duì)作者產(chǎn)生一種近乎言聽(tīng)計(jì)從、頂禮膜拜的敬意，——作為職業(yè)律師，作者完全有絕對(duì)的、足夠的專(zhuān)業(yè)資本和資格炫耀自己的研究成果，盡管讀者不會(huì)從書(shū)中俯拾皆是的英國(guó)式的內(nèi)斂、謙遜以及貌似“僅作客觀描述、把結(jié)論留給讀者”的泰西歷史研究風(fēng)格中感覺(jué)到絲毫急功近利、矯揉造作的自我標(biāo)榜或吹噓，這是種難得的真正的大家風(fēng)范。但是，也正由于作者的律師出身，不可避免決定了他在這個(gè)顛覆性的翻案著作中的考證、素材組織必然是有選擇性的甚至是誘導(dǎo)性的：任一個(gè)合格的律師（遑論專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)已臻化境的QC），不管是接受原告還是被告的委托，都會(huì)拿出一份精心制作的情辭哀切的起訴狀或振振有詞的答辯狀，不諳內(nèi)情的外人看來(lái)都那么合情合理、絲絲入扣，但其中每句話(huà)又都是針?shù)h相對(duì)的，個(gè)中原因就在于立場(chǎng)、出發(fā)點(diǎn)本來(lái)就是決然相反的。作者的立足點(diǎn)是一個(gè)先輩在歷史中的作用和命運(yùn)，在大歷...史背景中這僅僅是一個(gè)小小的個(gè)別片段（絲毫沒(méi)有貶低庫(kù)克追求真理的執(zhí)著和勇氣的意思），就像汪洋中的一片飄萍；如果認(rèn)為通過(guò)閱讀此書(shū)、了解了一些新出土的史實(shí)細(xì)節(jié)，就算理解了或重新審視了英國(guó)大革命史的話(huà)，那倒也大可不必：評(píng)估這段歷史的意義和影響應(yīng)該從更廣泛的社會(huì)、文化、政治、歷史的視角和素材入手，而不能人云亦云地狃于一個(gè)公訴人的特定作為。讀西方歷史政治著作時(shí)首先要明白一點(diǎn)，那些大師其實(shí)在寫(xiě)作前也都有成竹在胸的立場(chǎng)，否則“猛料”堆砌再多也不過(guò)是一盤(pán)散沙，又如何做到引人入勝？雖然沒(méi)有吧自己的觀點(diǎn)、結(jié)論直接強(qiáng)加給讀者，但如果沒(méi)有對(duì)其立場(chǎng)的準(zhǔn)確把握，讀到最后時(shí)讀者已經(jīng)不知不覺(jué)地“中毒”了，這就是前面強(qiáng)調(diào)“貌似”的原因。當(dāng)然，個(gè)人以為這正是西式寫(xiě)作技巧的高明之處，不像國(guó)內(nèi)御用文人那樣先入為主地先貼好人壞人、革命反動(dòng)的標(biāo)簽再說(shuō)教，結(jié)果就讓人大倒胃口。在這種枯燥的專(zhuān)業(yè)翻譯中，應(yīng)該公正地說(shuō)譯者展示了極高的文字組織和駕馭能力，中文版行文還是比較通暢，可讀性較強(qiáng)，比起那些把萬(wàn)歷多年不上朝的后果翻譯成“引發(fā)一場(chǎng)憲法危機(jī)”的學(xué)術(shù)騙子（呵呵，讀者完全可以再把這句中文還原成英文的constitutional crisis，但在英文語(yǔ)境中，原作者顯然是要表達(dá)“朝政危機(jī)”的意思，哪怕說(shuō)是按西人傳統(tǒng)穿越成“憲政危機(jī)”也還湊乎，——天朝的“天理”就是君權(quán)神授，哪有像magna carta、英國(guó)大革命那樣討論憲法的記錄，到清季“立憲”之前歷朝的語(yǔ)境中根本就沒(méi)這個(gè)概念），相去豈止霄壤之別。至于賀教授在中文序言中提出是否把書(shū)名按原文直譯成“誅暴君者”更為妥帖的問(wèn)題，個(gè)人以為譯者對(duì)此應(yīng)該已有深思熟慮：正文中確實(shí)更迭出現(xiàn)了“誅暴君者”和“弒君者”兩個(gè)不同的中文詞語(yǔ)，讀者自可在上下文中領(lǐng)會(huì)兩者的確切含義，但原作者雖然沒(méi)有明說(shuō)，然而顯然貫穿全文的主旨之一就是要挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的、世俗的忍耐力，用賀教授所批評(píng)的帶有明顯感情色彩的“弒”也許恰恰能醒目地折現(xiàn)出原作者深層隱衷，給讀者予更強(qiáng)烈的視覺(jué)震撼力，這個(gè)“曲筆”或許就是譯者的良苦用心，個(gè)人并不認(rèn)為這是譯者草率或嘩眾取寵。愿聆方家、同好指教。 閱讀更多 ›
•   研究歷史和法律的人都應(yīng)該好好看看。
•   據(jù)我所知，殺了查理一世的應(yīng)該是克倫威爾，書(shū)名似乎有故意讓讀者誤導(dǎo)的意思，律師也不過(guò)是在形勢(shì)下。不關(guān)怎樣他不是幕后頭吧？噱頭？查理一世有很多的優(yōu)秀品質(zhì)，他隨和而一本正經(jīng)，是個(gè)忠誠(chéng)可愛(ài)的丈夫和父親，一個(gè)虔誠(chéng)的基督教徒。他還是一個(gè)審美者，愿意為美好東西花錢(qián)。他把很多優(yōu)秀的藝術(shù)家文學(xué)家請(qǐng)到宮廷。但是他也有嚴(yán)重的不足之處，不勤快、缺乏幽默感。他還認(rèn)為，只要能贏取戰(zhàn)爭(zhēng)并重新獲得自己的絕對(duì)權(quán)威，任何手段都是正確的（類(lèi)似馬基雅維利的觀點(diǎn)）。因此他向蘇格蘭的長(zhǎng)老派、英國(guó)的圣公會(huì)、愛(ài)爾蘭的羅馬天主教徒和議會(huì)軍的清教徒領(lǐng)袖做出各種互相矛盾并且不打算遵守的許諾。這樣他逐漸喪失了所有人的信任。
•   《弒君者-把查理一世送上斷頭臺(tái)的人 》這本書(shū)太好了！我很佩服約翰·庫(kù)克的勇氣??！在“君權(quán)神授”思想仍存在于很多人頭腦中的時(shí)候，約翰·庫(kù)克以極大的勇氣起訴查理一世有罪。查理一世人頭落地，標(biāo)志著“君權(quán)神授”思想被否定。即使是查理二世復(fù)辟了斯圖亞特王朝，他也不能照原樣統(tǒng)治英國(guó)了！我認(rèn)為約翰·庫(kù)克開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代，要讓實(shí)行暴政的人付出沉重代價(jià)，甚至被處決。本書(shū)的作者我也佩服，他既是精通法律的人，也是深諳歷史的人。譯者徐璇，比較年輕，大概30歲左右吧，以對(duì)讀者負(fù)責(zé)的精神，用了較長(zhǎng)時(shí)間翻譯此書(shū)?？傊?，非常我喜歡這本書(shū)。
•   這本書(shū)是很值得一看的
•   算是可以一讀的書(shū)，或許對(duì)英國(guó)甚至歐洲的歷史了解得多點(diǎn)讀起來(lái)應(yīng)該感覺(jué)更好些，但如我這樣對(duì)歐洲史一無(wú)所知的人讀來(lái)也有些趣味。
•   　　很難想象審判前國(guó)王要需要多么大的勇氣。但是當(dāng)你讀完這本書(shū)之后，才能知道為什么民主會(huì)誕生在西方！
•   　　 讀完了國(guó)際著名人權(quán)律師杰弗里.羅伯遜的《弒君者》，知識(shí)量非常大的一本書(shū)，其中一個(gè)非常明顯的特征并不是我不了解英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)這段歷史，而是當(dāng)我嘗試百度查詢(xún)書(shū)中一些人物時(shí)，百度表示不知道，事實(shí)上，除了大名鼎鼎的克倫威爾和查理一世，其他書(shū)中人物，我都難以從網(wǎng)上找到這本書(shū)以外更豐富的資料。
  　　
  　　 英國(guó)資產(chǎn)革命毫無(wú)疑問(wèn)是世界史的重點(diǎn)，高中課本里，克倫威爾，處死查理一世，馬斯頓荒原戰(zhàn)役，是僅有的歷史關(guān)鍵詞，所謂的“歷史進(jìn)步性”和“局限的”也客套的沒(méi)有一點(diǎn)意思。
  　　
  　　 這本《弒君者》的主人公是審判查理一世的檢察官約翰.庫(kù)克，這個(gè)人在歷史上湮沒(méi)無(wú)名甚至僅有的名聲都充滿(mǎn)了負(fù)面的評(píng)價(jià)。事實(shí)上，查理二世日后復(fù)辟發(fā)誓要?dú)⑺啦荒苌饷獾娜齻€(gè)人，就是克倫威爾，布拉德肖（查理一世叛國(guó)案的主審法官），約翰庫(kù)克，先前兩位先死卻也遭受從墳?zāi)怪芯虺霰奘目蓱z下場(chǎng)，而約翰庫(kù)克，則在民眾和?；庶h的叫好聲中被五馬分尸，尸體的惡臭久久彌漫在國(guó)王十字廣場(chǎng)怨聲載道以至于議會(huì)決定日后的刑罰減輕殘忍程度和加強(qiáng)衛(wèi)生措施，作者說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，庫(kù)克律師到死都在為這個(gè)世界的司法進(jìn)步做貢獻(xiàn)。
  　　
  　　 庫(kù)克律師的歷史貢獻(xiàn)在哪里？他控告查理.斯圖亞特“暴君，叛國(guó)賊，殺人犯和英國(guó)人民的公敵”，他在那個(gè)“國(guó)王即法律的十七世紀(jì)”證明了國(guó)王也收到法律的制裁，他使得“暴政”成為了一個(gè)罪名，使得從查理一世開(kāi)始，一直到米洛舍維奇和薩達(dá)姆.侯賽因幾百年間所有獨(dú)裁者都可以在法庭上有法可依的接受審判。如果不是這次公正的審判，英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)將無(wú)法上升到資產(chǎn)階級(jí)革命的高度，將和歐洲的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)一樣成為中世紀(jì)黑暗的延續(xù)，可就是這次審判，讓歐洲所有的君主心肝膽顫，庫(kù)克律師證明，國(guó)王也不能逾越法律。
  　　
  　　 這，才叫革命，事實(shí)上，法庭上的庭辯，讓英國(guó)十年的內(nèi)戰(zhàn)的意義無(wú)限度的拔高，歷史的滾滾進(jìn)步，要感謝約翰庫(kù)克律師，要感謝布拉德肖大法官，要感謝簽署國(guó)王死刑的59位法官，要感謝當(dāng)時(shí)為了共和奉獻(xiàn)的所有人們?？上?，歷史上把這些人稱(chēng)為“弒君者”。
  　　
  　　 查理二世的復(fù)辟帶來(lái)了腥風(fēng)血雨的殘忍，庫(kù)克和彼得斯（檢察官和律師），哈里森和阿克特斯（護(hù)衛(wèi)查理一世赴刑場(chǎng)執(zhí)行死刑的指揮官），小亨利.文恩和蘭伯特（議員，著名將領(lǐng)），埃德蒙.拉德洛和沃特爾.斯科特（簽署國(guó)王死刑的簽字法官）等等，厚厚一本書(shū)看完，也就記得這些，但歷史對(duì)于他們終究是不公平的，他們被打上“弒君者”的標(biāo)簽慘死，他們是當(dāng)時(shí)英格蘭甚至整個(gè)歐洲最優(yōu)秀的人才，他們帶動(dòng)了歷史的進(jìn)步。事實(shí)上，查理二世的復(fù)辟不會(huì)帶來(lái)歷史的退步，寫(xiě)在歷史上的光榮革命和資本主義的崛起，因?yàn)?649年一月冬日里威斯敏斯特大廳里對(duì)于那個(gè)不可一世的國(guó)王的審判就已經(jīng)注定。
  　　
  　　 小時(shí)候讀歷史，以為歷史是百科全書(shū)上的英雄們創(chuàng)立的，中學(xué)時(shí)讀歷史，以為歷史發(fā)展是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的發(fā)展造成的必然，現(xiàn)在讀歷史，發(fā)現(xiàn)歷史其實(shí)根本解釋不了也歸納不了，有一些人走在了歷史前面，他們大多湮沒(méi)無(wú)名。
  　　
  　　 現(xiàn)在都百度不到。
•   　　這本書(shū)陪伴我度過(guò)孤獨(dú)的旅途。不停的抖動(dòng)，抖出不少想法，也抖掉不少想法，呵呵。且說(shuō)幾點(diǎn)愚見(jiàn)。　　1、審判的后臺(tái)不可否認(rèn)是政治力量，無(wú)論被包裝得多好?！　?、形式上的公正是絕對(duì)必要的，但這種公正也絕對(duì)是流變的?！　?、絕對(duì)的民粹是辦不好事情的，絕對(duì)的精英也肯定會(huì)壞事；棟梁之材其實(shí)是后天偶然出現(xiàn)的，不取決于先天因素?！　?、當(dāng)事事關(guān)己的時(shí)候，宗教的力量是微弱的，有人會(huì)堅(jiān)持信仰，有人會(huì)謊稱(chēng)堅(jiān)持信仰，完全取決于個(gè)人的當(dāng)時(shí)的信念，而不在于遙遠(yuǎn)的末日審判。
•   　　從柯克到庫(kù)克的司法細(xì)節(jié)
  　　
  　　　　國(guó)際知名人權(quán)律師杰弗里·羅伯遜的著作《弒君者：把查理一世送上斷頭臺(tái)的人》（新星出版社，2009年）為一個(gè)曾參與審判查理一世、幾被后世遺忘的律師約翰·庫(kù)克立傳，以豐富的史料和獨(dú)特的視角再現(xiàn)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期及其前后的英國(guó)風(fēng)云,也為我們了解17世紀(jì)英國(guó)司法發(fā)展史以及現(xiàn)代律師職業(yè)規(guī)則的起源提供了許多生動(dòng)的細(xì)節(jié)。
  　　
  　　柯克：法律高于“國(guó)王的事業(yè)”
  　　
  　　　　羅伯遜借本書(shū)向一位三百多年前的業(yè)界前輩致敬，同時(shí)也是贊賞傳主的一個(gè)堅(jiān)定不移的信念：自由和法律高于王權(quán)——這正是十三世紀(jì)《大憲章》誕生以來(lái)，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次與國(guó)王的沖突之后，英國(guó)人民所秉承的傳統(tǒng)理念?！洞髴椪隆纷畛醯幕驹瓌t是保護(hù)貴族的財(cái)產(chǎn)與人身權(quán)利免遭專(zhuān)制王權(quán)的侵害，但經(jīng)過(guò)幾個(gè)世紀(jì)的發(fā)展，它所保護(hù)的權(quán)利逐漸擴(kuò)展到平民階層，在內(nèi)戰(zhàn)前后成為人民抗議王權(quán)的武器。當(dāng)時(shí)，人們?cè)诩ち肄q論中經(jīng)常引用《大憲章》作為立論的根據(jù)。之所以出現(xiàn)這種情況，庫(kù)克的律師前輩、曾任詹姆士一世首席法官的愛(ài)德華·柯克居功至偉。
  　　
  　　　　來(lái)自蘇格蘭的詹姆士一世信奉“君權(quán)神授”，顯然不了解也不愿理解英格蘭及其議會(huì)傳統(tǒng)，曾極為自信地宣稱(chēng)：“一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的君主根本不需要英格蘭議會(huì)的任何教訓(xùn)?！保ú紓愡_(dá)·拉爾夫·劉易斯《君主制的歷史》，頁(yè)128，三聯(lián)書(shū)店，2007年）其寵臣培根迎合他說(shuō)，法官就像“王座下的獅子”——這意味著“國(guó)王的事業(yè)至上”，毫無(wú)司法獨(dú)立可言。我們知道，這樣的司法只能淪為行政的附庸。無(wú)限期拘禁、秘密審判、有罪裁決、刑訊逼供、非法證據(jù)、禁止交叉問(wèn)詢(xún)、拒絕證人出庭、威嚇律師等等被逐出真正的司法制度之外的玩意兒，都會(huì)大行其道，讓權(quán)力成為每一個(gè)公民揮之不去的夢(mèng)魘。查理二世復(fù)辟后操縱司法對(duì)所謂“弒君者”進(jìn)行瘋狂的報(bào)復(fù)，就是顯例。
  　　
  　　　　然而，柯克給詹姆士一世上了一堂“法律高于國(guó)王”的課。詹姆士自比神賦的最高法官，柯克不以為然：“就算國(guó)王是上帝指定的天才，他還是該受普通法的約束。法律是衡量王權(quán)由來(lái)的黃金尺度和工具，也只有靠法律，王權(quán)才得以安全與和平。”國(guó)王暴跳如雷，下令：“如果誰(shuí)膽敢再發(fā)表君王在法律之下的言論，就是叛國(guó)罪?！保ā稄s君者》，頁(yè)18）
  　　
  　　　　柯克后因反對(duì)詹姆士提議對(duì)涉及自己的案件召集法官密商而丟掉職位，成為斯圖亞特王朝的反對(duì)者，并撰寫(xiě)了著名的《法學(xué)總論》——這本書(shū)成為庫(kù)克這一代法律學(xué)生的教科書(shū)，教導(dǎo)他們要將《大憲章》敬為英國(guó)人民自由之源。在議會(huì)跟查理一世斗爭(zhēng)的時(shí)期，議會(huì)曾要求國(guó)王批準(zhǔn)由柯克起草的《權(quán)利法案》。法案賦予《大憲章》高于一切的法律約束力，并解除國(guó)王任意裁決人身監(jiān)禁的權(quán)力，自然為查理一世所拒，但其后通過(guò)的《權(quán)利請(qǐng)?jiān)笗?shū)》實(shí)質(zhì)上仍延續(xù)了此一思路。（《弒君者》，頁(yè)18、25-26）柯克的努力造成《大憲章》在普通法（以習(xí)慣法為主）里不可動(dòng)搖的地位，故他曾自詡為普通法的主要設(shè)計(jì)師?？驴苏J(rèn)為：《大憲章》“是英國(guó)所有基本法律的根源，它不僅確認(rèn)，也奠定了習(xí)慣法治基礎(chǔ)”。羅伯遜也指出：《大憲章》在17世紀(jì)經(jīng)由柯克之手才成為“自由的聲音和力量”。此后，《大憲章》的聲音響徹云霄，遍及世界，被譽(yù)為“英語(yǔ)世界的自由基礎(chǔ)”、“保護(hù)自由精神的咒文”。（梅爾文·布萊格《改變世界的12本書(shū)》，頁(yè)76-81，聯(lián)經(jīng)出版公司，2008年）如今，《大憲章》精神所及之處，就意味著君主向法律低頭，專(zhuān)制統(tǒng)治終結(jié)。
  　　
  　　李爾本：平民推動(dòng)對(duì)抗式程序
  　　
  　　　　李爾本以平等派領(lǐng)導(dǎo)人知名，但其實(shí)他注定是英國(guó)法律史上的傳奇人物：1637年因私運(yùn)“反動(dòng)小冊(cè)子”而被捕時(shí)，他拒絕回答星室法庭的訊問(wèn)，聲稱(chēng)作為“生而自由”的英國(guó)人，有權(quán)利拒絕“自證其罪”——這就是聞名后世、保護(hù)無(wú)辜被拘禁者的“沉默權(quán)”的起源。（《弒君者》，頁(yè)42、86）
  　　
  　　　　1649年，李爾本因煽動(dòng)士兵造反而被訴叛國(guó)罪。其時(shí)，平等派已式微，但李爾本并未退出歷史舞臺(tái)。羅伯遜寫(xiě)道，這年10月對(duì)李爾本的審訊應(yīng)列為法律史上最重要的刑事審訊之一，因?yàn)樗谝淮卧诜ㄍド稀鞍延?guó)刑事審判轉(zhuǎn)變成了一個(gè)抗辯式的法律程序，此前，被告的罪行是假定的，卻沒(méi)有機(jī)會(huì)辯解”。李爾本在此展現(xiàn)了其杰出的辯論能力，一開(kāi)始就要求公開(kāi)審判：“一切法庭都應(yīng)當(dāng)對(duì)所有遵守法庭紀(jì)律的民眾開(kāi)放，任其了解、觀看和聽(tīng)審，要有條通道給他們自由進(jìn)入；無(wú)論是誰(shuí)都不應(yīng)該在洞眼后和角落里，在一個(gè)被緊閉的地方受審?！狈ü倩紶栁⑿χ驍嗨骸袄顮柋鞠壬?qǐng)轉(zhuǎn)過(guò)身去看看門(mén)是開(kāi)著還是關(guān)著。”門(mén)已經(jīng)開(kāi)了，李爾本的一眾支持者正整齊地坐在公眾席上。李爾本的責(zé)難促使誕生了現(xiàn)代司法制度中最基本的原則：法官審案時(shí)，門(mén)必須開(kāi)著?！澳菢尤澜缍贾辣痉ㄍ?duì)你進(jìn)行的審訊是如何正直公義?！保ā稄s君者》，頁(yè)220-222）
  　　
  　　　　審訊中間，李爾本又挑戰(zhàn)了陳述案情時(shí)被告不得進(jìn)行辯護(hù)的規(guī)定。他強(qiáng)烈主張被告有權(quán)讓律師就事實(shí)爭(zhēng)議焦點(diǎn)進(jìn)行辯論和對(duì)證人進(jìn)行交叉詢(xún)問(wèn)，對(duì)下個(gè)世紀(jì)發(fā)生的法律改革起了至關(guān)重要的作用。他還干脆請(qǐng)求陪審團(tuán)取代法官這一傳統(tǒng)角色來(lái)依法進(jìn)行裁定。最后，他請(qǐng)求休庭以恢復(fù)體力，法官拒絕并命令他別磨蹭了。這時(shí)，李爾本開(kāi)創(chuàng)了他的最后一個(gè)先例——審訊中必須保證犯人在其位子上身體舒適：“先生，如果你要這么殘酷不讓我離開(kāi)去方便一下，休息放松的話(huà)，那請(qǐng)你讓我在法庭上就地解決吧。長(zhǎng)官，我求你——給我一個(gè)夜壺吧！”法官們目瞪口呆地看著郡長(zhǎng)提來(lái)夜壺，李爾本朝里面小便，然后交給陪審團(tuán)主席。最后，陪審團(tuán)裁決其無(wú)罪，這讓正在征服愛(ài)爾蘭的克倫威爾大吃一驚。這場(chǎng)審判之意義也可以從法官們的“審判者將被審判”的自我認(rèn)知中看出——法官們意識(shí)到，他們正在為未來(lái)的叛國(guó)罪審訊創(chuàng)建一個(gè)先例，所以一開(kāi)始就提醒李爾本說(shuō)：“（不單是你），我們自己的生命也在受審?！痹诹_伯遜的筆下，這些場(chǎng)面讀來(lái)令人動(dòng)容。可以說(shuō)，由于李爾本的抗?fàn)幣c法官們的清醒，才共同開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)公正審判的先例。（《弒君者》，頁(yè)224-225）
  　　
  　　　　庫(kù)克身上也有這種“審判者將被審判”的清醒意識(shí)。早在查理一世被行刑后不久，庫(kù)克就在《國(guó)王查理一世審判案》的后記中寫(xiě)道：“如果法官們有人變成暴君或依法同意建立起任何形式的暴政或妄圖殘忍地破壞及奴役本國(guó)自由人民的良心、人身和財(cái)產(chǎn)，則他們也同時(shí)對(duì)自己宣判了死刑?！保ā稄s君者》，頁(yè)196）他后來(lái)當(dāng)法官時(shí)，公正執(zhí)法，認(rèn)為“即使是罪大惡極者也應(yīng)得到公正對(duì)待。我不敢冤枉任何人，因?yàn)槲抑缹徟腥諄?lái)臨時(shí)，我將同他們一起接受審判”。（《弒君者》，頁(yè)310）但是，這種清醒意識(shí)在那些“國(guó)王的事業(yè)至上”的法官身上是看不到的，比如查理二世復(fù)辟時(shí)期，法官布里奇曼推翻了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的立憲成果，使英國(guó)再度置于專(zhuān)制制度之下。在布里奇曼主持的弒君案審判中，借由篡改司法程序、任意扭曲法律條文、拒絕辯護(hù)等等，對(duì)庫(kù)克等人做了有罪判決。（《弒君者》，頁(yè)299-333）
  　　
  　　庫(kù)克：首倡律師“計(jì)程車(chē)規(guī)則”
  　　
  　　　　庫(kù)克最重要的歷史貢獻(xiàn)除了審判國(guó)王外，也許就是針對(duì)當(dāng)時(shí)的司法狀況提出了一系列的法律職業(yè)規(guī)范。筆者最感興趣的是律師職業(yè)倫理上的一個(gè)原則：“計(jì)程車(chē)規(guī)則”。按庫(kù)克的闡釋?zhuān)@條原則就是：如果給予適當(dāng)?shù)膱?bào)酬，律師的職責(zé)就是接手案件并盡其全力為委托人辯護(hù)，不論自身安危與榮辱如何。1649年1月，絕大多數(shù)律師都逃之夭夭以避開(kāi)議會(huì)對(duì)國(guó)王的審判時(shí)，庫(kù)克很平靜地接受了議會(huì)的委托。學(xué)生勸他，他回答：“我知道審判國(guó)王會(huì)有嚴(yán)重的后果，他們把它交給我，我不能推脫，這你也是知道的。他們把它交給我了?！保ā稄s君者》，頁(yè)320-324）庫(kù)克盡了最大努力，在紛亂的兩個(gè)星期中，為國(guó)王的豁免權(quán)設(shè)下了一個(gè)阿喀琉斯之踵。復(fù)辟到來(lái)時(shí)，庫(kù)克坦然接受自己的命運(yùn)。他認(rèn)為：“士兵臨陣脫逃是一種恥辱，辯護(hù)律師如果出賣(mài)當(dāng)事人則更令人不齒。”（《弒君者》，頁(yè)295）他為自己辯護(hù)的主要理由之一就是，一名律師不應(yīng)對(duì)其起訴之犯人的命運(yùn)負(fù)責(zé)：他只是一個(gè)奉命行事的律師，履行控告責(zé)任，乃是因?yàn)槭樟寺蓭熧M(fèi)，至多可以說(shuō)自己貪財(cái)，但絕無(wú)惡意行為；“對(duì)委托人的案件，律師只能盡力而為，剩下的全憑法庭裁決”。（《弒君者》，頁(yè)323）
  　　
  　　　　庫(kù)克的辯護(hù)當(dāng)時(shí)顯然未能起到作用，但在其后數(shù)百年中卻引起了響亮的回聲。兩名英國(guó)律師正式提出了“計(jì)程車(chē)規(guī)則”：一是18世紀(jì)末厄斯金認(rèn)為，如果律師有權(quán)拒接一些不討好的案件，“英國(guó)的自由將不復(fù)存在”；二是1820年亨利·布勞漢則清楚地表示：“一名辯護(hù)律師，由于肩負(fù)的神圣職責(zé)，在工作中必須時(shí)刻站在委托人一邊，甚至除委托人外六親不認(rèn)……即使為了維護(hù)當(dāng)事人的利益使國(guó)家陷入混亂也在所不惜。”（《弒君者》，頁(yè)324）20世紀(jì)一名美國(guó)律師西蒙·里?？驳赂卑椎乇磉_(dá)：“叫我，我就是一部出租車(chē)?！保ú┪鞲裰Z等《法律之門(mén)[八版]》，頁(yè)461，華夏出版社，2007年）
  　　
  　　　　“計(jì)程車(chē)規(guī)則”是否太冷酷？通俗點(diǎn)說(shuō)就是，律師能為“壞人”辯護(hù)嗎？細(xì)審以對(duì)抗制為特色的英美司法歷程，答案很明確：不僅是能，而且是必須。馮象曾清晰扼要地闡述對(duì)抗制下律師的辯護(hù)倫理：“他出力為包括壞人在內(nèi)的被告人辯護(hù)，罔顧受害人和公眾的利益，乃是法治為順利運(yùn)作而必須負(fù)擔(dān)的成本。假如律師不這樣熱忱為客戶(hù)服務(wù)，任憑政府操縱司法，到頭來(lái)我們所有人的權(quán)利都會(huì)受到損害?！蓭煘閴娜诵冢瑢?shí)際是履行他的體制角色。他辯護(hù)越是成功，那體制就越發(fā)健全，越讓人放心?！保T象《政法筆記》，頁(yè)171-172，江蘇人民出版社，2004年）這真是一個(gè)奇妙的體制，詹姆斯·米爾斯描寫(xiě)一個(gè)辯護(hù)律師時(shí)說(shuō)：“他自己絕大部分時(shí)間里都在為有罪者工作，為一種司法制度工作，這一制度的基礎(chǔ)是一項(xiàng)有效而又矛盾的原則：為了保護(hù)無(wú)辜者，必須放掉有罪人?！保ā斗芍T(mén)》，頁(yè)538）
  　　
  　　　　那么，要不要擔(dān)心被冤枉的好人無(wú)人辯護(hù)？查爾斯·柯蒂斯認(rèn)為其實(shí)多余：“可以刺痛一個(gè)律師良知的案件，總會(huì)撩撥另一個(gè)律師的美德。每一案件都有兩個(gè)方面，每有一個(gè)律師站在錯(cuò)的一方時(shí)，都有另一名律師站到對(duì)的一面?！闭侵挥性趯?duì)抗制中，當(dāng)事人才能平等角力，誠(chéng)如為古巴關(guān)塔那摩監(jiān)獄里恐怖分子嫌疑人辯護(hù)的美國(guó)律師查爾斯·斯威夫特所說(shuō)：“在對(duì)抗制中，我們的初始假定是雙方平等較量，平等獲得律師支持?！保ā斗芍T(mén)》，頁(yè)524、453）實(shí)際上，如果沒(méi)有對(duì)抗制，律師制度就形同虛設(shè)，那些得不到法律援助的當(dāng)事人也許會(huì)面臨無(wú)盡的噩夢(mèng)，甚至成為“被冤枉的好人”。青年學(xué)者吳丹紅曾經(jīng)感慨：“如果律師真的能發(fā)揮應(yīng)有的作用，我寧愿生活在有律師的地獄，也不愿生活在沒(méi)有律師的天堂?！保ā斗傻膫?cè)面》，頁(yè)132，對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社，2009年）誠(chéng)哉斯言！從前，筆者看到一些影視劇里律師為某惡人辯護(hù)而使其逍遙法外時(shí)，每每義憤填膺；如今，已經(jīng)理解如果律師經(jīng)常拒接某個(gè)案件，那么其后果不是國(guó)家之福，而是民族之悲；同樣也明白如果秘密警察能隨意抓“壞人”而律師無(wú)法介入，那么其真相不是人民之幸，而是公民之痛。
  　　
  　　　　當(dāng)朋友質(zhì)疑馬丁·厄德曼：“如果你為一個(gè)奸殺5歲女孩的人辯護(hù)使其無(wú)罪，當(dāng)他一年后再犯同一罪行時(shí)，你還會(huì)以同樣的熱情為他辯護(hù)嗎？”厄德曼回答，自己還會(huì)不顧絕大多數(shù)人的想法而為之辯護(hù)。他繼續(xù)解釋?zhuān)骸拔也魂P(guān)注已發(fā)生的犯罪或者被放掉的罪犯。如果我關(guān)注，就無(wú)法執(zhí)業(yè)了。我關(guān)注的是，看到每一委托人都能得到最好的辯護(hù)，如果他有20萬(wàn)美元的話(huà)?！绻闶且幻t(yī)生，希特勒找到你，說(shuō)你是世界上唯一可以治好他的病的人，你會(huì)為他治病的?！保ā斗芍T(mén)》，頁(yè)549-550）假如希特勒被抓，來(lái)找你辯護(hù)呢？厄德曼的答案想必一如庫(kù)克當(dāng)年。
  　　
  　　　　實(shí)際上，美國(guó)人已經(jīng)這么做了：正是在杜魯門(mén)和他的法律顧問(wèn)羅伯特·杰克遜的推動(dòng)下，納粹領(lǐng)導(dǎo)人在紐倫堡接受了審判，有22名德國(guó)律師克盡其職為他們辯護(hù)。在紐倫堡之后的半個(gè)世紀(jì)，薩達(dá)姆·侯賽因在法庭上說(shuō)的話(huà)幾乎與360年前的查理一世一字不差：“你們憑什么審判我？”這說(shuō)明這個(gè)世界尚存遠(yuǎn)離正義的角落，那里的人們要像庫(kù)克那時(shí)，慎重考慮該如何限制那脫韁的權(quán)力，完善司法制度，以合乎正義的法律程序應(yīng)對(duì)暴君們的這一問(wèn)。（《弒君者》，頁(yè)371－373）如此一來(lái)，也就愈加彰顯羅伯遜挖掘柯克、李爾本以及庫(kù)克等人曾在法律史上所留下來(lái)的印跡的意義。
  　　
•   　　2009年11月15日 我在讀書(shū)筆記中寫(xiě)道： 　　終于看完了，死刑太野蠻了,國(guó)外的凌遲處死顯然比中國(guó)人更加不開(kāi)化.又或者只是因?yàn)檫€沒(méi)有一位中國(guó)的作者有這種描述死刑的偏好. 　　編輯 ┊ 刪除 　　 　　2009年11月6日 我在讀書(shū)筆記中寫(xiě)道： 　　終于完全從歷史宗教文化法律等諸多層面完全了解了歐洲中世紀(jì)天主教與新教之間血雨腥風(fēng)劍拔弩張的關(guān)系，這幾乎是在我閱讀完《你往何處去》《基督教史》《猶太教史》之后才勉強(qiáng)說(shuō)的上初窺門(mén)徑。庫(kù)克又讓我再一次見(jiàn)識(shí)了清教徒的執(zhí)著與克己。記得昨天有一段庫(kù)克對(duì)成為一名律師的自我勉勵(lì)的箴言，甚至讓我頓生敬仰之心，記得讀《格瓦拉》時(shí)看到切的日記也曾有過(guò)這種感慨，也許一個(gè)時(shí)代所誕生的完美人格都具有某種超越時(shí)代的道德上的高尚，這種高尚無(wú)論在那一個(gè)時(shí)代都令普通人汗顏。呵呵，不過(guò)著者確實(shí)不是一個(gè)講故事的高手，這本書(shū)枯燥生硬的確令人發(fā)指，對(duì)專(zhuān)業(yè)精神的孜孜以求更讓閱讀者心生隔膜。說(shuō)實(shí)話(huà)，我不讀書(shū)已經(jīng)很多年了，遑論寫(xiě)讀書(shū)筆記。不過(guò)，感覺(jué)不錯(cuò)。哦，對(duì)，還學(xué)到不少知識(shí)，譬如普通法和衡平法到底是個(gè)什么東東呢？GOOGLE一下先，呵呵！
•   　　羅伯遜大律師的作品中確有“春秋筆法”。他筆下的庫(kù)克律師，信仰虔誠(chéng)、良知健全、言行理性，而卻被冠以“弒君”之名。三百年來(lái)，沿用至今。在倫敦格林律師公會(huì)（Green Inn）廊廳中懸掛的不是他們同行中的佼佼者的畫(huà)像，而是那些曾視法律為敝屣的王公貴胄的雕像。
  　　
  　　這無(wú)疑是整個(gè)英國(guó)法律業(yè)的恥辱，而三百多年來(lái)，口念公平與正義的法律紳士們所做的只是粉飾而已。他們?cè)诮炭茣?shū)上寫(xiě)到：克倫威爾的幫兇爪牙，枉法刑殺查理一世的律界敗類(lèi)，名曰約翰﹒庫(kù)克。
  　　
  　　羅伯遜的筆伐，恰如其分地戳痛了律師們集體失語(yǔ)后面的虛偽。他為庫(kù)克“翻案”，卻仍舊沿用了那個(gè)不榮譽(yù)的罪名。他是要指著同行們的脊梁骨說(shuō)：你們要為復(fù)辟的國(guó)王獻(xiàn)媚，急需替罪羊一頭，這就是你們的弒君者。
  　　
  　　1649年，審判查理一世，案中被人們稱(chēng)為“弒君三巨頭”的是克倫威爾、布拉德肖與庫(kù)克?？藗愅柕氖种姓瓶刂婈?duì)，他的權(quán)威磊在劍盾當(dāng)中。布拉德肖則是議會(huì)為了審判查理一世而臨時(shí)組建的高等法庭的首席大法官，庫(kù)克則是臨危受命的副總檢察長(zhǎng)。
  　　
  　　而到1660年，查理二世復(fù)辟后，議會(huì)為了向新君獻(xiàn)媚，嚴(yán)辦11年前“弒君案”時(shí)?！叭揞^”中克倫威爾與布拉德肖已先此相繼病逝，被送上審判席，并最終處以恐怖極刑的只有庫(kù)克。
  　　
  　　要為庫(kù)克寫(xiě)傳并不容易，歷史家們似乎有意地遮掩了這位“小人物”的聲名與事跡，只是給出一個(gè)抽象的罪名，仿佛他連作惡也不夠格。因?yàn)椋瑤?kù)克只不過(guò)是一個(gè)鄉(xiāng)下農(nóng)民的兒子。
  　　
  　　庫(kù)克雖然也身居格林律師工會(huì)，與他的貴族同行們相比，他一直活在律師群體的邊緣地帶。他沒(méi)有穩(wěn)定的案源，更沒(méi)有權(quán)利去選擇那些體面的案子。被后世總結(jié)為“計(jì)程車(chē)規(guī)則”的律師職業(yè)準(zhǔn)則，對(duì)庫(kù)克來(lái)說(shuō)首先不是某種理念，而是生存問(wèn)題。這也成為1660年弒君案中，庫(kù)克為自己辯護(hù)的理由之一：我不能拒絕客戶(hù)（那時(shí)是議會(huì)）的委托，我不過(guò)是為了養(yǎng)家糊口而出售法律服務(wù)而已。
  　　
  　　事實(shí)也確實(shí)是這樣。審判國(guó)王比與國(guó)王直接作戰(zhàn)還要令議會(huì)頭痛，其中遍地都是陷阱，敏銳的律師和法官們，早早地逃往鄉(xiāng)下別墅，避開(kāi)風(fēng)頭。庫(kù)克被任命為副總檢察長(zhǎng)，只是一個(gè)協(xié)理的角色，卻因?yàn)榭倷z察長(zhǎng)恰逢其時(shí)的病假，被推到了審判查理一世叛國(guó)罪一案中的核心位置。
  　　
  　　至今，1649年的審判還牽涉到許多法理上的難題，如高等法庭是在上議院被解散的情況下，由被軍隊(duì)“清洗” 過(guò)后的下議院組建的，它的合法性受到人們的質(zhì)疑；再如在國(guó)王即法律的法理下，國(guó)王不可能有過(guò)錯(cuò)，因而不能成為被告，也不能承擔(dān)責(zé)任。凡此種種，都是棘手的難題。高等法院希望在公開(kāi)審理中“表演”的是庫(kù)克收集的大把大把的證實(shí)查理一世暴政的鐵證，可惜他們根本沒(méi)有獲得機(jī)會(huì)。因?yàn)?，查理一世?jīng)由高人指點(diǎn)，只是反復(fù)地質(zhì)疑法庭的合法性，而不對(duì)控罪做出任何答辯。這就使得法庭無(wú)法進(jìn)入展示證據(jù)的程序。
  　　
  　　從民主、共和的視角出發(fā)，可以把1649年叛國(guó)罪審判寫(xiě)得非常光彩照人，它破天荒地確立了許多的令政治哲學(xué)家為之興奮的原則。而實(shí)際上，當(dāng)時(shí)的處境十分尷尬。議會(huì)軍與王軍作戰(zhàn)，不過(guò)是要用軍事的勝利來(lái)增加與國(guó)王談判時(shí)的籌碼。歷史的無(wú)奈就在于，查理一世是個(gè)徹底的冥頑不靈者，他無(wú)數(shù)次地玩弄背信棄義、報(bào)仇雪恨的花招。對(duì)于議會(huì)的部分執(zhí)政領(lǐng)袖來(lái)說(shuō)，對(duì)查理一世的審判表面上是關(guān)乎國(guó)王有罪無(wú)罪的爭(zhēng)論，其后暗含的結(jié)果早已定局：查理必須死，只有尸體不會(huì)復(fù)仇。
  　　
  　　庫(kù)克是怎么想的，我們不得而知，至少可以肯定，他與那些將身家性命陷入到與國(guó)王的博弈中的政客們并非一路人。在法庭上，庫(kù)克表現(xiàn)出來(lái)的只不過(guò)是一個(gè)收費(fèi)律師應(yīng)有的盡力而為，甚至于可以說(shuō)他表現(xiàn)得有點(diǎn)書(shū)呆子氣——太在規(guī)則上較真兒了。而這竟成了他的災(zāi)難，1660年弒君案中，主審法官死扣不放的就是庫(kù)克11年前在法律上的較真兒——這份較真兒被認(rèn)為是將查理一世送上斷頭臺(tái)的罪魁禍?zhǔn)住?br /> 　　
  　　庫(kù)克喊冤，高呼自己所作所為不過(guò)是遵守職業(yè)道德而已。而“反面證據(jù)”是，盤(pán)踞議會(huì)眾多席位的其他律師卻在叛國(guó)案前委婉地隱藏了起來(lái)。庫(kù)克的錯(cuò)，不是錯(cuò)在法律的運(yùn)用上，而是在“不講政治”。而律師公會(huì)汲汲于與庫(kù)克劃清界限，把暴君的肖像掛上自家的榮譽(yù)墻，日夜緬懷，仿佛是他們的貞節(jié)牌坊。對(duì)此，羅伯遜看著扎眼，難怪要發(fā)難為庫(kù)克正名。
  　　
  　　與政客的兩面三刀相比，更令人遺憾甚至作嘔的是一個(gè)時(shí)代的猥瑣。倫敦人像阿Q看殺人一下，津津有味地觀看了這位法律大師被劊子手極盡侮辱而折磨致死，尸體分劈大卸，飽于野狗之腹。一個(gè)猥瑣的時(shí)代，催生的是猥瑣的政治與思想。議會(huì)與國(guó)王作戰(zhàn)，念茲在茲的只不過(guò)在收稅問(wèn)題，其商人的茍且與小肚雞腸盡顯無(wú)遺。而當(dāng)事情鬧大了沒(méi)法收?qǐng)?，一時(shí)興起處死了查理一世，回過(guò)頭來(lái)遭遇的卻是群龍無(wú)首的彷徨與混亂。人們的思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有成熟，他們幾乎還無(wú)法想象沒(méi)有國(guó)王的生活如何可能。
  　　
  　　英國(guó)人無(wú)比自豪的光榮革命、《權(quán)利法案》，被一遍又一遍地傳唱。而羅伯遜卻“刺兒頭”地要伸手去揭國(guó)人的遮羞布——英國(guó)人從來(lái)不敢正視的查理一世叛國(guó)案。他們認(rèn)為，克倫威爾、布拉德肖、庫(kù)克之流的所作所為，無(wú)恥而殘暴地處死了國(guó)王，令英國(guó)的法律蒙羞。羅伯遜卻針?shù)h相對(duì)地把1649年叛國(guó)案與1660年弒君案置于一書(shū)當(dāng)中，形成鮮明對(duì)比。他要告訴讀者，英國(guó)法律史中真正的污點(diǎn)，恰恰是1660年最高刑事法庭上被復(fù)辟者閹割了的司法。
  　　
  　　子曰：觀過(guò)，斯知仁矣。無(wú)論將一個(gè)法律傳統(tǒng)的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揮到怎樣的程度，難免不過(guò)自矜而已；不反思自身的缺憾，特別是那些讓人羞恥的過(guò)錯(cuò)，難免重蹈覆轍。
  　　
  　　教科書(shū)上講的是英國(guó)法的精美與嚴(yán)謹(jǐn)，而羅伯遜的《弒君者》告訴你的卻是這個(gè)法律傳統(tǒng)的“死穴”。內(nèi)行看門(mén)道，諸位讀家看客自作抉擇吧。
•   　　毫無(wú)疑問(wèn)，這是一本好書(shū)，原版的那本。
  　　庫(kù)克是當(dāng)年公審查理一世的副總檢察長(zhǎng)。那段公案在許多作品中都出現(xiàn)過(guò)，自然是兩派觀點(diǎn)（甚至更多種）都有：A，查理一世是一位殉道者；B，查理一世死有余辜。拋開(kāi)階級(jí)因素，拋開(kāi)歷史原因，我們要問(wèn)問(wèn)自己，我們是否在一個(gè)合法的法庭上做出合法的裁決。這是文明與否的關(guān)鍵。
  　　庫(kù)克就是做到了這點(diǎn)的人，他在一個(gè)合法的法庭上，使用已經(jīng)成文的法律，而非勝者王侯的新法律，對(duì)“人民的敵人”——查理一世提出起訴，并推動(dòng)法庭判處查理一世國(guó)王“身首異處”之刑。中國(guó)的歷史上似乎不用這么復(fù)雜，敗者賊哪里有什么公平機(jī)會(huì)，勝者的王侯們是新法律的制定者，對(duì)敗者賊們握有100%的生殺予奪之權(quán)。
  　　這段歷史，或者這種思想是我所不知的。閱讀過(guò)程中，深深體會(huì)當(dāng)年庫(kù)克，今天羅伯遜的深意。
  　　
  　　可惜，翻譯的水平著實(shí)太差了。抑或說(shuō)，是沒(méi)有用心。以譯者其人的“大智慧”，花心思去推敲，相信出來(lái)的不是這樣的。
  　　試舉一例：第117頁(yè)，第二段
  　　“但是，議會(huì)接著應(yīng)該做什么？這個(gè)時(shí)候，擔(dān)任指揮官的議員們還在戰(zhàn)場(chǎng)上奮戰(zhàn)，由于將國(guó)王"囚禁"在卡利斯布魯克而引發(fā)的戰(zhàn)斗，他們?cè)谶^(guò)去幾個(gè)月中一致在戰(zhàn)場(chǎng)沖鋒陷陣。令他們感到憤怒的是，長(zhǎng)老會(huì)多數(shù)派取消了“無(wú)記名表決”，并任命15位議員作為特派員和國(guó)王談判。他們害怕和議員一同凱旋而歸的軍隊(duì)將會(huì)和共和派（獨(dú)立派在下院中已形成了一個(gè)數(shù)目可觀的少數(shù)派，并受到廣大清教徒的支持）聯(lián)合起來(lái)。他們肯定會(huì)堅(jiān)決要求廢除《神圣盟約》——這是皮姆在1644年為尋求蘇格蘭支持而付出的代價(jià)——這樣長(zhǎng)老會(huì)派教徒們就得容忍各種各樣的“褻瀆神靈”的宗教派別。在這短短的幾句話(huà)中，一共出現(xiàn)了4次“他們”，我是看到第三個(gè)“他們”時(shí)，已經(jīng)不知道譯者在指代什么。最后一個(gè)“他們”似乎和前面的“他們”指代的不是一幫人。
  　　“王室海軍”？大概原文是“Royal Navy”吧？在中國(guó)（包括香港特別行政區(qū)），廣為認(rèn)可的譯法是“皇家海軍”。
  　　
  　　400頁(yè)的書(shū)中，類(lèi)似的地方太多太多。
  　　
  　　一本好書(shū)，被譯者譯壞了?？上?！
•   　　英國(guó)1649年的革命，克倫威爾取得勝利，并且審判了查理一世，并把他送上了斷頭臺(tái)。具體革命中的是非我不談，這里我只想談一談一些法律上的問(wèn)題。
  　　
  　　在審判查理一世之前，對(duì)判國(guó)的定義正指背叛國(guó)王和他的王國(guó)，而指控英國(guó)國(guó)王查理一世判國(guó)，難道是查理自己被判了自己?jiǎn)?？在?dāng)時(shí)確實(shí)也是難以想象的匪夷所思。在國(guó)王那里看來(lái)，國(guó)王是受上帝的委托來(lái)治理這個(gè)國(guó)家，所以只有上帝才能審判國(guó)王。因此，當(dāng)審判查理的法庭開(kāi)庭時(shí)，查理拒絕任何問(wèn)訊，直接否認(rèn)這個(gè)法庭有審判他自己的合法權(quán)力。
  　　
  　　不過(guò)，克倫威爾他們發(fā)展出了新的理論，說(shuō)是新其實(shí)也不新。他們認(rèn)為，國(guó)王和所有臣民一樣，都在這個(gè)王國(guó)的法律之下，都得服從王國(guó)的習(xí)慣法。從大憲章以來(lái)，國(guó)王和他的臣民通過(guò)契約聯(lián)系在一起，共同指定了都必須約束自己的法律，以此為基礎(chǔ)建立了國(guó)家。當(dāng)某個(gè)人試圖破壞這些法律，試圖將自己凌駕于法律和所有人之上，那么就可以說(shuō)他背叛了自己的國(guó)家，國(guó)王也不例外。從這些理由看來(lái)，似乎審判國(guó)王又有了新的根據(jù)，不是匪夷所思了。
  　　
  　　在英國(guó)，制定法律是由英國(guó)下議院上議院和國(guó)王共同制定，現(xiàn)在國(guó)王背叛了共同制定的法律，那么似乎理應(yīng)來(lái)讓法律的源泉，代表所有國(guó)民的議會(huì)來(lái)審判他。權(quán)力的源泉，在一種模式中來(lái)源于國(guó)王，在另一種模式中來(lái)源于所有國(guó)民，若想取得合法，自然是要在兩種中選一個(gè)，這問(wèn)題不大?？蓡?wèn)題是，當(dāng)時(shí)克倫威爾依靠自己新模范軍，徹底將上議院趕跑，并且將下議院中那些不聽(tīng)話(huà)的議院也趕跑了，剩下的只是個(gè)殘缺議會(huì)。而審判國(guó)王查理的法庭，正是由這個(gè)殘缺議會(huì)下達(dá)的決議。殘缺議會(huì)無(wú)法代表全體國(guó)民，殘缺議會(huì)的決定，實(shí)際上只意味著代表一部分國(guó)民的議院決定審判并處決了所有國(guó)民的國(guó)王。從這點(diǎn)上看，審判查理一世的法庭，并沒(méi)有得到一個(gè)合法的授權(quán)，國(guó)王在法庭上一直質(zhì)疑這個(gè)法庭是否有權(quán)審判他，是說(shuō)到了法庭上法官和檢察官的痛處了。
  　　
  　　需要指出的是，審判國(guó)王查理一世的法庭，并沒(méi)有按照習(xí)慣法的慣例，給查理找來(lái)一個(gè)陪審團(tuán)。因?yàn)榘凑沼?guó)大憲章的規(guī)定，任何被審判的人，都必須由和他身份地位同等的人組成的陪審團(tuán)，來(lái)給他定罪。也就是說(shuō)，如果貴族發(fā)動(dòng)叛亂犯了判國(guó)罪，那么就得找一些和他地位相近的貴族，組成陪審團(tuán)，來(lái)確認(rèn)他是否犯了某個(gè)罪。審判犯人的不是法官，而是陪審團(tuán)，而法官只是結(jié)合他的法律知識(shí)，來(lái)確定犯人該得什么刑法，只是一個(gè)審判的主持者，這是英國(guó)普通法的傳統(tǒng)。很顯然，難道給國(guó)王查理也找一群國(guó)王作為他的陪審團(tuán)來(lái)審判他？這是做不到的，自然這個(gè)法庭無(wú)法依照普通法的傳統(tǒng)來(lái)辦了，法官具有更大的權(quán)力。
  　　
  　　克倫威爾依靠殘缺議會(huì)組成的缺少合法依據(jù)的法庭，按照不符合普通法傳統(tǒng)的審訊方式，來(lái)審判并給查理一世定了罪，很難說(shuō)這是合法的。僅就當(dāng)時(shí)的民情而言，同情和支持國(guó)王的人并不是少數(shù)，很多人反對(duì)審判甚至判處國(guó)王死罪。如若克倫威爾有能力組織全英國(guó)的選舉，組成一個(gè)完整的上下議院，他也很難得到這樣的議院的支持，支持他去審判查理一世。
  　　
  　　相對(duì)法國(guó)大革命時(shí)期，全國(guó)通過(guò)合法的手段，選舉出代表國(guó)家權(quán)威的國(guó)民議會(huì)，以此議會(huì)的合法權(quán)力，決議審判路意十六。無(wú)疑，以代表國(guó)家權(quán)威的議會(huì)的決議來(lái)審判路易十六，具有比英國(guó)革命時(shí)期審判查理一世更多的合法性。而且，他們?cè)趯徟胁槔硪皇乐?，就已?jīng)廢黜了他的國(guó)王的身份，徹底宣告和君主制訣別，這就免去了他的身份帶來(lái)的一些法律上的麻煩。不知為什么，當(dāng)時(shí)的英國(guó)為什么就不能先宣布廢黜查理一世界，不過(guò)就算他們想廢黜，也得不到有效的多數(shù)。
  　　
  　　《弒君者》這本描寫(xiě)審判查理一世的書(shū)，我已經(jīng)看了大半，發(fā)覺(jué)明顯是有很大的傾向性的，傾向?qū)徟胁槔硪皇赖娜?，舉一個(gè)例子，在基佐的《1640年英國(guó)革命》這本書(shū)里，描述審判查理一世界的公開(kāi)法庭上，就有很多人呼喊同情國(guó)王的口號(hào)，但在這本書(shū)里卻沒(méi)有寫(xiě)到。
  　　
  　　不過(guò)，當(dāng)時(shí)審判查理一世的法庭，是在英國(guó)威斯敏斯特大廳，一個(gè)倫敦最大的政府公共集會(huì)場(chǎng)所，來(lái)進(jìn)行他們的公開(kāi)審判，注意是公開(kāi)審判而不是秘密審判，這也說(shuō)明他們也希望這個(gè)審判精良做到公正與合法，希望得到多數(shù)人的支持。
  　　
  　　《弒君者》這本書(shū)說(shuō)，他們本來(lái)也可以將查理一世作為敵軍領(lǐng)袖，在戰(zhàn)時(shí)用軍事法庭很快的審判并處決他?；蛘咴陉P(guān)押他的地方故意放開(kāi)一些破綻，在他企圖越獄逃跑的時(shí)候，士兵士兵直接在背后槍斃了他。他們并沒(méi)有選這些明顯不合法的方法，也是為了能夠盡量選擇合法的方法處理他，這也許是英國(guó)人更看重形式正義的結(jié)果吧，盡量在形式上做到比較好。
  　　
•   　　郭建
  　　
  　　這是一本講述英國(guó)17世紀(jì)大革命時(shí)期審判并處死國(guó)王故事的書(shū)。書(shū)中以審判查理一世國(guó)王時(shí)的副檢察總長(zhǎng)、擔(dān)任公訴人角色的約翰?庫(kù)克為中心，描述了眾多參與審判及判決國(guó)王死刑的人物，通過(guò)從大量的檔案、回憶錄、信件、日記等等的史料中發(fā)掘的細(xì)節(jié)，極其細(xì)致而又逼真的描寫(xiě)這群人是如何克服心中的恐懼、法律的障礙、國(guó)王的囂張，終于得以完成史無(wú)前例的審判，將國(guó)王送上了斷頭臺(tái)。然后筆鋒一轉(zhuǎn)，描寫(xiě)這批人是如何經(jīng)歷了克倫威爾的專(zhuān)權(quán)，而又在王政復(fù)辟后被拋棄，被抓捕及押上法庭接受審判，如何被專(zhuān)制的特設(shè)法庭無(wú)情嘲弄與胡亂的判決，最后大多被酷刑處死，落得悲慘的下場(chǎng)。
  　　
  　　完全不同于充斥市場(chǎng)那些以“內(nèi)幕”、“揭秘”為名的戲說(shuō)歷史的圖書(shū)，這是以學(xué)術(shù)考證的嚴(yán)謹(jǐn)程度來(lái)撰寫(xiě)的通俗歷史書(shū)籍，每句對(duì)話(huà)，每個(gè)情節(jié)，都有史料的依據(jù)，沒(méi)有任何杜撰的對(duì)話(huà)和故事情節(jié)。每一章后面詳細(xì)開(kāi)列注釋?zhuān)⒚鞒鎏?，并說(shuō)明采用該段史料的理由。
  　　
  　　從一個(gè)中國(guó)讀者的眼光來(lái)看，這本書(shū)所描述的這兩場(chǎng)中國(guó)人所不熟悉的審判，最令人驚異的是，處死國(guó)王和后來(lái)處死被稱(chēng)為“弒君者”的參與審判國(guó)王的人們，所依據(jù)的法律竟然是同樣的法律，都是英國(guó)的普通法，適用的罪名都是“叛國(guó)罪”。
  　　
  　　在審判國(guó)王時(shí)，查理一世國(guó)王傲慢的拒絕對(duì)庫(kù)克代表檢控方所提出的指控進(jìn)行答辯，庫(kù)克針?shù)h相對(duì)的建議，以普通法中被告不進(jìn)行答辯就是蔑視法庭、并且“如同承認(rèn)”罪狀的原則，直接給國(guó)王定下叛國(guó)罪。法庭也確實(shí)按照他的建議，在第三次審判時(shí)就宣布查理一世“作為暴君、叛國(guó)者、殺人犯和本國(guó)善良人民之公敵，應(yīng)被處以身首異處的死刑”。
  　　
  　　而在審判以約翰?庫(kù)克等“弒君者”時(shí)，由復(fù)辟的斯圖亞特王朝查理二世指令組織的特設(shè)法庭，宣布“此案件全體涉案人員統(tǒng)統(tǒng)有罪，罪名就是背叛國(guó)家”。最后庫(kù)克等人被處以“被倒拖著赴死刑地處以絞刑，在還未咽氣時(shí)砍下頭，剝掉器官，取出內(nèi)臟；如果人還未死亡，將忍受烈焰的灼烤，并砍下頭顱、五馬分尸”的酷刑。
  　　
  　　顯然，這兩個(gè)“叛國(guó)罪”觸犯的是兩個(gè)不同的國(guó)家：前者是國(guó)民的國(guó)家，后者則是國(guó)王的國(guó)家。奇怪的是，在當(dāng)時(shí)英國(guó)法律里，國(guó)家究竟是國(guó)民的、還是國(guó)王的，居然可以有并列的解釋。
  　　
  　　在庫(kù)克起草的起訴書(shū)的一開(kāi)頭，就認(rèn)為國(guó)王行使的權(quán)力是國(guó)家法律賦予的，是處在“受托”施行統(tǒng)治的位置上，因此應(yīng)該“實(shí)踐為人民謀利益的誓言，履行維護(hù)人民權(quán)利和自由的職責(zé)”?？上У氖?，在由一代代的國(guó)王指派的法官們的判例、以及一些著名法學(xué)家的闡述積累而成的英國(guó)普通法里，并沒(méi)有直接的如同庫(kù)克所言國(guó)王是接受?chē)?guó)民委托進(jìn)行統(tǒng)治的闡述。只是在1215年的“自由大憲章”里，已經(jīng)確定了國(guó)王征稅權(quán)力是有限制的，以及不能在法律外逮捕臣民的原則；后來(lái)的憲章和法令承認(rèn)臣民組成的國(guó)會(huì)有認(rèn)可征稅、制定法律的權(quán)力，但那些法律里面找不到國(guó)王與國(guó)家關(guān)系的規(guī)定，只能推導(dǎo)出國(guó)王的權(quán)力是有限的，是對(duì)國(guó)家承擔(dān)有責(zé)任的意思。
  　　
  　　另外，在1640年對(duì)查理一世的寵臣斯特拉福德的審判中，英國(guó)國(guó)會(huì)已經(jīng)擴(kuò)張解釋了叛國(guó)罪，將原來(lái)對(duì)國(guó)王不忠為構(gòu)成要件的叛國(guó)罪，擴(kuò)張為對(duì)國(guó)家的政治攻擊、踐踏法律、濫用權(quán)力。庫(kù)克就是以這種推導(dǎo)與擴(kuò)張作為起訴國(guó)王的理由，強(qiáng)調(diào)國(guó)王要對(duì)他的國(guó)家負(fù)責(zé)，尤其是當(dāng)國(guó)王發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)來(lái)對(duì)付國(guó)會(huì)的時(shí)候，那就違背了國(guó)家最高利益，因此是犯下了叛國(guó)罪。
  　　
  　　相反，1351年的英國(guó)《叛國(guó)法》里倒是有明確的規(guī)定，“圖謀和想像國(guó)王之死”就是叛國(guó)罪。而且在權(quán)威性的法學(xué)著作中也都認(rèn)為國(guó)王就是國(guó)家的最高權(quán)威，國(guó)王也永遠(yuǎn)正確——他的錯(cuò)誤都應(yīng)該由大臣來(lái)承擔(dān)責(zé)任。因此從法律上講，處死庫(kù)克等“弒君者”倒更是直截了當(dāng)?shù)那泻戏伞?br /> 　　
  　　作為當(dāng)代環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的作者，高度贊揚(yáng)庫(kù)克將國(guó)王作為受托的國(guó)家管理人的法律觀點(diǎn)。并且作者認(rèn)為在當(dāng)時(shí)的英國(guó)，法律已經(jīng)確立了憲政的原則，“弒君者”是合法組成法庭，依法判處國(guó)王的死罪。而后來(lái)復(fù)辟時(shí)期組成的就是非法的特設(shè)法庭，對(duì)“弒君者”采取的是非法的迫害與殘殺。
  　　
  　　不過(guò)英國(guó)的憲政是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程，1640年后的革命并沒(méi)有建立起能夠被主要社會(huì)利益集團(tuán)認(rèn)同的憲政體系。在處死國(guó)王后，建立起的名義上的共和體制、實(shí)際上的克倫威爾專(zhuān)權(quán)，主要依靠的軍事強(qiáng)權(quán)。因此在克倫威爾死后，舊貴族勢(shì)力、教會(huì)勢(shì)力、軍隊(duì)將領(lǐng)形成的新貴族勢(shì)力、被克倫威爾專(zhuān)權(quán)嚇破膽的中產(chǎn)階級(jí)勢(shì)力，聯(lián)合起來(lái)迎接查理二世復(fù)辟。而復(fù)辟后的斯圖亞特王朝的一意孤行，又破壞了這個(gè)先天不足的聯(lián)盟關(guān)系，于是利益集團(tuán)勢(shì)力再度聯(lián)合，在1688年發(fā)動(dòng)了“光榮革命”，趕走了不得人心的國(guó)王詹姆士二世，才真正建立起憲政體制，明確將國(guó)王的權(quán)力限制在法律之內(nèi)，在法律意義上國(guó)家才真正是國(guó)民的國(guó)家。
  　　
  　　《弒君者》帶領(lǐng)讀者經(jīng)歷腥風(fēng)血雨的英國(guó)革命時(shí)代，讓讀者在感嘆英國(guó)憲政及法治成長(zhǎng)的艱難歷程的同時(shí)，也使讀者能夠進(jìn)一步深思在法律背后的社會(huì)力量。處死國(guó)王和處死“弒君者”，好似冤冤相報(bào)的故事的背后，讀者能夠感覺(jué)到的是，英國(guó)社會(huì)的艱難進(jìn)步。
  　　
  　　
  　　出處：http://www.nanfangdaily.com.cn/epaper/21cn/content/20090511/ArticelJ27003FM.htm
  　　
•   　　在沒(méi)有皇帝的地方過(guò)日子，假如不巧這里還極少宗教氛圍的話(huà)，人會(huì)覺(jué)得缺點(diǎn)什么。法律管束你的公共行為，家庭和學(xué)校引導(dǎo)你的日常思慮，但這些都不能代替君主這一特殊實(shí)體的位置。我們無(wú)法再想象生活在傳統(tǒng)君主制下自己的樣子。在中國(guó)古裝戲里，人們提到天子時(shí)都會(huì)向側(cè)方拱手，獨(dú)處時(shí)自覺(jué)朝向首都或想象中自己追隨的君主所在之方向了望，這些簡(jiǎn)單的儀式和習(xí)慣在人與人之間拉起一根紐帶；而在資產(chǎn)階級(jí)革命之前的西方，在英、法與德意志神圣羅馬帝國(guó)諸邦，國(guó)君存在的依據(jù)仍是不容置疑的。
  　　
  　　因此，在讀《弒君者》的時(shí)候，我會(huì)想起方今之日，熟悉了共和的人對(duì)路易十六和查理一世產(chǎn)生的比以往更強(qiáng)烈的同情。這兩位為資產(chǎn)階級(jí)革命而“捐軀”的保守力量代表，都在臨死之前做出了讓人肅然起敬的舉動(dòng)：路易十六說(shuō)：“我寬恕那些置我于死地的人，我要向上帝祈禱，主啊，愿你即將灑落的鮮血絕不再重現(xiàn)于法蘭西之地?！辈槔硪皇赖恼f(shuō)辭略有不同：“我會(huì)饒恕整個(gè)世界，甚至是那些置我于死地的人。上帝知道他們是誰(shuí)。我自己不想知道。我祈求上帝赦免他們?！边@兩個(gè)人，來(lái)自天主教重鎮(zhèn)的法王好像更難割舍有民族特色的浪漫，還能像個(gè)圣徒一樣自我感動(dòng)，而更現(xiàn)實(shí)、更冷漠的查理一世，可能是在此前的法庭上耗費(fèi)了太多的元?dú)猓?dāng)保命的最后一線(xiàn)希望破滅后，只想完成他一生中最后一次逢場(chǎng)作戲。
  　　
  　　同情路易十六，一定程度上是基于對(duì)法國(guó)革命后的長(zhǎng)期血腥動(dòng)蕩的認(rèn)識(shí)，而在英國(guó)學(xué)者羅伯遜的敘述中，查理一世卻是個(gè)不折不扣的昏君，斯圖亞特王朝的句號(hào)理當(dāng)由他來(lái)畫(huà)。他多次不當(dāng)課稅，解散不聽(tīng)話(huà)的議會(huì)，濫施酷刑，對(duì)外作戰(zhàn)不利，對(duì)內(nèi)又很不明智地得罪了清教徒；內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，戰(zhàn)敗的查理估計(jì)錯(cuò)了形勢(shì)，始終放不下架子，并多次企圖潛逃、謀求復(fù)辟，這才造成克倫威爾、費(fèi)爾法斯特領(lǐng)導(dǎo)的獨(dú)立派下定決心要取締君主制，實(shí)行共和。
  　　
  　　查理一世在不同場(chǎng)合多次警告他的對(duì)手“小心你們現(xiàn)在所做的”，“記住，我是你們的國(guó)王”，威脅之意固不足道，但是英國(guó)人亦當(dāng)反思：我們做好沒(méi)有國(guó)王的準(zhǔn)備了嗎？軍隊(duì)是受?chē)?guó)王之害最深的，內(nèi)戰(zhàn)造成了十多萬(wàn)英人死亡，占總?cè)丝诘谋壤踔脸^(guò)了后來(lái)的兩次世界大戰(zhàn)，所以他們?cè)诜ㄍド细吆簟罢x”，聲援審判者們，大有慶父不死，魯難未已之勢(shì)，但他們的對(duì)手，元老院和形形色色的?；史肿?，也組成了實(shí)力強(qiáng)大的后援團(tuán)。在這里，我們又一次見(jiàn)到了歷史必然性與偶然性的碰撞：如果國(guó)王在軟禁期間收斂一下自己的強(qiáng)硬，如果他愿意接受一位辯護(hù)律師的服務(wù)，如果公開(kāi)審判能排除更多的場(chǎng)外因素，還有，如果沒(méi)有約翰·庫(kù)克的存在——正是這位出身卑微卻無(wú)所畏懼的律師在別人退縮的時(shí)候站了出來(lái)，全力促成了對(duì)國(guó)王的死刑判決。
  　　
  　　這諸多偶然因素證明英國(guó)革命的妥協(xié)性絕非浪得虛名，同時(shí)也鞏固了羅伯遜先生反復(fù)重申的論點(diǎn)：“人民審判國(guó)王”一事實(shí)乃破冰之舉，時(shí)局遠(yuǎn)非萬(wàn)事俱備，故而世襲國(guó)王對(duì)最壞的后果也完全估計(jì)不足。他心里真的是這樣想的：一個(gè)沒(méi)有君主的國(guó)家，人民不會(huì)覺(jué)得缺了點(diǎn)什么嗎？況且，篤信基督教的子民們真的敢于顛覆身蒙上帝之光的國(guó)君？關(guān)于后者，庫(kù)克等人在《舊約》里找到了耶和華不允以色列人立王的反證予以駁斥，而關(guān)于前者，則非得有“雖千萬(wàn)人吾往矣”的氣魄的人，敢于不顧個(gè)人安危的人，才能說(shuō)出這樣的話(huà)：“國(guó)王必須得死，君主制也必須和他一起滅亡?！?br /> 　　
  　　這不是庫(kù)克一時(shí)興起、圖慕虛名的宏論，在那個(gè)奸猾輩出、墻頭草當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代，庫(kù)克確屬難得的光明磊落之士，能拋棄得失榮辱，也罔顧自己是否站在歷史正確的一邊，恪守為全民謀公道的信念，執(zhí)守住內(nèi)心的正義感。然而，英國(guó)人也的確沒(méi)有做好準(zhǔn)備，若不然也不會(huì)迎來(lái)“護(hù)國(guó)主”克倫威爾的獨(dú)裁，以及其后導(dǎo)致庫(kù)克慘死的王政復(fù)辟。最后，通過(guò)所謂“光榮革命”，砍了國(guó)王腦袋的英國(guó)人還得主動(dòng)迎威廉二世夫婦回國(guó)為君。若聽(tīng)到今天的人們贊譽(yù)以保守、妥協(xié)、開(kāi)明君主制為特色的英國(guó)政治智慧，睚眥必報(bào)的查理一定會(huì)欣喜若狂，而勇毅的約翰·庫(kù)克就難免輾轉(zhuǎn)反側(cè)、無(wú)法瞑目了。
  　　
  　　
  　　以上所有內(nèi)容轉(zhuǎn)自云也退的博客http://yunyetui.blogcn.com/diary,25002644.shtml
•   　　本文發(fā)表于《南方都市報(bào)》2009年4月19日
  　　
  　　
  　　 約翰?庫(kù)克這個(gè)名字，我們?cè)诤迫鐭熀５挠?guó)史上是難以找到太多記載的。在歷史的轉(zhuǎn)折時(shí)刻，扮演直接的執(zhí)行者，往往并不能讓世人熟知自己的名字，這仿佛成了一個(gè)規(guī)律。正如在懷仁堂活捉四人幫的戰(zhàn)士們，只能通過(guò)鳳凰衛(wèi)視的“口述實(shí)錄”來(lái)重溫當(dāng)年勇，而在1949年沖進(jìn)南京總統(tǒng)府的先鋒部隊(duì)，最近才被《三聯(lián)生活周刊》發(fā)掘出來(lái)，隨同被發(fā)掘出來(lái)的還有鄉(xiāng)村士兵把沖水馬桶當(dāng)作洗臉盆的軼事。
  　　　　
  　　　　因而，用一本書(shū)來(lái)記敘大時(shí)代中的一個(gè)小人物，算得上是一個(gè)披沙揀金的艱巨工作，也是對(duì)歷史真實(shí)的一種重新尊重。一方面，小人物的檔案紀(jì)錄在時(shí)間沖刷下多已散佚，另一方面，他們往往是歷史最直接的承擔(dān)者，他們一個(gè)念頭的轉(zhuǎn)變或者一個(gè)動(dòng)作的修改都可能導(dǎo)致歷史的重寫(xiě)，然而在最后他們往往是付出了最多，多數(shù)情況下是捐出血肉之軀的人，正如這位約翰?庫(kù)克君，他被劊子手掏出臟器，當(dāng)著他的面焚燒，受盡苦刑后被大錘分尸。
  　　　　
  　　　　英國(guó)歷史，和中國(guó)歷史的相同之處，是頻仍紛繁的更迭；不同之處，則是這些更迭并不像中國(guó)一樣徹底改換宗廟，英國(guó)的王朝以及王公更迭的前后者之間，總或多或少有著血緣關(guān)系，哪怕是歷史上被斷代的兩個(gè)王朝，比如蘭開(kāi)斯特王朝及隨后的約克和都鐸王朝。宗教與血緣是決定英國(guó)歷代王室更迭的兩個(gè)最重要因素，相比之下，繼承者是不是來(lái)自歐洲大陸的外來(lái)征服者顯得無(wú)關(guān)宏旨。而在中國(guó)，“兄弟鬩于墻而外御其侮”是一個(gè)傳統(tǒng)。
  　　　　
  　　　　所以，當(dāng)英國(guó)歷史上最大的一次平民化的起義在1648年勝利之后，如何進(jìn)行改朝換代，便有了一點(diǎn)新的氣息。共和制度想要取代封建君主制，也必然和中國(guó)式的改朝換代有點(diǎn)相似——前一任的君主，客氣點(diǎn)的，像南唐后主一樣長(zhǎng)期軟禁，不客氣的，像隋煬帝，便當(dāng)場(chǎng)殞命，或者像崇禎皇帝一樣自行了斷。這是暴力革命的共性。但共和之所以為共和，即它想建立人類(lèi)歷史上相對(duì)民主、科學(xué)化的決策制度，那么如何處理前任國(guó)王的問(wèn)題，便是這一制度的最直接考驗(yàn)。
  　　　　
  　　　　一方面，當(dāng)時(shí)形勢(shì)的需要脫離不了暴力革命的共性，即國(guó)王查理一世只有死路一條，這就是克倫威爾時(shí)時(shí)念叨“必要的殘酷”的原因。而另一方面，封建制度根深蒂固，人們還不能接受?chē)?guó)王被公開(kāi)處死的現(xiàn)實(shí)，共和制度如何以理服人，以儆效尤，這已經(jīng)不是英國(guó)一國(guó)的問(wèn)題，而是世界歷史上從17世紀(jì)之后到今天時(shí)時(shí)在挑戰(zhàn)人類(lèi)社會(huì)的問(wèn)題。歷史賦予了起訴律師——約翰?庫(kù)克這個(gè)重任。讓他去開(kāi)展一場(chǎng)公正、合理、有效的審判，讓國(guó)王為其犯下的罪行負(fù)應(yīng)有的責(zé)任。
  　　　　
  　　　　時(shí)年40歲的庫(kù)克沒(méi)有逃避這個(gè)歷史使命，盡管這個(gè)決定使他的名字在此后的三百年間，成為被刻意回避的符號(hào)。因?yàn)闅v史的前進(jìn)總是進(jìn)兩步，退一步的。在查理一世走上斷頭臺(tái)的五年之后，帝制實(shí)質(zhì)上復(fù)辟了，克倫威爾當(dāng)上了“護(hù)國(guó)公”，十一年后，斯圖亞特王朝復(fù)辟，查理二世為查理一世復(fù)仇，庫(kù)克也難逃身首異處的噩運(yùn)，他的名字更是被從主流史書(shū)抹去。
  　　　　
  　　　　但是庫(kù)克理應(yīng)驕傲，英格蘭的君主立憲在他死后20余年被確立，國(guó)王再也沒(méi)有至高無(wú)上的權(quán)力，這是歷史選擇的封建與民主的合謀與交媾。在這場(chǎng)結(jié)合里面，庫(kù)克那震驚世人的瞬間壯舉，起到了淬火的作用：若不接受憲法之國(guó)王，有查理一世之前車(chē)，若不接受王權(quán)之子民，有約翰?庫(kù)克之可鑒。歷史自然地進(jìn)行了合適的選擇。這是歷史的另一種“必要的殘酷”：我們有時(shí)被歷史選擇了，而歷史又會(huì)在我們的所作所為之后進(jìn)行重新選擇。
  　　　　
  　　　　在今天，從皮諾切特、薩達(dá)姆、米洛舍維奇以及最新的巴希爾那里，我們?nèi)匀宦?tīng)到與360年前相似的話(huà)語(yǔ)，便可知庫(kù)克開(kāi)天辟地任務(wù)之艱巨，而世人則多么需要讀一讀這本關(guān)于先驅(qū)的書(shū)。
  　　　　
  　　　　感謝英國(guó)王室法律顧問(wèn)，聯(lián)合國(guó)海牙法庭大法官杰弗里?羅伯遜（Geoffrey Robertson）先生從史海中還原這么一個(gè)重要和生動(dòng)的小人物，為我們讀史提供了另一種角度。
  　　　　
  　　　　《弒君者——把查理一世送上斷頭臺(tái)的人》
  　　　　【英】杰弗里?羅伯遜著。徐璇譯。
  　　　　新星出版社 2009年3月第一版
  　　
  　　
•   　　時(shí)至今日，英國(guó)的歷史教科書(shū)上仍然這樣描述著那個(gè)本該不朽的年份——“注意1649年是清算的一年，內(nèi)戰(zhàn)的勝利者向失敗者顯示他們的權(quán)利”。英國(guó)的孩子必須用三個(gè)暴力事件來(lái)回溯這段歷史，其中第一個(gè)就是“在白廳前，查理一世被當(dāng)眾砍頭的恐怖場(chǎng)景”。
  　　
  　　接手起訴國(guó)王一案的約翰·庫(kù)克，就這樣被湮沒(méi)在歷史的陰影里。人們對(duì)他的認(rèn)知很難超越“無(wú)名小卒”、“出身卑微”等既定框架。從一個(gè)窮苦農(nóng)民的兒子奮斗至格雷律師公會(huì)（以與王室有聯(lián)系為榮）的一名受年輕人尊敬的富有正義感的律師，其智慧而勇敢地將法理置于王權(quán)之上并終于將案件結(jié)束于一個(gè)令人錯(cuò)愕不及卻意義深遠(yuǎn)的判決——查理一世被送上斷頭臺(tái)。
  　　
  　　由《弒君者》一書(shū)的作者杰弗里·羅伯遜發(fā)現(xiàn)約翰·庫(kù)克的壯舉和對(duì)后世的影響并不是一個(gè)巧合。羅伯遜并非歷史學(xué)家，作為聯(lián)合國(guó)塞拉利昂特別法庭的法官，其不僅參與起訴皮諾切特（1973-1990年間智利首腦）和班達(dá)（1966-1994年間馬拉威總統(tǒng)），還對(duì)審判薩達(dá)姆·侯賽因的法官做過(guò)培訓(xùn)。約翰·庫(kù)克在某種意義上是他的前輩乃至標(biāo)尺，而羅伯遜的專(zhuān)業(yè)背景則使他比其他的歷史書(shū)寫(xiě)者更能敏銳感覺(jué)到約翰·庫(kù)克對(duì)法律界和律師行業(yè)的撼動(dòng)。
  　　
  　　全書(shū)有兩條主線(xiàn)隱隱貫穿其中，一條是大時(shí)代下的歷史行進(jìn)，另一條則是約翰·庫(kù)克個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷。在第一部分“革命”中，兩條主線(xiàn)分別獨(dú)立進(jìn)行，作者往往以一個(gè)章節(jié)描寫(xiě)大英帝國(guó)的山雨欲來(lái)，又在下一個(gè)章節(jié)跟著庫(kù)克游歷歐洲。而在其后的兩個(gè)部分“共和國(guó)”和“復(fù)辟”，兩條主線(xiàn)逐漸重合在一起。從庫(kù)克接下審判過(guò)往的卷宗的那一刻，他的命運(yùn)必然擺到了斯圖亞特王朝的對(duì)立面。
  　　
  　　作者對(duì)庫(kù)克清教徒的虔誠(chéng)信仰著筆甚多，對(duì)于缺乏無(wú)論是對(duì)時(shí)代還是對(duì)宗教的體驗(yàn)的我們來(lái)說(shuō)，理解庫(kù)克的執(zhí)著似乎并不是一件簡(jiǎn)單的事情。巧合的是，作者在提及英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)死傷比例的時(shí)候用同時(shí)代中國(guó)的明清改朝換代來(lái)對(duì)比，而讀到庫(kù)克接下卷宗的那一段文字，使我并不恰當(dāng)?shù)叵肫鹱T嗣同這個(gè)名字。
  　　
  　　彼時(shí)絕大多數(shù)律師已經(jīng)逃到鄉(xiāng)間，首席法官和大法官們無(wú)一不“想盡辦法避開(kāi)這一事件”。在350多年前的英國(guó)，“希望或者想象”一位君主的死亡按照法令應(yīng)被公開(kāi)處死，遑論審判君主甚至宣判他的死刑——如果這樣的叛國(guó)行為出自一名貴族，他可以被砍頭了事，反之若是平民，等待他的將是令人發(fā)指的折磨至死，手段包括宮刑、焚燒內(nèi)臟、五馬分尸等。庫(kù)克不可能不考慮到這個(gè)事件所可能帶來(lái)的后果，事實(shí)上早于其接下卷宗的一刻，?；庶h們就已將他視作暗殺目標(biāo)。
  　　
  　　然而他并未接受學(xué)生的建議暫時(shí)躲回鄉(xiāng)下，而是留在律師公會(huì)“等候上帝的指引”。在友人們勸他不要接受這個(gè)案子的時(shí)候，他的回答是“他們把他交給我了”。盡管這句話(huà)不可避免的帶有宿命論的意味，與“有之，請(qǐng)自嗣同始”依稀相似的淡然與悲壯仍令人掩卷嘆息。
  　　
  　　而庫(kù)克的這一做法如今也成為了律師的職業(yè)原則——就像一個(gè)計(jì)程車(chē)司機(jī)不能拒接一個(gè)不受人歡迎但付錢(qián)的旅客，只要費(fèi)用合適，他們應(yīng)接受任何案子，哪怕可能會(huì)引起爭(zhēng)議。
  　　
  　　羅伯遜發(fā)現(xiàn)了更多庫(kù)克不為人所知的超前之處。他呼吁廢除死刑、號(hào)召律師免費(fèi)為窮人提供法律援助，或許是因?yàn)槌錾碡氜r(nóng)和身為虔誠(chéng)清教徒的雙重屬性，庫(kù)克并未染上許多律師行業(yè)獨(dú)有的職業(yè)陋習(xí)。對(duì)此，作者不禁調(diào)侃自古至今，律師以及妓女這兩個(gè)行當(dāng)是變化最小的。
  　　
  　　作者用大量筆墨詳實(shí)地?cái)⑹隽烁淖儙?kù)克命運(yùn)軌跡的那一場(chǎng)庭審，動(dòng)人的細(xì)節(jié)描述使行文讀來(lái)毫不枯燥，一問(wèn)一答的忠實(shí)記錄令人有仿佛置身古希臘雄辯場(chǎng)的錯(cuò)覺(jué)。而還原這一審判的原因并不僅僅是處死暴君這一結(jié)局的開(kāi)創(chuàng)性，更重要的是整個(gè)庭審過(guò)程的步驟合法、程序嚴(yán)謹(jǐn)、氣氛肅穆。在1649年的審判中，國(guó)王被允許抗辯和交叉詢(xún)問(wèn)，而當(dāng)查理一世的兒子重回王座對(duì)審判其父親的“弒君者”們進(jìn)行肅清的時(shí)候，庫(kù)克們只有幾分鐘的時(shí)間用來(lái)認(rèn)罪或拒絕認(rèn)罪——兩種回答的結(jié)果實(shí)際上并無(wú)不同，“弒君者”被施以酷刑后大卸八塊，情狀慘絕人寰。
  　　
  　　重寫(xiě)這一段被遮遮掩掩的歷史，杰弗里·羅伯遜的目的顯然并不僅止于讓世人認(rèn)識(shí)約翰·庫(kù)克。
  　　
  　　在與讀者的交談中，他表示，盡管處死國(guó)王有著警示統(tǒng)治者一樣要受到法律約束的標(biāo)志性意義，但處死這一判決本身卻是個(gè)錯(cuò)誤，“這令查理一世成為了一個(gè)烈士”。而書(shū)中描寫(xiě)的處死查理一世的場(chǎng)景證明了這一點(diǎn)，國(guó)王為自己最后的謝幕精心準(zhǔn)備，對(duì)絕對(duì)權(quán)力的敬畏之心并未去除的民眾心中百感交集。
  　　
  　　審判統(tǒng)治者同時(shí)還不可避免的受政治勢(shì)力的左右，更甚者淪為一場(chǎng)政治秀。羅伯遜在談到對(duì)薩達(dá)姆的審判時(shí)，毫不諱言地指出這是一出政治審判，而非法律審判。在這之前，他還參與了一場(chǎng)對(duì)薩達(dá)姆的量刑是否應(yīng)包括死刑的辯論，其所代表的“流放派”提出將薩達(dá)姆流放至芬蘭、圣赫勒拿、馬爾維納斯（在作者口中當(dāng)然是?？颂m）或者極北苦寒之地的建議，但終究輸給需要以薩達(dá)姆的死亡來(lái)做個(gè)了結(jié)的美國(guó)。
  　　
  　　盡管從程序到結(jié)果都存在著各種漏洞和待商榷處，另一方面，作者仍然以裕仁天皇的逍遙法外和東條英機(jī)的頤養(yǎng)天年來(lái)反證由約翰·庫(kù)克開(kāi)辟的這一事業(yè)的舉步維艱。巴希爾仍舊在位、農(nóng)謝大概熬不到判決公布那一天、巴戈索拉的無(wú)期徒刑則花去了國(guó)際法庭整整六年的時(shí)間。
  　　
  　　或許作者的終極用意正是在書(shū)中借由庫(kù)克之筆寫(xiě)下的一段話(huà)：
  　　
  　　“所宣判的不僅是一個(gè)暴君的死刑，同時(shí)也是將暴政送上斷頭臺(tái)。因此，如果法官中有人變成暴君或者依法同意建立起任何形式的暴政或妄圖殘忍地破壞及奴役本國(guó)自由人民的良心、人身和財(cái)產(chǎn)，則他們也同時(shí)也對(duì)自己宣判了死刑?！?/li>
•   　　書(shū)名本來(lái)是誅殺暴君者，被暗度陳倉(cāng)成軾君者。其他多處翻譯選擇也甚為可疑。
  　　
  　　其實(shí)作者的共和派態(tài)度，是隱隱然把庫(kù)克這位人物引為同道，同時(shí)睥睨300年來(lái)一切奉行權(quán)宜因循的英國(guó)主流思潮，這種態(tài)度還是顯出許多edge的。而翻譯在多處地方失去這種鋒芒，可能中文時(shí)境語(yǔ)境，無(wú)法再現(xiàn)那種momentum？
  　　
  　　
•   這是我看到現(xiàn)在關(guān)于本書(shū)最贊的書(shū)評(píng)。
•   217頁(yè)
  “盡管戰(zhàn)犯不能對(duì)叛國(guó)罪的案情進(jìn)行辯論，但是一旦事實(shí)確定，他們卻有權(quán)指示律師提出任何法律上的關(guān)鍵論點(diǎn)。”
  這最后一句是什么意思？這本書(shū)讀得很累，很耗時(shí)間。就是通篇是這樣需要琢磨，猜測(cè)的文字。
•   希望您的心血?jiǎng)e讓新星糟糕的校對(duì)給糟蹋了。
•   不知道您是因?yàn)橥轮x而對(duì)譯者如此寬容。坦白講，譯者的翻譯距離“信達(dá)雅”有千里之遙。在我愚鈍的智力看來(lái)，譯者簡(jiǎn)直是借助翻譯軟件將一本好書(shū)翻譯成目前這個(gè)樣子，根本不像是花了一年的時(shí)間做出的成果。許多地方簡(jiǎn)直完全沒(méi)有考慮中國(guó)人說(shuō)話(huà)的方式，而是直接將英語(yǔ)中狀語(yǔ)后置翻譯過(guò)來(lái)。
  看看當(dāng)年的老先生們吧，看看他們是如何實(shí)踐“信達(dá)雅”的，看看他們給我們留下了什么樣的譯著。
•   LS,若您有更好的譯述表達(dá),完全可以以舉例的方式,將譯者疏漏之處一一指出,完全沒(méi)必要用上"簡(jiǎn)直是借助翻譯軟件將一本好書(shū)翻譯成目前這個(gè)樣子" 這樣的表達(dá),
•   　　無(wú)論從事什么職業(yè)，我的工作都要求我出差，我也因此得到在全國(guó)不同地方碰到老同學(xué)的機(jī)會(huì)，他們多數(shù)從事法律職業(yè)：或?yàn)槁蓭?、或?yàn)榉ü?、或?yàn)闄z察官、或?yàn)榫?，也有從法院調(diào)入政府部門(mén)的。我碰到我本科同學(xué)，她當(dāng)時(shí)成績(jī)最好，放棄了報(bào)送研究生的機(jī)會(huì)，到了一個(gè)城市的中級(jí)人民法院。因?yàn)楣ぷ魍怀?，語(yǔ)言能力不錯(cuò)，正參加中國(guó)與歐盟的一個(gè)法官培訓(xùn)項(xiàng)目。這本是一樁好事，但她最大的憂(yōu)慮是單位能不能全額報(bào)銷(xiāo)她在京的住宿費(fèi)用。
•   “擲地有聲地宣告發(fā)來(lái)意義上的審判正式開(kāi)始” 中 “發(fā)來(lái)” 應(yīng)該是 “法律”；"發(fā)來(lái)程序則完全不受干擾地繼續(xù)進(jìn)行著" 同上；”相教我之前看到的太多頂著著名法學(xué)家“ 中 “相教” 應(yīng)該是 “相較”。
•   書(shū)的翻譯的確還有不少可以提升的空間
  但是考慮到譯者的年輕，還是要頂下
•   “擲地有聲地宣告發(fā)來(lái)意義上的審判正式開(kāi)始” 中 “發(fā)來(lái)” 應(yīng)該是 “法律”；"發(fā)來(lái)程序則完全不受干擾地繼續(xù)進(jìn)行著" 同上；”相教我之前看到的太多頂著著名法學(xué)家“ 中 “相教” 應(yīng)該是 “相較”。
  =============================
  這是校對(duì)問(wèn)題，不是翻譯問(wèn)題。
•   作者對(duì)庫(kù)克清教徒的虔誠(chéng)信仰著筆甚多，對(duì)于缺乏無(wú)論是對(duì)時(shí)代還是對(duì)宗教的體驗(yàn)的我們來(lái)說(shuō)，理解庫(kù)克的執(zhí)著似乎并不是一件簡(jiǎn)單的事情。——理解西學(xué)的鑰匙在基督教
•   東條英機(jī)沒(méi)有頤養(yǎng)天年吧
•   我讀原版的時(shí)候，覺(jué)得這個(gè)人放在中國(guó)，簡(jiǎn)直是左派憤青嘛，呵呵....
•   我也想讀原版= =

相關(guān)圖書(shū)

• 電工技術(shù)實(shí)訓(xùn)
• 國(guó)際貿(mào)易實(shí)務(wù)教程
• 沒(méi)有人知道，我也有歌要唱
• 啟蒙作文24個(gè)臺(tái)階訓(xùn)練
• くらやみに星をひろえ
• 慢品味，樂(lè)生活
• 時(shí)間
• 反傾銷(xiāo)等貿(mào)易壁壘與中美雙邊貿(mào)易問(wèn)題
• 國(guó)際貨物貿(mào)易實(shí)務(wù)教程
• 做個(gè)有錢(qián)人─ 基金儲(chǔ)蓄致富全書(shū)
• 證券投資學(xué)
• 電子政務(wù)理論與方法
• 基于Protel的電子線(xiàn)路板設(shè)計(jì)
• MasterCAM應(yīng)用教程
• 28天燃脂瘦身計(jì)劃
• 東方格鬥術(shù)大觀
• 群論和量子力學(xué)中的對(duì)稱(chēng)性
• 高等學(xué)校英語(yǔ)應(yīng)用能力考試
• 探險(xiǎn)者
• 聚焦
• 我的生平瓦格納回憶錄
• 2008散文
• 敦煌醫(yī)粹
• 猶太教
• 漢語(yǔ)交際100點(diǎn)