出版時(shí)間:2008年11月 出版社:新星出版社 作者:(英)奧希茲女男爵 頁(yè)數(shù):264 字?jǐn)?shù):120000 譯者:潘瑾
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
與時(shí)代無(wú)關(guān)奧西茲女男爵的《角落里的老人》是一部推理小說(shuō)史上的奇書。即使以今天多元化的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,它帶給閱讀者的震撼也是非比尋常的。從人物到情節(jié),從方法到方式,《角落里的老人》都顯露出一份特殊,一份與那個(gè)時(shí)代格格不入的特殊。那是一個(gè)什么時(shí)代?一個(gè)推理小說(shuō)的短篇黃金時(shí)代。在偉大的福爾摩斯的指引下,無(wú)數(shù)經(jīng)典作品破繭而出;那是一個(gè)怎樣的時(shí)代?一個(gè)“奇事天天有,神探遍地走”的時(shí)代。一個(gè)又一個(gè)被智慧和個(gè)性上足了發(fā)條的天才四處奔波,游刃有余地解決著層出不窮而又只會(huì)被他們碰上的離奇事件;那個(gè)時(shí)代最流行什么?探案集??偸怯腥藰?lè)于將這些神探們的傳奇經(jīng)歷一一記錄在案,集結(jié)成單行本發(fā)行。一時(shí)間,《布朗神父探案集》、《思考機(jī)器探案集》、《盲偵探卡拉多斯探案集》、《微物神探桑戴克探案集》……這些“探案集”的編纂似乎比出版廉價(jià)小說(shuō)還要容易。更不可思議的是,總是有人將這些東西奉為“經(jīng)典”,其中就包括我自己。而就是在這種時(shí)代背景下,奧西茲女男爵筆下的《角落里的老人》以絕對(duì)“反時(shí)代”的形象出現(xiàn)了。僅從表象來(lái)看,《角落里的老人》并無(wú)特別之處——一位偵探,一個(gè)配角,若干件案子,一個(gè)真相——幾乎那個(gè)時(shí)代所有優(yōu)秀的或蹩腳的推理小說(shuō)都是如此。但若細(xì)細(xì)思之,其實(shí)有著天差地別。角落里的老人始終站在事件之外,以“上帝”的視角俯視著所有人的一舉一動(dòng)。他只是每天坐在ABC咖啡館里,品嘗著牛奶和糕點(diǎn),與好奇的女記者寶莉閑談著種種謎案。這只是一個(gè)形式,這只是一場(chǎng)游戲,在整個(gè)案件發(fā)生的過(guò)程中從未有過(guò)偵探介入,最終的結(jié)局也完全不是由邏輯推理主導(dǎo)形成的。這一特點(diǎn)使得《角落里的老人》完全不同于那個(gè)時(shí)代——通常意義上講的“探案集”的概念。這根本就不是一次冒險(xiǎn),只是一篇篇事件過(guò)后的評(píng)論,唯一不同的是,這些評(píng)論道出了案件的真相,但僅此而已。這是時(shí)代的叛逆。當(dāng)福爾摩斯四處奔走,布朗神父絞盡腦汁,桑戴克進(jìn)行化學(xué)檢驗(yàn)時(shí),角落里的老人正在發(fā)出一陣陣竊笑。與行動(dòng)無(wú)關(guān)愛(ài)倫·坡在自己的第二篇推理小說(shuō)《瑪麗·羅熱疑案》中創(chuàng)立了“安樂(lè)椅神探”這一模式。偵探足不出戶,僅憑手中資料,便可看破真相,決勝于千里之外。這是推理小說(shuō)中最理想化、最純粹的一種模式,它省去了幾乎所有的中間環(huán)節(jié),只保留了“案情——推理——真相”這一主線,將“推理”置于絕對(duì)的核心地位。后世的推理創(chuàng)作者很少嘗試這一模式,因?yàn)樘幚砩杂衅睿髌肪蜁?huì)顯得牽強(qiáng)空洞,一文不值。而《角落里的老人》堪稱是“安樂(lè)椅神探”模式最高水平的代表。作者奧西茲女男爵巧妙地將“安樂(lè)椅推理”與案件的發(fā)展分割對(duì)待,使兩者彼此聯(lián)系卻又相對(duì)獨(dú)立。老人始終以居高臨下的評(píng)論者的姿態(tài)來(lái)分析案情,讓閱讀者有一種先入為主的感覺(jué)——老人說(shuō)的一定是真相。當(dāng)這種思維模式成為定式,《角落里的老人》的成功也就在情理之中了。相比于后來(lái)另一位“安樂(lè)椅神探”——?dú)ёu(yù)參半的尼祿·沃爾夫,《角落里的老人》得到了更多的稱贊。也正是由此開(kāi)始,偵探們才有了不調(diào)查不行動(dòng)的理由,安心理得地“紙上談兵”。與正義無(wú)關(guān)有關(guān)“正義”的問(wèn)題,是《角落里的老人》最引人爭(zhēng)議之處。這位老人雖然胸藏綿繡,卻從不干預(yù)案情的進(jìn)展,更不關(guān)心什么社會(huì)問(wèn)題。他是一位徹頭徹尾的評(píng)論者,將推理當(dāng)作智力游戲。老人推導(dǎo)出真相,就像把牛奶和糕點(diǎn)吞進(jìn)肚子一樣,為的是一種近乎于本能的需要和滿足。至于牛奶和糕點(diǎn)來(lái)自何處,則不會(huì)引起他絲毫的興趣。 老人的這種“非正義”的態(tài)度引起了許多人的批評(píng)。人們認(rèn)為這有悖于推理小說(shuō)的創(chuàng)作初衷,更有悖于偵探的道德。福爾摩斯為了正義可以不計(jì)酬勞、不畏艱險(xiǎn)——即便不是如此,讓真相大白于天下也算是偵探的本職工作,怎能像角落里的老人這樣麻木不仁?其實(shí),《角落里的老人》一書中充滿了一種態(tài)度,一種絕望的態(tài)度。老人常常嘲笑警方的無(wú)能,譏諷那些所謂豪門的骯臟內(nèi)幕,評(píng)論媒體報(bào)道的失實(shí)以及對(duì)法律、政治的不屑。可以說(shuō),老人對(duì)一切已經(jīng)徹底絕望。他曾不止一次面對(duì)“非正義”的指責(zé)暴跳如雷。在他看來(lái),這種指責(zé)是對(duì)他的不理解,是在污染他內(nèi)心世界里的最后一方凈土,是膚淺而徒勞的。而“暴跳如雷”正是老人自己在感嘆“吾誰(shuí)與歸”!既然我們可以理解竹林七賢,可以理解陶淵明的“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,為什么不可以給角落里的老人一份寬容呢。忘記一切“洐生品”,只關(guān)注最純粹的推理——這就足夠了。
內(nèi)容概要
故事的背景是二十世紀(jì)初的英國(guó),與福爾摩斯所處的時(shí)代大體重合。全書有12個(gè)短篇故事,每個(gè)故事的模式是基本相同的。有一家咖啡館,名叫“ABC咖啡館”??Х瑞^的角落里坐著一位老人,每天在那里吃蛋糕、喝咖啡。一次,一位女記者無(wú)意中和老人攀談起來(lái),結(jié)果老人足不出戶,僅僅憑借報(bào)紙的報(bào)道,就非常準(zhǔn)確的破獲了一起謀殺案。以后記者一碰到案件就去找老人,老人都以這種神奇的方式解決了這些案子。
作者簡(jiǎn)介
奧希茲女男爵(1865-1947),英國(guó)女作家,出生于匈牙利,早年求學(xué)于比利時(shí)、法國(guó),16歲進(jìn)入倫敦美術(shù)學(xué)院,后與一位藝術(shù)家結(jié)婚。1900年奧希茲女男爵開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作,寫有大量?jī)?yōu)秀的通俗小說(shuō),被譽(yù)為“二十世紀(jì)第一位備受歡迎的作家”。其代表作為《角落里的老人》,這部小說(shuō)被評(píng)價(jià)為是歷史上最好看的“安樂(lè)椅神探”模式推理小說(shuō),其地位和成就至今無(wú)人逾越。
書籍目錄
一 芬丘奇街謎案二 地鐵里的神秘命案三 達(dá)布林謎案四 格拉斯哥謎案五 利物浦謎案六 埃利奧特小姐事件七 利森樹(shù)叢謎案八 達(dá)特摩爾小巷慘劇九 特里瑪恩貴族案十 佩瑪詩(shī)小姐謀殺案十一 新新劇院事件十二 珀西街的神秘死亡案
章節(jié)摘錄
“兩天之后,警察以偽造遺囑的名義逮捕了珀西瓦爾·布魯克斯先生?!扮晡魍郀栂壬岢隽松显V,他還是請(qǐng)優(yōu)秀的法律顧問(wèn)奧蘭莫爾先生作為他的辯護(hù)律師。他冷靜極了,就像一個(gè)自知無(wú)辜的人,無(wú)法理解為什么有時(shí)候正義走偏了方向。布魯克斯先生,這位百萬(wàn)富翁的兒子,即便執(zhí)行了前一份遺囑,他還是一個(gè)相當(dāng)富有的人。一九。二年的五月,他站在被告席上,這個(gè)值得回味的日子應(yīng)該直到現(xiàn)在還留在他朋友們的記憶里。“關(guān)于老布魯克斯先生彌留之際和那份假遺囑的種種證詞又重新來(lái)過(guò)一遍。法庭爭(zhēng)論的焦點(diǎn)——那份遺囑,是完全為了被告的利益?zhèn)卧斓模哑渌械娜硕寂懦诶^承權(quán)之外。因此,很明顯,除了這份假遺囑的唯一受益者之外,沒(méi)有人會(huì)有心思搞這個(gè)?!扮晡魍郀枴げ剪斂怂孤?tīng)到法庭上一大堆對(duì)他不利的證詞,臉色蒼白,那雙深邃俊美的愛(ài)爾蘭眼睛上面眉頭緊鎖?!八粫r(shí)地和奧蘭莫爾先生簡(jiǎn)短地商討幾句,那律師看起來(lái)像根冷靜的黃瓜。你看過(guò)法庭上的奧蘭莫爾先生嗎?他就像狄更斯小說(shuō)里的人物:鄉(xiāng)下口音,胖,臉刮得光光的,一雙大手通常不怎么干凈,是諷刺漫畫家最喜歡畫的那種人。他很快就為他的辯護(hù)人做了兩點(diǎn)辯護(hù),并在這場(chǎng)重要的官司里,從頭到尾一直死死抓住這兩點(diǎn),使出渾身解數(shù)盡可能讓這兩點(diǎn)更有說(shuō)服力。“第一個(gè)關(guān)鍵處在于時(shí)間問(wèn)題。在接受奧蘭莫爾問(wèn)訊的時(shí)候,約翰·奧尼爾毫不猶豫地說(shuō),他是在上午十一點(diǎn)的時(shí)候把遺囑給的珀西瓦爾先生。然后,這位大律師把巴克斯頓先生請(qǐng)上證人席。珀西瓦爾先生收到遺囑之后,就是馬上交給這個(gè)人的。巴克斯頓先生也是國(guó)王街的一位著名律師,他證明珀西瓦爾先生十一點(diǎn)四十五的時(shí)候就在他的辦公室。他的兩位辦公室文員也證明了這一點(diǎn)。奧蘭莫爾先生指出,布魯克斯先生要在四十五分鐘的時(shí)間里跑去文具店,買一份遺囑的表格,抄下韋瑟德先生寫的句子,模仿他父親,還有約翰·奧尼爾以及派特·摩尼的簽名。這是個(gè)不可能完成的任務(wù)?!斑@件事如果經(jīng)過(guò)周密的計(jì)劃安排和蓄謀已久的練習(xí),克服一大堆困難之后,最終還有可能實(shí)現(xiàn)。但在人力的范圍之內(nèi),另外一件事是無(wú)論如何也不可能的?!胺ü龠€是猶豫不決,奧蘭莫爾先生動(dòng)搖了他先前的臆斷,但還不能讓他判定珀西瓦爾就是無(wú)罪的。但奧蘭莫爾先生還有另外一招,他像個(gè)劇作家一樣,為這場(chǎng)劇的謝幕準(zhǔn)備了一個(gè)高潮?!八⒁庥^察法官臉上的每種表情,并揣測(cè)他的辯護(hù)人還沒(méi)有完全脫離嫌疑。這時(shí)候,他才請(qǐng)出他的最后兩位證人?!捌渲兄皇乾旣悺に_麗瓦,費(fèi)茲維廉府邸的一位女傭。十二月一號(hào)的下午四點(diǎn)十五,她正在廚房里準(zhǔn)備熱水,看護(hù)要她送熱水到主人的房間去。正在她準(zhǔn)備敲門的時(shí)候,韋瑟德先生從房間里出來(lái)?,旣惗酥斜P,站在那里。韋瑟德先生在門口扭頭,大聲地說(shuō),‘現(xiàn)在別發(fā)愁了,也別焦躁不安的,試著平靜下來(lái)。你的遺囑在我的口袋里很安全,除了你本人之外,沒(méi)有人能改動(dòng)一個(gè)字?!斑@位女仆的證詞能不能算數(shù)呢,這挺難判斷的。你看,她復(fù)述的是一個(gè)死人對(duì)另一個(gè)死人說(shuō)的話。如果另外一方有證據(jù)來(lái)反駁的話,瑪麗·薩麗瓦的證詞就一文不值了。不過(guò),就跟我和你說(shuō)過(guò)的一樣,法官對(duì)被告罪行的堅(jiān)信不疑已經(jīng)動(dòng)搖了,現(xiàn)在奧蘭莫爾先生馬上就要把他最后的那絲猶豫不決吹得無(wú)影無(wú)蹤?!皧W蘭莫爾先生又把默里根醫(yī)生請(qǐng)到了證人席。他是醫(yī)學(xué)上的權(quán)威,是達(dá)布林同行業(yè)里的領(lǐng)頭人。他說(shuō)過(guò)的話進(jìn)一步證實(shí)了瑪麗·薩麗瓦的證詞是真的。他在四點(diǎn)半的時(shí)候去看了老布魯克斯先生,老先生跟他說(shuō),他的律師剛剛離開(kāi)。“盡管很虛弱,老布魯克斯先生還是很鎮(zhèn)定和平靜。他當(dāng)時(shí)心臟病突發(fā),默里根先生已經(jīng)預(yù)感到他挺不過(guò)去了。但老人當(dāng)時(shí)還有意識(shí),努力對(duì)他有氣無(wú)力地喃喃細(xì)語(yǔ),‘我現(xiàn)在感覺(jué)很輕松,醫(yī)生……我立了我的遺囑……韋瑟德他……把它放在口袋里……很安全……不至于……’但最后幾個(gè)單詞他說(shuō)斷了,后來(lái)他幾乎就沒(méi)有說(shuō)話。他死前見(jiàn)了兩個(gè)兒子,但他幾乎認(rèn)不出來(lái)他們,連看都不看一眼。”
編輯推薦
奧西茲女男爵的《角落里的老人》是一部推理小說(shuō)史上的奇書。即使以今天多元化的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,它帶給閱讀者的震撼也是非比尋常的。從人物到情節(jié),從方法到方式,《角落里的老人》都顯露出一份特殊,一份與那個(gè)時(shí)代格格不入的特殊。角落里的老人,是一位坐在咖啡店一角,只根據(jù)公眾皆可得的資料(主要是報(bào)紙的社會(huì)版新聞),通過(guò)嚴(yán)密而特有的邏輯推理,剖析出疑案真相的“神探”。他不同于神探福爾摩斯,他是純屬心智游戲的“思考機(jī)器”,他從不向警方揭露犯罪真相,也不參與偵探,他是謎案評(píng)論家、評(píng)案“神探”。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載