藍(lán)花

內(nèi)容概要

　　他有著一個(gè)刻板守舊的宗教家庭，他結(jié)識了大名鼎鼎的哲學(xué)家，他邂逅了一個(gè)懵懂無知的小女孩，他蛻變成了著名的浪漫主義詩人；他十四歲的未婚妻，在沒有麻醉的情形下，任憑外科大夫在她瘦小、無助的腹部上舉起了明晃晃的手術(shù)刀……這是十八世紀(jì)最真實(shí)也是最尖厲的“藍(lán)花”之戀。

作者簡介

佩內(nèi)洛普·菲茨杰拉德，（Penelope Fitagerald，1916—2000）。
    英國著名小說家，被譽(yù)為英國小說界最優(yōu)雅最獨(dú)特的聲音之一。著有九部小說，其中三部——《書店》（The Bookshop）、《早春》（The Beginning of Spring）和《天使之門》（The Gate of Angles）曾入選布克

書籍目錄

作者的話洗衣日書房伯恩哈特伯恩哈特的紅帽子海因里?！ゑT哈登伯格男爵的歷史威廉舅舅男爵與法國大革命在耶拿學(xué)生時(shí)代的一件事錢的問題爭執(zhí)不朽感尤斯特一家坦施泰特的弗里茨尤斯騰耶拿的圈子什么意思？羅肯提恩一家一刻鐘欲望的本質(zhì)雪現(xiàn)在讓我開始認(rèn)識她我不能理解她兄弟們魏森費(fèi)耳斯的圣誕節(jié)曼德爾斯洛夫人伊拉斯謨拜訪卡羅琳·尤斯特摘自蘇菲的日記，1795讀第二遍蘇菲的肖像我畫不了她通往內(nèi)心的路在耶拿花園別墅蘇菲冷淡到極點(diǎn)霍夫拉特·埃布哈特醫(yī)生痛苦是什么？卡羅琳在格呂寧根爭吵  怎么經(jīng)營鹽礦蘇菲14歲了男爵夫人在花園訂婚晚會未婚妻她必須去耶拿來訪者施塔克教授的辦法去施洛本在羅斯一個(gè)夢1796年的秋天伊拉斯謨的服務(wù)拜訪克格爾老師代數(shù)像鴉片酊一樣，可以鎮(zhèn)痛克格爾老師的課譯后記

章節(jié)摘錄

　　洗衣日　　他們是在洗衣日去他朋友家的，雅格布·迪特馬勒不會傻到連這個(gè)也看不出來。這個(gè)時(shí)候，除了這幢魏森費(fèi)耳斯第三大的房子，他們不會去其他任何地方。迪特馬勒的母親一年監(jiān)督洗三次衣服，因此全家的白色亞麻布內(nèi)衣褲只夠穿4個(gè)月的。他自己有89件襯衫，就這么多了。但在哈登伯格位于寺廟街的家里，他可以從大量骯臟的床單、枕套、長枕墊、背心、女式緊身胸衣、襯褲，從高高的通向院子的窗戶——窗戶下表情肅穆的男女仆人正在用巨大的籃子接衣服——看出他們一年只洗一次衣服。這不一定意味著這家人很有錢，實(shí)際上他知道答案是否定的，不過這種情況顯然已經(jīng)存在很久了。這也是一個(gè)大家族。孩子和年輕人的內(nèi)衣褲以及那些更大一些尺寸的內(nèi)衣褲飄蕩在藍(lán)色的天空中，好像孩子們自己都很喜歡飛翔似的?！　　案ダ锎?，恐怕這個(gè)時(shí)候你帶我來你家不合適。你本來應(yīng)該讓我知道的。對于你們尊貴的家族而言，我是個(gè)陌生人，你家要洗的緊身短褲都快堆到我的膝蓋了?！薄　　拔以趺粗浪麄兪裁磿r(shí)候開始洗衣服？”弗里茨說，“更何況，任何時(shí)候你都是最受歡迎的客人?！薄　　澳芯粽仍跊]有分好類的衣服上。”管家從底樓的一扇窗戶里探出頭說?！　　案ダ锎?，你家兄弟姐妹幾個(gè)人？”迪特馬勒問?！斑@么多東西？”接著弗里茨突然喊道，“無法感知的本體，這種概念根本就不存在?！薄　「ダ锎念I(lǐng)迪特馬勒穿過院子的時(shí)候，停下來四下里看看，接著用一種不容置疑的口吻喊道：“先生們！看看你們的洗衣籃！把心思都放到洗衣籃上！你們的心思在洗衣籃上嗎？好了，先生們，用心看好你們的洗衣籃吧！”　　屋子里的狗開始吠起來。弗里茨問一個(gè)拿著籃子的仆人：“我父母在家嗎？”不過這個(gè)問題純屬多余，因?yàn)樗赣H總是在家的。突然一個(gè)比弗里茨還要年輕的蓬頭垢面的矮個(gè)子男人和一個(gè)金發(fā)姑娘跑了出來。“這是我弟弟伊拉斯謨和我妹妹西多妮。這么說吧，只要他們在這兒，大家就別想安生?！备ダ锎恼f。　　兩個(gè)人同時(shí)向弗里茨撲了過來?！澳銈兛偣灿袔讉€(gè)兄弟姐妹？”迪特馬勒又一次問道。西多妮微笑著把手伸向他?！　　案ダ锎摹す遣竦男∶妹贸霈F(xiàn)在這些桌布中間，真是讓人心慌意亂，”迪特馬勒心想，“這是我要避免發(fā)生的事?！薄　∷f：“卡爾不知在哪里，還有安東和伯恩哈特，當(dāng)然我們兄弟姐妹可不止這幾個(gè)?！惫遣衲芯舴蛉嗽谖葑永?，這里除了陰影幾乎什么也沒有?！皨寢專备ダ锎恼f，“這是雅格布·迪特馬勒，他是我和伊拉斯謨在耶拿讀書時(shí)的同學(xué)，現(xiàn)在是醫(yī)學(xué)教授的助手?！薄　　斑€不算是，”迪特馬勒說，“我希望將來是?！薄　　澳牢胰ヒ每磁笥蚜?，”弗里茨繼續(xù)說，“我叫他和我們住一段時(shí)間?！蹦芯舴蛉擞脦в袔追挚謶值难凵窨粗咸伛R勒，好像一只受驚的野兔?！暗咸伛R勒需要一點(diǎn)白蘭地，才能活躍起來?！薄　　八眢w不舒服嗎？”男爵夫人不安地問，“我叫管家來?！薄拔覀儾恍枰?，”伊拉斯謨說，“您自己肯定有餐廳的鑰匙?！薄拔耶?dāng)然有?！蹦芯舴蛉擞冒蟮哪抗饪粗f?！安?，我有，”西多妮說，“我姐姐結(jié)婚后，我就有鑰匙了。不要管那么多了，我?guī)銈內(nèi)ゲ蛷d?！蹦芯舴蛉舜蚱鹁?，歡迎兒子的朋友的到來。“我丈夫現(xiàn)在還不能接待你們，他在祈禱?！彼龥]有陪他們穿過那些堆滿了精致的古舊家具的破舊房間和更加破舊的走廊，折磨已經(jīng)結(jié)束，男爵夫人如釋重負(fù)。那些暗紅色的墻上，掛滿了褪色的長方形畫框，上面肯定一度都掛著畫。在餐廳里，西多妮斟上法國白蘭地，伊拉斯謨向自己耶拿的同學(xué)祝酒道：“干杯！耶拿萬歲！烏拉！”　　“我不明白為什么要叫好，”西多妮說，“耶拿是弗里茨和阿斯穆斯浪費(fèi)金錢的地方，他們在那兒招來一身的跳蚤，還聽那些哲學(xué)家胡說八道?！彼谚€匙遞給哥哥們就回母親那里去了，男爵夫人還站在原地，監(jiān)督著宏大洗衣工程的準(zhǔn)備工作?！皨寢?，您能不能給我點(diǎn)錢，比如說5到6泰勒，以方便我招待我們的客人?！薄坝H愛的孩子，什么樣的招待？我們的房間里已經(jīng)為他準(zhǔn)備了床?！薄笆堑模贿^仆人在那里存放著蠟燭，一有空就在那兒讀《圣經(jīng)》?！薄暗怯H愛的，這個(gè)人為什么白天要去他的房間待著呢？”西多妮覺得他可能想寫東西?！皩憱|西？”她母親迷惑不解地重復(fù)道?！笆堑模瑸榱藢懽?，他還需要一張桌子。”西多妮不失時(shí)機(jī)地說，“還有，為了方便洗漱，還要一壺水和一個(gè)臉盆，以及一只污水桶?！薄暗俏鞫嗄?，難道他不會在水泵下洗漱嗎？你的哥哥們都是這樣洗漱的?！薄胺块g里也沒有供他晚上放衣服的椅子?！薄八囊路‖F(xiàn)在的天氣，晚上脫衣服太冷了。我已經(jīng)大概有12年晚上不脫衣服睡覺了，哪怕是夏天?！薄澳銈冞€生了我們八個(gè)！”西多妮喊道，“老天，我可不想要像你們這樣的婚姻！”　　男爵夫人沒有注意聽她的話?！斑€有一件事，你沒有考慮到——父親會不開心的?！边@沒有難倒西多妮?！斑@個(gè)迪特馬勒必須適應(yīng)父親，以及我們做事的方式，否則就讓他卷上鋪蓋滾蛋?！薄　　叭绻茏龅侥切〇|西，難道他就不能適應(yīng)我們的客房嗎？弗里茨應(yīng)該告訴過他，我們過的是一種簡單和敬畏上帝的生活?！薄　　安挥梦鬯?，就敬畏上帝了嗎？”西多妮問?！　　斑@是什么話？你的家讓你丟臉了嗎，西多妮？”　　“是的。”她15歲，像一團(tuán)燃燒的火焰。整個(gè)哈登伯格家族的年輕人身上，都奔流著一種由焦躁轉(zhuǎn)化而來的精神能量。弗里茨現(xiàn)在想帶他的朋友去河邊的纖路散步，順便聊聊詩歌和男人的使命?！斑@兩件事我們在哪里都能干?！钡咸伛R勒說。“但我要帶你參觀一下我的家，”弗里茨告訴他，“我們家有點(diǎn)陳舊，我們在魏森費(fèi)耳斯是保守派，不過我們過得很和睦，我們家是土生土長的本地人。”有個(gè)先前在院子里的仆人，穿著黑色外套出現(xiàn)在門口，說老爺很高興在吃飯之前，在他的書房見見他兒子的客人?！　　袄霞一镌谒某惭ɡ锇?。”伊拉斯謨喊道?！　〉咸伛R勒感到一陣尷尬?！拔液軜s幸能見你父親?！彼嬖V弗里茨?！　俊　」遣窦业膸讉€(gè)孩子里，伊拉斯謨一定是最像他父親的了。男爵在昏暗的書房里禮貌地站起身，出人意料的是，這個(gè)戴著法蘭絨睡帽、坐在通風(fēng)口的男人是個(gè)粗壯的矮個(gè)子男人。既然他母親只是個(gè)小不點(diǎn)兒，那么弗里茨的瘦弱體形和他的身高是從哪兒繼承來的呢？不過男爵馬上就說起話來，他的思緒總是能恰到好處地表達(dá)為語言，這點(diǎn)倒是和他的大兒子如出一轍。　　“仁慈的先生，我來您家了?！钡咸伛R勒緊張地說，但是男爵打斷了他，說：“這不是我家。沒錯(cuò)，我在被派為薩克森巖鹽管理委員會主任后——這讓我不得不在魏森費(fèi)耳斯生活——就從馮皮爾森的寡婦那里買下了這座宅子。但是哈登伯格的房產(chǎn)，我們真正的家和領(lǐng)地在曼斯菲爾德縣的上維德施塔特?！钡咸伛R勒禮貌地回答說，他希望自己要是能有機(jī)會去上維德施塔特就好了?！澳阋チ舜蟾懦藦U墟什么也看不到，”男爵說，“還有吃不飽的牛。但那是世襲的土地，正是為了這個(gè)原因，我借這個(gè)機(jī)會問你，我的大兒子弗里德里希是不是和一個(gè)中班的年輕女生在一起廝混？這對我來說很重要?！薄　　拔覜]聽說他和誰混在一起，”迪特馬勒憤憤不平地說，“不過我懷疑我們是不是可以用普通人的標(biāo)準(zhǔn)去衡量他，他是詩人和哲學(xué)家?！薄　　八梢援?dāng)巖鹽的助理稽查員來養(yǎng)活他自己，”男爵說，“不過我知道訊問你是不應(yīng)該的。歡迎你的來訪，我會把你當(dāng)兒子一樣看待，你不介意我更多地了解你吧。你多大年紀(jì)了，準(zhǔn)備將來干什么？”　　“我22歲，我正在學(xué)習(xí)成為一個(gè)外科醫(yī)生?！薄　　澳阈⒕茨愀赣H嗎？”　　“我父親死了，男爵先生。他是個(gè)泥水匠?！薄　　拔覜]有問你這些。你知道經(jīng)歷家庭成員去世是什么感覺？”　　“是的，先生。我有兩個(gè)弟弟是得猩紅熱死的，還有一個(gè)姐姐因?yàn)榉谓Y(jié)核而去世，他們都是在一年里走的?！薄　∧芯粽滤?，明顯失去了對他的尊重?！敖o你一點(diǎn)建議，如果作為一個(gè)年輕人、一個(gè)學(xué)生，你被對女人的欲望所折磨，最好的辦法就是盡可能出去呼吸清新空氣?！彼诜块g里轉(zhuǎn)了一圈，書房里擺滿了書架，有些架子上還是空的，“還有，你一周花多少時(shí)間在精神修煉上，嗯？有多少時(shí)間是在看書——不是祈禱書，請注意，有多少時(shí)間花在購置一件新的黑外套上，而舊衣服還沒開始不經(jīng)用？多少時(shí)間？”　　“男爵先生，您問我這些問題，是在批評您的兒子，而您剛才還說不準(zhǔn)備訊問我呢?！薄　」遣癫⒎钦媸抢项^——他年紀(jì)在50歲和60歲之間——但他像老人一樣垂著脖子低頭凝視著雅克布·迪特馬勒?！澳闶菍Φ?，非常正確。我利用了這個(gè)機(jī)會。機(jī)會，不管怎么說，只是誘惑的另外一個(gè)代名詞罷了?！薄　∷咽址旁谒目腿说募绨蛏?。迪特馬勒有點(diǎn)驚慌失措，不知道男爵是要按他坐下，還是要靠在他身上，或許兩者都有可能。毫無疑問，他肯定習(xí)慣了讓自己倚靠在一個(gè)更加強(qiáng)健的人身上，這個(gè)人或許是他強(qiáng)壯的兒子，或許甚至是他女兒。迪特馬勒感覺到他的鎖骨要垮了。他身材瘦小，他想，但是至少他還能跪住。而哈登伯格卻對自己的虛弱感到心煩意亂，他先是扶住結(jié)實(shí)的橡木桌子的一角，然后是桌腿，最后終于坐穩(wěn)了。門開了，前面通報(bào)的那個(gè)仆人回來了，不過這次穿的是地毯織料制的拖鞋?！　　澳芯粝壬胱尃t子生起來嗎？”　　“和我們一起跪下，戈特弗里德?！薄　∮谑抢掀腿斯具艘宦暫椭魅艘黄鸸蛳铝恕Ｋ麄兛瓷先ハ袷且粚戏驄D，在家庭賬本前點(diǎn)著頭，當(dāng)男爵大喊“小東西們都上哪里去了？”的時(shí)候，這種感覺更強(qiáng)烈了?！　　捌腿藗兊暮⒆?，先生？”　　“當(dāng)然，還有伯恩哈特?！薄　〔鞴亍　」遣窦矣袀€(gè)天使，那就是像小麥一樣漂亮的奧古斯特·威廉·伯恩哈特。在其貌不揚(yáng)的充滿母性的夏洛特，最年長的、臉色蒼白而又習(xí)慣睜大眼睛的弗里茨，又矮又胖的小伊拉斯謨，性格隨和的卡爾，說話直率的西多妮，辛勤的安東之后，走進(jìn)來的就是金發(fā)的伯恩哈特。對他母親來說，要伯恩哈特穿上馬褲的日子太可怕了。很少央求別人的她也哀求弗里茨說：“到你父親那里去，請求他，懇求他讓伯恩哈特保持穿戴整齊的時(shí)間長一點(diǎn)。”“媽媽，我能說什么呢，我想伯恩哈特已經(jīng)6歲了?！薄　∥鞫嗄菪南?，他這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該足夠讓他理解待客之道了?！拔也恢浪麜谶@里待多久，伯恩哈特，他帶了一個(gè)很大的旅行箱?！薄　　八南渥永锒际菚?，”伯恩哈特說，“他還帶了一瓶杜松子酒，我敢說他以為我們家沒有這種東西?！薄　　安鞴?，你去過他的房間？”　　“是的，我去過?！薄　　澳愦蜷_了他的旅行箱？”　　“是的，為了看看他的東西。”　　“最后你是讓箱子開著還是又關(guān)上了？”　　伯恩哈特猶豫著，他想不起來了?！　　昂冒?，這并不重要，”西多妮說，“毫無疑問，你必須向迪特馬勒先生承認(rèn)你干了些什么，并且請求他的原諒?！薄　　笆裁磿r(shí)候？”　　“必須在日落之前。無論如何，沒有比現(xiàn)在更合適的時(shí)間了?！薄　　拔覜]有要對他說的！”波恩哈特說，“我沒有搞壞他的東西?！薄　　澳阒栏赣H很少懲罰你，”西多妮哄騙他說，“不像我們。但是如果你穿錯(cuò)了衣服，他就會讓你好多天保持那個(gè)樣子出現(xiàn)在大家的面前，只是為了提醒你。在吃飯前，我們會聽一段音樂，結(jié)束后我就帶你去見我們的客人，你可以拉著他的手輕輕地告訴他。”　　“我厭惡透這個(gè)家了！”伯恩哈特叫喊道，迅速地掙脫跑掉了。　　弗里茨在菜園的菜地邊上巡視，一邊呼吸著寬大的蠶豆花的香氣，一邊大聲朗誦著什么?！　　案ダ锎模蔽鞫嗄萁兴?，“我找不到伯恩哈特了?！薄　　芭?，那不可能吧?！薄　　拔以诔块g起居室教訓(xùn)他，他跑掉了，從窗臺跳出去，進(jìn)了園子。”　　“你派仆人去找他了嗎？”　　“弗里茨，可千萬別這么做，他們會告訴媽媽的?！薄　「ダ锎目粗?，合上書說出去找弟弟?！叭绻枰視е念^發(fā)把他拉回來，但你和阿斯穆斯得招待我的客人?！薄　　八F(xiàn)在在哪兒？”　　“在他的房間里休息。父親把他折磨得夠戧。還有，他的房間被翻了個(gè)底朝天，他的旅行箱也被打開了。　　“他生氣了嗎？”　　“一點(diǎn)也沒有，他以為這可能是我們這里的習(xí)慣。”　　弗里茨穿上粗呢外衣，毫不遲疑地向河邊走去。在魏森費(fèi)耳斯，幾乎所有人都知道，小伯恩哈特是個(gè)水耗子，不可能溺水。弗里茨不會游泳，可他父親一樣不會。在他為漢諾威軍隊(duì)服役的7年時(shí)間里，多次在軍事行動(dòng)中穿越很多河流，但從來沒有游泳的需要。而伯恩哈特一直住在離河很近的地方，看上去一刻也離不開水似的。他永遠(yuǎn)在渡口閑逛，指望偷偷溜上船而不必付那3個(gè)芬尼的擺渡費(fèi)。他父母不知道這事。本地人出于好心，很多事都心照不宣地瞞著男爵，一方面免除了伯恩哈特不孝的罪名；另一方面也是怕激起男爵的壞脾氣?！　√栂律搅耍挥刑爝呥€有云霞在閃耀。水面上升起了霧氣。小家伙沒在渡口。只有一群豬和鵝，因?yàn)樗鼈儾荒茏呶荷M(fèi)耳斯那座漂亮的小橋，所以只好在等待最后一班渡船?！　〔鞴氐募t帽子　　弗里茨第一次感到了害怕。他的想象力開始奔跑起來，他仿佛回到了寺廟街，在前門見到管家——小主人，你身上都是什么東西呀？滴得地板上到處都是，我可是要負(fù)責(zé)保持它們干凈的?！　∷赣H一直認(rèn)為伯恩哈特注定要成為一個(gè)男侍，不是在薩克森的選舉法院，就是在曼斯菲爾德法院或者布勞恩施瓦格一沃爾芬比特爾公爵那兒。很快地，弗里茨的職責(zé)之一，就是拉著他的小弟弟穿梭往來于各個(gè)法院之間，希望可以為他找個(gè)滿意的職位?！　蛳掳哆叢粗善姆ぷ樱赃吺侵饾u隆起的、被鏈條鎖起來的松樹原木，等待起程前往下一個(gè)站點(diǎn)。一個(gè)看守人正試著用鑰匙開一間茅屋的門?！翱词厝讼壬?，您見一個(gè)孩子跑過去嗎？”

媒體關(guān)注與評論

　　它是一部保存了相當(dāng)歷電真實(shí)的紀(jì)宴作品。　　——《泰晤十報(bào)》（The Times）　　小說的語言，保持了英國文學(xué)傳統(tǒng)所特有的那種諷刺和幽默的氣質(zhì)?！　　睹咳湛靾?bào)》（Daily Express）　　她的寫作風(fēng)格有種令人迷惑的沉靜?！　　缎l(wèi)報(bào)》（Guardian）　　佩內(nèi)洛普·菲茨杰拉德的書，讀之每每如啜清茗，滋味徐生?！端{(lán)花》尤其如此，好處要讀完才能覺得。然而這個(gè)好處，卻是讀別的書不大容易見到的?！　　光?/pre>


編輯推薦
　　《藍(lán)花》獲美國國家圖書評論獎(jiǎng)，《書店》作者的又一力作。　　從未有人對一朵花有過如此瘋狂的向往?！　∵@是一部具有歷史意義的傳記作品，閱讀它需要耐心和勇氣?！　　都~約時(shí)報(bào)》（New York Times）





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(45)
勉強(qiáng)可看(331)
一般般(565)
內(nèi)容豐富(2346)
強(qiáng)力推薦(192)


 


    藍(lán)花 PDF格式下載