出版時(shí)間:2007-7 出版社:新星出版社 作者:[美] 埃德蒙·懷特 頁數(shù):169 譯者:何欣
Tag標(biāo)簽:無
前言
作者真誠地感謝卡羅爾的編輯建議和充滿愛的支持,感謝考爾德的耐心、凱瑟琳在資料研究上的幫助,以及讓一雅克慷慨地把他一直緊閉的大門敞開。感謝瑪麗·克洛德始終如一的鼓勵(lì)和在細(xì)節(jié)問題上的幫助。正是她,在過去的二十年里一直陪伴著作者在巴黎閑逛。
內(nèi)容概要
作家埃德蒙·懷特在巴黎生活了十六年,他時(shí)常一個(gè)人在大街小巷和河邊碼頭閑游,漫無目標(biāo),隨意地尋覓探索著這座城市的歷史、藝術(shù)、奇遇和各種風(fēng)土人情,漫步的足跡遍及巴黎的每個(gè)角落:歷史古跡.大小博物館,阿拉伯人黑人猶太人聚居區(qū),小旅館,乃至同性戀者聚集地……作者如同一個(gè)老朋友,帶領(lǐng)我們一起“閑逛”,引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)極具私人意味,卻又五光十色的巴黎……
作者簡介
作者:(美國)埃德蒙·懷特 譯者:何欣埃德蒙·懷特(Edmund White),作家、評(píng)論家。1940年生于美國俄亥俄州,1983年開始在巴黎生活,現(xiàn)居美國。是著名的老牌同性戀小說家,著有《男孩故事》、《已婚的男人》(名列棕櫚泉的熱門書金榜)、《讓·熱奈傳》、《科萊特》等。他的多部小說均富有自傳色彩,在同志文學(xué)界享有極高的聲譽(yù)。
書籍目錄
一二三四五六七
章節(jié)摘錄
我已經(jīng)從理論上說出了很多嚴(yán)肅的理由,將巴黎歸于大城市,雖然也包括一些負(fù)面的理由。還有更多的小原因能夠說明巴黎是座大城市,比如在巴黎,你想睡就可以睡上一整天,可以弄到海洛因,可以聽到人們固執(zhí)地堅(jiān)持一些荒謬的理論,為這些理論爭(zhēng)論不休,特別是在“哲學(xué)咖啡館”中,人們定期聚會(huì),討論道德倫理方面的問題。在巴黎,你可以看到對(duì)不同的種族和宗教有真正的寬容,甚至對(duì)無神淪也有一種寬容。在巴黎,你如果愿意,甚至可以換妻——可以是室內(nèi),或者在名為克里斯和馬努的特別俱樂部,還有在多菲內(nèi)碼頭附近??康乃杰嚿?在多菲內(nèi)碼頭有被曝光的危險(xiǎn)。因?yàn)橛行┠行愿Q淫癖者潛伏在鎖好的汽車附近。從熱氣騰騰的車窗外往里看)。在巴黎,最大膽的亂倫和謀殺故事也讓人不屑一顧,“但這很正常”。巴黎存在著社會(huì)保守主義和無政府主義的探索,這兩方面旗鼓相當(dāng)。但是外國人永遠(yuǎn)都不知道怎么樣劃清道德界限。至少在我們自認(rèn)為能夠預(yù)計(jì)普通巴黎人的反應(yīng)時(shí),總是預(yù)測(cè)錯(cuò)誤。法國人可以像得克薩斯教友,在聽到男人購買兒童裸體畫的故事吋非常憤怒;在20世紀(jì)90年代初,這種人的照片被刊登在巴黎全國性的報(bào)紙上,結(jié)果導(dǎo)致了幾起自殺事件。那些展示兒童裸畫和購買裸畫的人毫無二致,關(guān)于青春期前的兒童電影和青少年電影也沒有兩樣。從另一方面來說。在巴黎沒有人會(huì)關(guān)心總統(tǒng)的緋聞。相反,很多人存在的唯一疑問就是,萊昂·若斯潘像新教徒了,連個(gè)情人都沒有。密特朗的私生女瑪薩琳娜在她的父親過世后。曾經(jīng)在短期內(nèi)走紅,直到最近她做了沒把握的事情,發(fā)表了一部平庸的小說。當(dāng)然,美國人對(duì)莫尼卡·萊文斯基所謂的“裙子”事件大驚小怪,就更讓法國人感到好笑,覺得毫無價(jià)值。法國人在性方面更加具有一種成熟的優(yōu)越感。對(duì)待與性無關(guān)的政治腐敗丑聞,巴黎人過去同樣也報(bào)之以高盧人特有的厭倦。但如今整個(gè)拉丁世界都在檢點(diǎn)自己的行為,力求和德國、荷蘭和斯堪的納維亞半島的國家一起重建“新歐洲”。雖然如此,在法國審判的政府高官通常招致的不是報(bào)復(fù)而是抱怨(不管是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代驅(qū)逐猶太人的案件,還是付四萬美元給自己的老婆讓她準(zhǔn)備十頁報(bào)告的官員,或是那些沒有在血庫里檢查艾滋病毒的官員)。某天你會(huì)意識(shí)到很久都沒有聽說預(yù)想中的丑聞了。法國的報(bào)界沒有發(fā)表震驚世界的調(diào)查性報(bào)道的傳統(tǒng),惰性把去年最火爆的故事都埋沒在故紙堆里,這就是法國人所說的lenon-dit——未說出口的。我想對(duì)任何大城市來說,一個(gè)最基本的特點(diǎn)就是你能有所發(fā)現(xiàn)。在巴黎你可以找到賣墨西哥食品的院子,院子四周是舞蹈排練廳。你可以一邊安安靜靜地吃著玉米肉餅,一邊透過霧氣重重的窗戶,觀看穿排練服的演員在里面沖來沖去、不停地旋轉(zhuǎn)。在美式的萬圣節(jié)到來之時(shí),你可以租下一整座城堡。(至少我們有一年就租過拉法耶特城堡,但是結(jié)果卻很糟糕,因?yàn)閬碓L的法國人不是裝扮成妖魔鬼怪,而是扮成侯爵和侯爵夫人。)現(xiàn)在萬圣節(jié)成為了最新的全國性的節(jié)日了。在巴黎你可以看到兩個(gè)自由女神像的復(fù)制品,而不是一個(gè)——其中一個(gè)安放在盧森堡公園陰暗的角落,另一個(gè)放在蓬特·德·格勒奈爾和塞納河中間,在第十五和第十六區(qū)之間。在巴黎你可以找到十七個(gè)素食餐館,盡管在美國人開始迷戀這種古怪的飲食,吃全麥?zhǔn)澄铮l(fā)酵的海藻,或不放糖、不放黃油的食物時(shí),巴黎人總是不屑一顧。在星期二的下午五點(diǎn),你可以找到好多地方去跳舞。比方說我就去過德·拉普的巴拉若,還有福布爾·德·當(dāng)普勒街的爪哇舞廳。在爪哇舞廳,我記得有一位高大的、頭發(fā)染成銀白色的退休女服務(wù)員被一個(gè)上了年紀(jì)的小個(gè)子黑人推銷員搶走了東西。我一個(gè)二十多歲的朋友,略顯古怪,他說過去每天下午都到蒙那巴斯大街的一家大餐廳的舞廳,那里有些老女人會(huì)給年輕人送飲料,然后請(qǐng)他們陪舞。在地下室的地板上翩翩起舞時(shí)。會(huì)引出一些有趣的事情。我那朋友有一次和一個(gè)寡婦回家。他身上什么也沒穿,只穿了件漿洗好的圍裙幫她打掃了公寓,然后掙了1000法郎。在巴黎你可以參觀裁縫店,可以參觀地下墓穴,也可以碰上專門收集芭比娃娃的人。你可以到萬圣森林去參觀佛教中心(很奇怪的是,佛教中心的建筑最初是在1931年的殖民展覽中為多哥和喀麥隆所建的展館)。你可以參觀格萊文蠟像館,館中精致的蠟人在小劇院中舉行私人聚會(huì)。里面還有長得像努列耶夫和帕瓦羅蒂一樣的人。你可以去專賣魚子醬或者奶酪的餐廳。你可以去參觀俄國伊薩巴木屋。這些19世紀(jì)中期為國際展覽所建的房子最近已被遷移到一個(gè)安靜的地段,木屋依然矗立著,只是無人問津。20世紀(jì)80年代初我開始在巴黎居住吋,大街上還有磨刀的、裝玻璃的、掃煙囪的,每個(gè)人經(jīng)過時(shí)會(huì)發(fā)出很有特色的吆喝聲。掃煙囪的人還在,雖然很多人都是騙子,給你看假證件,打掃你的壁爐,但卻沒有效果。要錢的時(shí)候還獅子大開口。在法國人浪漫的想象中,掃煙囪的小工人可能就是經(jīng)典人物,但不幸的是現(xiàn)在再不能靠他們來打掃更為私密的管道了。到了周日,你可以在巴黎西岱島找到一個(gè)大型的鳥市,也可以到莫貝爾廣場(chǎng)陰森森的右翼教堂去參加拉丁彌撒,那里的牧師因?yàn)椴蛔袷罔蟮賹母锒或?qū)逐出教會(huì),教區(qū)成員的形象和舉止都像是史德福夫妻。你可以在萬福外圍的地區(qū)找到專賣二手書和珍本的書市,書市上方是一大片敞開的玻璃和金屬頂棚。它提供給藏書者的書相當(dāng)于一個(gè)城區(qū)圖書館的書那么多。你可以在巴黎另一面克里涅古爾世界最豪華的跳蚤市場(chǎng)逛上好幾個(gè)小時(shí),在克里涅古爾這個(gè)大迷宮的中心有一家賣香腸和油炸薯?xiàng)l的餐廳,里面所有的男女服務(wù)員輪番演唱著昔日法國卡巴萊明星的歌曲。女業(yè)主個(gè)人的保留節(jié)目是畢阿菲舞蹈。她的紅指甲涂得很亮,保養(yǎng)得很好,身體大幅度地上下擺動(dòng);她眼圈發(fā)黑,眼神里流露出痛苦的表情,與她那自信、時(shí)尚的舞姿一點(diǎn)也不相稱。巴黎當(dāng)然是購物的圣地。在巴黎,希望讓時(shí)裝設(shè)計(jì)師來打扮自己的女性,如果肯花上35000美元買一件上衣,就可以如愿以償。將近一半的巴黎人只要穿著體面,即使沒有什么品牌也感到心滿意足,而其余的人則努力追趕時(shí)尚。比方說,有一年時(shí)興男士穿絲綢夾克,而另一年,人們又興穿果子露顏色的麻布夏裝。在20世紀(jì)80年代,許多女人都穿克里斯汀·拉·克瓦印花布,這種華麗布料是受普羅旺斯風(fēng)格的啟發(fā)。迷你裙曾風(fēng)靡一時(shí),各種年齡和身材的女人都穿。你可以看到女人們拉著裙子擠到汽車?yán)铩T陔娨曓D(zhuǎn)播或者坐在主席臺(tái)上開會(huì)時(shí),她們把膝蓋盤在一起,扭到一邊去。巴黎福什大街是擁有豪宅的百萬富翁的家,也是那些站在門口的上等妓女的家。當(dāng)拉·克瓦開始作為時(shí)尚先鋒出現(xiàn)的時(shí)候,我的一個(gè)有錢的朋友穿著華麗的迷你裙剛出了位于福什大街的家門,一個(gè)當(dāng)?shù)丶伺由厣锨皢柕溃骸按驍囈幌拢?,你的裙子真好看,是誰設(shè)計(jì)的?”我的朋友驕傲地回答:“當(dāng)然是拉·克瓦,高檔時(shí)裝?!钡诙煲雇?,妓女也穿著同樣而且是合身的衣服出現(xiàn)了。法國人發(fā)明了追求奢華的觀念,也總是愿意為之付出代價(jià),但是如果達(dá)不到的話,也愿意找到廉價(jià)而巧妙的贗品來代替。巴黎生活的習(xí)俗就是交換所謂的“好地址”,包括天才的布藝商人、做帽子的、做藤椅的和附近一位可愛的女裁縫的姓名和地址。此外,購買家庭小裝飾的最好地方是“海灘上”:那里有擺在書桌上的細(xì)紋大理石方尖塔,咖啡桌上的鴕鳥蛋,天青石做的小斯芬克斯雕像?;蛘邤[在兒童臥室里的黃色小熊臺(tái)燈。在擁有一定的收入和社會(huì)地位之后,生活中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都會(huì)追隨時(shí)尚。有一段時(shí)間,人們一定要在廚房里進(jìn)晚餐,這就意味著要重新裝修廚房。使其具有菲利普·斯塔克式雅致的風(fēng)格,而且只能準(zhǔn)備冷餐,不能做別的用處,法國人很害怕做飯的味道。但是美國人卻覺得很開胃。在19世紀(jì)時(shí)期,第一代法國羅特席爾德家族的人因?yàn)樘憛掃@種味道,所以飯做好后要用一條無煙氣的地下通道從廚房運(yùn)到餐廳。當(dāng)然,追尋時(shí)尚意味著避開那些已經(jīng)太成功的東西。最近我參加一次晚宴,有五個(gè)老練的同性戀男子(一個(gè)家具設(shè)計(jì)師,一個(gè)右翼記者。一個(gè)大樓經(jīng)理,一個(gè)交易會(huì)組織者,一個(gè)雕塑家)都在談?wù)摗皶r(shí)代的氣息”。我對(duì)這個(gè)說法有些不明白,但是我知道他們不是在說蓮娜麗姿香水。最后我終于明白,他們?cè)谡f時(shí)代思潮,即時(shí)尚的觀點(diǎn)已彌漫在空氣中,蓋過了任何個(gè)人的品位。他們對(duì)此感到悲哀,盡管他們做了很多努力。不讓時(shí)尚潮流影響他們的個(gè)人審美觀點(diǎn)。雕塑家指出,在圣奧諾雷郊區(qū)街道的一家商店,那里的特色是賣各種各樣的物品,而且一直在變。雕塑家說:“我總是到科萊特商店去,看看新潮包括了什么,我好回避?!奔揖咴O(shè)計(jì)師補(bǔ)充道:“品位是你個(gè)人心甘情愿選擇的,但是時(shí)代的氣息則是完全不情愿的?!痹诎屠枘闶裁礀|西都能夠買得到。在伊茲拉埃爾的調(diào)味世界,你可以找到墨西哥龍舌蘭酒、玉米卷、薄餅、豇豆和裝在銀色的加熱箔紙袋里的爆米花,以及最好的梅子酒。有四家大的英文書店,最稱心的一家是位于左岸公主街6號(hào)的村聲書店,還有兩到三家朱爾·凡爾納原裝舊書的法語書店,其他什么都不賣。在瑪?shù)铝漳葟V場(chǎng)最有名的福松雜貨店,出售司其普花生醬,此外還有您能想象或者記住的美味,淺綠的阿月渾子果仁蛋糕。在村聲書店附近角落里的日本女性商店,你可以找到佛羅倫薩圣塔·瑪利亞·魯維拉生產(chǎn)的肥皂和香水,這個(gè)商店自從17世紀(jì)以來就開始營業(yè)。最好的銀器“普伊福爾加”,最好的被單“諾與普爾多爾”,最好的花店,包括從普魯斯特時(shí)代就開業(yè)的拉一索姆花店,或者奧登附近的更現(xiàn)代的克里斯蒂安·托圖花店。唉,要什么有什么,除了精制典雅的意大利餐(法國人認(rèn)為所有意大利人吃的都是比薩餅)。另外一樣不足的是像樣的公共圖書館系統(tǒng),圖書館沒有供瀏覽者使用的開架書,而開架書卻是知識(shí)分子的天堂,說不定能意外發(fā)現(xiàn)一本好書。
媒體關(guān)注與評(píng)論
作家埃德蒙·懷特在巴黎生活了十六年,他時(shí)常一個(gè)人在大街小巷和河邊碼頭閑游,漫無目標(biāo),隨意地尋覓探索著這座城市的歷史、藝術(shù)、奇遇和各種風(fēng)土人情,漫步的足跡遍及巴黎的每個(gè)角落:歷史古跡,大小博物館,阿拉伯人黑人猶太人聚居區(qū),小旅館,乃至同性戀者聚集地……作者如同一個(gè)老朋友,帶領(lǐng)我們一起“閑逛”,引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)極具私人意味,卻又五光十色的巴黎……
編輯推薦
《巴黎:一個(gè)閑逛者的回憶》編輯推薦:作家埃德蒙·懷特在巴黎生活了十六年,他時(shí)常一個(gè)人在大街小巷和河邊碼頭閑游,漫無目標(biāo),隨意地尋覓探索著這座城市的歷史、藝術(shù)、奇遇和各種風(fēng)土人情,漫步的足跡遍及巴黎的每個(gè)角落:歷史古跡.大小博物館,阿拉伯人黑人猶太人聚居區(qū),小旅館,乃至同性戀者聚集地……作者如同一個(gè)老朋友,帶領(lǐng)我們一起“閑逛”,引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)極具私人意味,卻又五光十色的巴黎一…
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載