北非麗影

用戶評論 (總計3條)

•   　　《北非麗影》。很詫異地看到王安憶給這本裝禎得好象暢銷電影小說般的書寫了序。
  　　
  　　蘇珊崔弗斯，一個貌似天生不安于室的女孩子，用容貌和身體和青春作為通向冒險生涯的途徑，其實她的虛榮說到底，也不過是想要一點不一樣的生涯罷了。在付出名譽的代價后，她有點不知何去何從。這時，二戰(zhàn)爆發(fā)了。她幾乎是歡呼著飛身撲進(jìn)戰(zhàn)爭，不是出于愛國或者正義，至少不僅僅是，她很明確地預(yù)感到，戰(zhàn)爭將帶給她激動人心的生活。所以，她不肯安心去做護(hù)士，哪怕這個職業(yè)有著救死扶傷的光環(huán)；她也不至于彪悍到要去扛槍殺敵，她的目的是做一名戰(zhàn)地女司機(jī)，在當(dāng)時，她屬于極少數(shù)擁有駕駛技術(shù)的女性。經(jīng)過重重努力，她居然如愿以償了，成了法國外籍軍團(tuán)唯一的女性司機(jī)。在這個職位上，她果然遇到了生命中最重要的愛人——柯尼克將軍，成為他的駕駛。
  　　
  　　他們秘密的、遭非議的、不容宣揚的愛情，在北非沙漠里的哈肯井，煥發(fā)出了最耀眼的光芒。哈肯井之戰(zhàn)，他們面對的是讓人聞風(fēng)喪膽的隆美爾。但是這支不起眼的小軍團(tuán)之堅忍不拔，著實讓隆美爾吃了一驚，他終于動用強(qiáng)勢兵力重重圍殲哈肯井。蘇珊崔弗斯開著車，載著她的將軍，后面跟著整個軍團(tuán)，開始在夜幕中突圍。而她居然奇跡一般，毫發(fā)無損地，將車開出了令人膽寒的戰(zhàn)火和地雷陣。
  　　
  　　誓言歸誓言，想象歸想象，其實世界上并沒有多少愛情真有機(jī)會經(jīng)歷生死與共，生死與共只怕也是其他許多經(jīng)驗難以超越的經(jīng)驗。所以，當(dāng)將軍的妻子病重即將不治的情況下，他對蘇珊崔弗斯說，他們也許可以結(jié)婚。然而，也是奇跡一般，將軍妻子的病居然好了。將軍本人官越做越大，直至國防部長。他們倆的生活離得越來越遠(yuǎn)，終至杳不可見。唯一的一次見面是在戰(zhàn)事結(jié)束十幾年之后，蘇珊被授予榮譽勛章，在授獎儀式上，國防部長走到她跟前，將勛章別在她衣襟上，他們只對視了一眼。對于蘇珊來說，唯一幸運的是她活得足夠老，在一切當(dāng)事人都去世后，她終于出版了這本回憶錄，而不至于成為國防部長的丑聞。
  　　
  　　在序里，王安憶說，一切都應(yīng)該在哈肯井突圍的那天結(jié)束，方才堪稱完美，此后的一切都索然無味。我著實沒有料到王安憶對愛情尚停留在童話的期待。這個態(tài)度有點像前陣子有人評價奧斯卡：80歲了，還是不敢面對現(xiàn)實。
  　　蘇珊80多歲的時候，被邀請去觀看一場北非戰(zhàn)場的攝影展。她看到一張照片：柯尼克將軍面對鏡頭站在敞篷車上，駕駛座上有一個人，背影模糊。她在心里說：“那就是我?！比缓螅鼓褐甑呐疁?zhǔn)尉淚如雨下。說實話，這一幕給我的震動，只怕要超過突圍之夜。
  　　戰(zhàn)爭結(jié)束后，30多歲的大齡女青年蘇珊的愿望，也不過是跟一個人結(jié)婚，過平靜的生活。她也確實跟一個愛上她的軍團(tuán)戰(zhàn)士尼古拉斯結(jié)婚生子了，孩子2歲的時候，尼古拉斯調(diào)任中南美洲，他在那里罹患重病一年多，幾乎死去。當(dāng)蘇珊接到軍團(tuán)通知說尼古拉斯可以回家的時候，興奮地跑去迎接。她說：大客車上下來了一個又一個人，就是沒有尼古拉斯。最后，她看到一名護(hù)士小心地攙扶下“一個老人”，剎那間，她突然認(rèn)出這是自己的丈夫。
  　　尼古拉斯再也不能回到原來的生活。雖然在他患病期間，對妻子尤其是孩子的思念，是支撐他得以生還的精神力量。但是當(dāng)他終于能回家與他們整日廝磨，卻如論如何都不能忍受安詳與歡笑，他最后搬到療養(yǎng)院去住，并提出離婚。
  　　這一段簡直讓人不寒而栗，一個人擁有的福分，近在咫尺卻再也無福消受。簡直比戰(zhàn)爭還要讓人恐懼。他們最后沒有離婚，但是尼古拉斯以一具活生生的行尸走肉過完了一生。活生生的，日復(fù)一日的深淵，太可怕了。
  　　
  　　愛情的力量真是有限的。它有足夠耀眼的光芒，卻往往不足以照亮一生，甚至不足以照亮某些角落。愛情的長短，或許是要和生命的長短做比較的，端看你活得比愛情長，或者比它短。即便是傾城之戀，也不過只夠白范兩個人“安穩(wěn)地過上個十年八年”。王小波寫了好幾本革命時期的愛情，末了總不免嘮里嘮叨地說，這一切都是會過去的，護(hù)士小孫和地下室的小神經(jīng)總難免要“談到離婚”。關(guān)于完美愛情，金庸倒是做過一番描畫，大意是說：兩個人，在很年輕的時候，第一次相識，便結(jié)了婚，此后無論經(jīng)歷坎坷，或者清平無波，也都始終在一起，有如初見。這里頭在意的不光是恒久性，還有潔凈性。撞上這種大運的人，倒也不是沒有。記得著名的連老師曾經(jīng)在一篇專欄文字里說，這個他15歲就愛上的人，他們在一起生活了20年，感覺這長度也不過等同于20分鐘。
•   　　我是在書城里看到王安憶的那篇字知道這本書的.書城復(fù)刊后的第一期.因為這篇文章,我每期買書城,然后馬上買來這本書.看前面不太好, 覺得是沒有文采的字,看到后來覺得感覺不錯.
  　　想這樣一種人生,再也沒有第二個有擁有.即使是平淡的毫無修飾的文字寫來,也讓人驚心的.
•   　　在和平盛世里，女人的敏感和強(qiáng)悍大都投擲于家庭和事業(yè)。而有些女子追求刺激的勇氣，實在是愛情和家庭所無法收納的。沒有這樣的收納秘方。所以，我不得不說，《北非麗影》這本傳記的女主人公：蘇姍?崔弗斯實在找對了路，選擇“戰(zhàn)爭”作為自己命運的標(biāo)簽。
  　　
  　　假如沒有戰(zhàn)爭，蘇姍?崔弗斯小姐絕對會是一朵交際花。她出生在英國上流家庭，家教嚴(yán)謹(jǐn)，但父母不和。在王安憶撰寫的本書序言中，頗有見地的分析出崔弗斯家族血統(tǒng)中暗涌的激情血脈。蘇姍有著湛藍(lán)色的眼睛，開闊的容貌，卻像個男孩子一樣玩耍，日后讓她在戰(zhàn)場上立下大功的駕車技術(shù)也是她父親啟蒙、手把手教會的。終其一生，她都想贏得父親的欣賞，這也許是那駭人的激情的一種根源。
  　　
  　　經(jīng)歷過一戰(zhàn)的父親思念歐洲，他們?nèi)冶氵w往嘎納城。當(dāng)父親把野心初萌的她送到佛羅倫薩進(jìn)修（為的是成為淑女）時，她終于體會到：自己的美會招來多少男人的覬覦。當(dāng)一個旅店經(jīng)理用一瓶香檳酒輕易騙取了她的貞操（當(dāng)然，她也沒有拒絕）之后，蘇姍的青春隨之得以在法國、意大利、瑞典肆意展開，晚會、滑雪、網(wǎng)球、跳舞。她毫不避諱對邪惡的向往，飛蛾撲火一般，決定未來的人生要在“在一個女人是次等公民的世界，跟隨嘎納城有錢女人的腳步，把自己的美貌運用到最大的極致”。她當(dāng)下就知道“這是一條自我毀滅的路”。
  　　就這樣，她度過了自己2字頭的年齡。沒有找到嫁人的可能性。在將近30歲的時候，二戰(zhàn)打響了。她非但沒有自我毀滅，反而在戰(zhàn)火中涅槃了。
  　　
  　　她向往戰(zhàn)場，因為她深愛法國；更因為她的激情和落寞始終無處擱置。她像個目標(biāo)明確的應(yīng)聘者，瞄準(zhǔn)了戰(zhàn)地司機(jī)這個職位；如果當(dāng)時可以允許女兵上一線，她必定會沖的。為此，她必須先拿到護(hù)士的上崗證，并忍受在斯堪的納維亞枯燥的后方生活。她最終能成為自由法國外籍兵團(tuán)唯一的女性，完全是憑借她的勇氣——這是個褒義詞，如果再客觀一點——靠的是尋求刺激的血氣，因為每一次“機(jī)會”都是她搶奪來的，主動攬的，仿佛不知道那可能是死亡約會似的。
  　　
  　　蘇姍很坦誠，在整場戰(zhàn)役中，她沒有對世界格局作哪怕一點正式的評判，她敬佩敵方、更忠誠于法國軍團(tuán)，因為她明確的知道，自己對于戰(zhàn)爭的激情是因為那滿足了冒險和刺激；對軍團(tuán)的熱衷是因為生死相依；而敵人，也是人。
  　　
  　　我很喜歡看她回憶錄中的細(xì)節(jié)。諸如那個滿身掛滿鍋子盤子的土著廚子；或是法國將軍對怯怯說著“我們奉命堅守到一點半”的德國士兵說，“好吧，那我們兩點再來”；以及軍團(tuán)里每個老牌士兵都會養(yǎng)的狗。戰(zhàn)爭在她的眼里，是殘酷并行于風(fēng)趣；枯燥并行于期待，她是那么喜歡打仗的女人，你真的得承認(rèn)——穿越德軍封鎖線的時候，風(fēng)吹草動就能讓她“腎上腺素高漲”。哪怕，也會偶爾嚇得兩腿發(fā)抖。
  　　
  　　假使我們將“冒險”和“愛情”并列比較，也會發(fā)現(xiàn)蘇姍小姐對前者更為主動進(jìn)取，此乃天性；而對后者，她懷抱著的期待無非和普通女子一樣，想要被人認(rèn)真地求婚，白頭到老，在很多時候，她甚至只是一個被追求者。在她的軍旅生涯中，她所找到的真愛男人，也是采取相當(dāng)主動的姿態(tài)才能贏得她的。我們在字里行間發(fā)現(xiàn)，她其實是個慢熱的女子，激情過后，她會在無數(shù)次遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、默默的觀望中，窺見愛人在戰(zhàn)場、在決策、在慰問傷兵時的專注，她說，那就是吸引人的。我隱隱地猜想，若沒有這場大戰(zhàn)，她不僅遇不到他，他甚至也難以逼發(fā)出自身如許多的魅力。但她得到的那份愛情甚至比戰(zhàn)爭本身更具殺傷力。改寫了蘇姍下半生的個性。
  　　
  　　人在困境中逼迫自己的生存能力，乃至愛的能力。蘇姍和柯尼克將軍有過舒緩的熟悉期，在她罹患肝炎的時候又經(jīng)歷了司空見慣的、以巧克力和鮮花為先鋒的追求儀式，當(dāng)他嚴(yán)厲禁止她在外人面前泄漏他們之間的戀情時，她接受了，這就埋下了日后注定要分離的種子。也注定她失去此愛之后再無勇氣追逐愛情。
  　　
  　　他們在貝魯特甚至布置了一個像樣的家，鑲著貝殼的五斗櫥、印有鮮艷花苞的床罩，她不再是他的司機(jī)，而是他生活的伴侶。但即便是這一段日子里，每當(dāng)有別人來這里開會、赴宴，她還是需要躲藏起來，和其他的司機(jī)一起用餐。這一切她都不曾抱怨過什么。在這段最美好的回憶中，她不自覺地暴露出自己甘愿犧牲的秉性。為了愛，或是為了讓激情延續(xù)。我私下以為，她打包離開這個三個月的小窩、隨著將軍奔赴北非戰(zhàn)場的那個瞬間，是她人生里最悲壯的時刻，在迫近的命運前，毅然地明白——自己將告別最好的時光，也毅然地一去不回頭。
  　　
  　　但蘇姍人生的高潮顯然是在北非戰(zhàn)場。在哈肯井。讀到沙漠之戰(zhàn)那艱辛的環(huán)境，人如何和沙子、蚊蟲和枯燥作戰(zhàn)，我真的為她的堅忍力感到詫異。此刻，柯尼克將軍已經(jīng)無法和她在一起了。偌大的沙漠，她寫道，他就在幾尺之外，卻長久地不得見；而也在幾尺之外，敵人和自己一起安眠，天亮了就互相廝殺。發(fā)生在沙漠里有兩場戰(zhàn)爭，一場是無性別的，求生抵死的；另一場是男女之間的，生也好死也好，未來都是渺茫的。
  　　
  　　哈肯井堅守戰(zhàn)耗費了十五天十四夜，令隆美兒都不得不服，稱之為他在北非遇到的最辛苦的硬仗。而她需要在最后一天里，把埋在沙里的車子開出來，在夜里跟隨愛人、亦是將軍的指揮，首當(dāng)其沖，沖破雷區(qū)和敵陣，搏一條生路。車?yán)镞€有一個男人，是白俄王子，自由法國外籍軍團(tuán)里的主心骨，也是她昔日的戀人。載著兩個愛過的男人，將手鎖在方向盤上突破整整四個小時，用“槍林彈雨”來形容似乎都不夠，甚至有子彈從她和他們之間穿過，打穿了座椅。就這樣活下來。但活下來之后，一切急轉(zhuǎn)而下。有時你不得不嘆，人生最高潮的刺激之后，便只剩下喟嘆。似乎沒有誰能享受激情的無限量供應(yīng)。
  　　
  　　自由法國外籍軍團(tuán)因哈肯井一戰(zhàn)而榮耀一時，柯尼克將軍也得以晉升，部隊馬不停蹄開赴亞歷山大。白俄王子死了?？履峥朔蛉藚s來了。風(fēng)言風(fēng)語終于到了盡頭，蘇姍被將軍抽離崗位，兩人即將分道揚鑣。此時，她可以對新來接替她的司機(jī)暴怒，對自己卻想要自殺。
  　　
  　　這個女人隨后的日子是在孤獨中度過的。但即便如此，她也不曾想要離開戰(zhàn)場。二戰(zhàn)結(jié)束后，她感到和平的法國不能帶給她安慰，只有空虛。所以又不顧一切地含糊了性別，再以外籍軍士的身份前往越南。在中南半島，她再次遇到了追求者，并在懷孕后成婚。那時候她別無索求，有一個男人愿意娶她，似乎便足夠了。
  　　
  　　在二十多年的婚姻里，她不再迫切于激情，似乎一切都黯淡了、平緩了。丈夫甚至提出過離婚。我不曉得怎樣去形容我作為讀者的傷感——在她平淡的口述式的文字里，我似乎找不到那個十九歲時甘愿奔向邪惡的虛榮女子了。她已將本該發(fā)揮至極致的美貌揮霍殆盡，深愛的男人和她的朝夕相處大概總共都不過幾個月吧。他給的愛頂多是入軍籍時的便利、私下給她提供的酒店住處、以及、永遠(yuǎn)的遙遠(yuǎn)。
  　　
  　　戰(zhàn)爭結(jié)束后，她的生活變得令人驚異的平淡無奇。被數(shù)次授予勛章，而那就像是揭開傷疤，讓曾經(jīng)深愛過的男人——將軍——國防部長走到自己面前，佩上勛章，目光難耐地糾結(jié)一秒，便從此人海茫茫再無相遇時機(jī)。到了她八十歲的時候，又被授予“軍團(tuán)之光”勛章，這是外籍軍團(tuán)軍士所能得到的最高級別的榮譽，而這次頒獎以及紀(jì)念活動中，她孤獨地坐在輪椅上，墻上掛著昔日伙伴、昔日戀人的照片，他們都死了。自己的影子在將軍的照片里充當(dāng)背景，模模糊糊，除己之外無人能認(rèn)得。人生一世能有的悲喜感慨大抵不過是那么一瞬間。
  　　
  　　 而在這個故事里，我最感難忘的是蘇姍在戰(zhàn)火廢墟中，迫切地想要一只骨瓷雞蛋杯、或是一臺縫紉機(jī)。
  　　

相關(guān)圖書

• 與公牛一起奔跑
• 香港逛街地圖
• 愛比死更冷酷
• 唯“物”主義
• 論紅樓夢
• 馬斯洛現(xiàn)代成功心理經(jīng)典
• 第一起跑線開心大闖關(guān)(全三冊)
• 宇宙未解之謎
• 哺乳動物
• 30天打造纖纖玉腿
• 4周塑造比基尼身材
• 28天魅力升級
• 舒體推拿
• 10分鐘秀出亮麗容顏
• 穴位指壓
• 頭部解壓按摩
• 1小時擁有漂亮肌膚
• 中國產(chǎn)黨武裝力量抗戰(zhàn)紀(jì)實（全10冊）
• 世界趣聞軼事（全20冊）
• 私人生活的變革
• 中國地下金融調(diào)查
• 八大步驟防竄貨
• 太極拳勢圖解
• 國術(shù)大全
• 易筋經(jīng)