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内容概要

本书采用“以图读传”的形式，辅以专题、名人名言栏目，并与内容同步，配以生动、有趣、丰富的
“知识链接”和“资料链接”，精选大量与爱因斯坦紧密相关的各类图片，以简洁大方的版式将图片
与文字有机结合，再现了爱因斯坦传奇的一生，使读者看到一个全新、立体的爱因斯坦，并能从中获
取丰富的历史知识、物理知识和深刻的人生体验。
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章节摘录

插图：独立思考的少年友善的老教授“不行，不行，奇哥，今天早上太冷了，你不可以出去散步。
”这位年老的教授对他那头卷毛的小哈巴狗摇摇头，然后把大门关上，轻快地沿着雪覆盖的小径走下
去。
刺骨的寒风把他浓密的白发吹成乱乱的一团，在他那张智慧而沧桑的脸孔陪衬下，那头蓬乱的白发就
如同一轮圣者的光环。
他停下来扣上他那件破旧皮衣的纽扣，然后把未戴手套的双手插入宽松的长裤口袋中。
沿着麻色街走了短短的一段略，他停下来和普林斯顿的一位教授热情地互道早安，这位教授正顶着雪
花，准备去大学上早课。
邮差也停在路旁，对“一场新泽西州常见的大风雪”作了一番精确的评论。
到了下一个巷口，一名小女孩腋下夹着教科书，从花园小径上跑了过来。
“哦，爱因斯坦爷爷！
”她迎向他，“你还记得上周我请你帮忙解答的那个较长的除法问题吗？
现在，我彻底了解了，而且昨天我还考了一百分呢！
”“好极了！
”他高兴万分。
那个小女孩走在他身边。
“我妈妈说，我不应该打扰你，因为你一向很忙，”她继续滔滔不绝地说，“但我告诉她，我已经答
应你，只要你帮我忙，我就送给你一个冰淇淋卷。
这个礼拜六我拿到零用钱后，就给你带一个双份巧克力的来。
”他们走到街口转角处时，小女孩说：“我必须赶快走，否则要迟到了。
”但马上又停下来，责备似的瞪着他那双湿透了的皮鞋，“爱因斯坦先生，你又忘了在皮鞋上套上橡
胶套就出来了！
”他轻声笑了起来，并且拉起裤管，露出光光的脚踝。
“我还忘了穿袜子呢！
算我运气，出来时没被我妹妹或我的秘书杜卡斯小姐逮到，她们都把我当成老人了。
其实，像你我这样的年轻人，这一点点的风雪算得了什么，你说是吗？
”小女孩笑着点点头，欢快地跑开了。
一辆汽车缓缓地靠近路边，司机叫道：“到城里去吗？
爱因斯坦博士，上来吧。
”“谢谢你，我想散一会儿步。
”“好的，顺便告诉你一声，我太太一定要我转告你，她十分欣赏你前天晚上在电台里所讲的话。
”几分钟后，一位牛奶工人从送牛奶的专车上大喊“哈罗，博士！
”一位正要上菜市场的家庭主妇，低声向他道了一声羞怯的早安。
这时，爱因斯坦已经看到街尽头的火车站，他知道已经到达目的地了。
他承认今天是稍微有点儿冷，也许该喝杯咖啡，暖和一下，再走回去。
“那两个女人是不准我吃早餐的。
”他想。
他正要踏进那家小餐厅，却被街角的那个卖报纸的小男孩喊住了。
“嗨，爱因斯坦先生，要不要听点有趣的事？
昨天，有几个相当时髦的家伙从火车上下来，我听到他们问一个男人麻色街在什么地方，因为他们要
去看你。
那个男人说：'我当然知道，我可以告诉你爱因斯坦教授住在什么地方。
'那些人说：'你认识他吗？
'他说：'什么话，普林斯顿的每个人都认识我们的爱因斯坦教授。
'”“进来，进来。
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”那位身材高大的希腊老板大叫，同时把大门打开。
“怎么回事，爱因斯坦先生？
你已有一个多礼拜没到这儿来了，我有些问题要请教你。
”爱因斯坦教授自行坐在长柜台前的一张空凳子上，解开皮衣的纽扣，用力地摇几下头，把雪花从头
发上甩掉。
“克里斯，请给我一杯咖啡，再给我一块甜饼。
”几位穿着厚毛线衫的大学男生停止他们对棒球得分的争论，一起向教授问好；一位出租车司机放下
正在吃的三明洽，替教授点燃烟斗。
克里斯说：“爱因斯坦先生，我一直想要问你一个问题。
上个礼拜，我看了一本杂志，大家都在讨论你的伟大发现。
那本杂志说，你在你的一本著作中写道：'上面的太空不断地在旋转⋯⋯'”他做出旋转的姿势，说：
“我不禁想到⋯⋯”他突然停下来，显得有点儿不好意思，因为他注意到那几个大学生也在听他说话
。
“想什么？
”爱因斯坦博士鼓励他，同时咬了一口她妹妹禁止他吃的甜饼。
“我担心，如果我到了太空，却发现那儿什么也没有，那我要到哪儿去呢？
”爱因斯坦把头往后一仰，哈哈大笑：“不要担心，克里斯。
”他安慰他说，“你永远不会跑那么远的。
”说完在口袋里摸索一阵，“糟糕，我出来时一毛钱也没带。
”“没有关系。
”克里斯安慰他说，“上次，你走了以后，我才注意到你多付给我一毛五分钱。
”“呀，我一向就不认为我是数学家，”爱因斯坦微笑着，“我给钱总是会弄错。
”爱因斯坦走出餐厅，随手将门带上。
这时，一位大学生笑着说：“他就像是笑话中经常提到的那位心不在焉的教授。
你们大家可曾听说过，有一次他在大学里替英芬博士示范他的一项理论的情形？
你们都知道，爱因斯坦是从来不穿吊带裤的，偏偏那天他又忘了系皮带。
因此那一次简直忙得要命，先要抓住裤子，然后又要尽力在黑板上画线。
”大家都笑了起来，只有克里斯例外。
“你们不应该取笑他，”他谴责地说，“我没受过多少教育，但我听许多人说，他是世界上最聪明的
人。
”随后，爱因斯坦仍像往常那样轻快地往回家的路上走。
雪已停了，各户人家皆已忙着铲除他们门前的积雪。
一些只认识他模样的人，简单地向他道声早安。
而有些人则停下工作，两手扶着铲子，和他无所不谈地聊天，从天气一直谈到来自欧洲的最新消息。
爱因斯坦简短地谈了几句，他希望尽快脱身，于是他友善地道别，并挥挥手中早已熄灭的烟斗。
因为，他突然想到，时候已不早了，今天还有很多事要忙呢！
他边走边想，好心的邻人太多了，明天我要从另一条路到城外去，那儿可没有人居住。
如果总是停下来聊天，哪还有时间去思考呢？
麻色街的最后几小段空无一人，当他回到他那栋白色木板屋顶的房子里时，他早已在深深思考一个问
题了。
由于沉浸在自己的思考中，以至于并未注意到有一个陌生人坐在他屋前的台阶上。
那位年轻的陌生人喊了一声“爱因斯坦博士”，他说：“我已经等您将近一个小时了。
”他的德国腔调比教授还要重。
爱因斯坦一向喜欢讲自己的家乡话，因此他用德语回答，“你为什么不按门铃？
”“我按了，”这位访客也改用德语回答，“但那位女士不让我进去。
我告诉她，我并不是来推销东西的，”他看了一眼自己身边的那只黑色皮箱，“当我说，我只是想要
拍一些您的照片，并且做个简短的访问时，她立刻就把大门关上了。
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”爱因斯坦尽量装得很严肃的样子说，“杜卡斯小姐的做法很对。
我经常告诉她，我不愿再拍照片，而且也不再接受访问。
只要一破例，接下来就要接受好几百次的访问，这么一来，我就没有时间做我的工作了。
为什么人们老是要阅读有关我的报道呢？
其实，我所要说的话，全都记载在我的书上了。
”“但⋯⋯”那个年轻人绝望地说，“如果我不弄篇报道，或是一两张你的照片回去交给编辑，我的
工作就保不住了。
目前在纽约有许多犹太难民，都急于找工作维生呢。
”爱因斯坦叹了一口气，“唉，我自己也是难民呢，但是我幸运得多。
我来到这个国家时，并不需要找工作。
我实在抱歉，无法帮你的忙。
不过，你冷得正在发抖。
如果你愿意进来暖和一下，我倒是很欢迎。
可是，我又把钥匙忘在家里了。
”在他们等待屋内的人前来开门之际，老人以炯炯有神、但和善的眼光打量着这位访客，从他那顶外
国式样软帽一直往下看到宽大的鞋子。
“你刚从德国来此不久吧？
”他猜测地问道：“你是从德国哪个地方来的，你的家人呢？
”“我的家人——”年轻人有点踌躇地说，“他们全都死在集中营里了，我的家在乌姆。
”“乌姆！
”爱因斯坦抓住那位青年的手，用力摇动，“那是我出生的地方啊。
”一位脸色相当严厉的妇人打开了大门，她还来不及开口，爱因斯坦已经愉快地介绍了这位不受欢迎
的访客。
“杜卡斯小姐，这位年轻人是从德国乌姆来的，好难得啊！
我已经邀请他进来坐一会儿，因为他可能有我们德国友人的消息。
”他们在这位女秘书不赞同的眼光下走进了客厅。
“而且，他一定要暖和一下，才能走回到火车站，今天实在很冷！
”“既然很冷，你为什么不穿袜子就走出去？
”杜卡斯小姐责问道：“你一出门，我发现我为你准备的这双新的羊毛袜搁着没穿。
”那位年轻人悲伤的眼光迅速扫过这间雅致的起居室里的钢琴、书架以及客厅后面的古董家具。
“这儿使我想起老家。
”他喃喃地说。
“我很幸运，把我的家具从柏林公寓全都搬来了。
”爱因斯坦告诉他，“希特勒没把我这些东西拿走，因为我的几位好朋友帮了我这个大忙。
在这些长窗的外面，是一座漂亮的花园，这是我太太选中这栋屋子的原因。
我们在这儿度过一段愉快的时光。
可惜，她已去世了，现在是我妹妹玛加和好心的杜卡斯小姐照顾我。
”“没有人能够好好照顾你，”杜卡斯小姐不满地说，“赶快把那双湿淋淋的皮鞋脱下，我去拿双拖
鞋给你。
坐下来，看看你刚才在散步时送来的信件。
我把你要到纽约演讲的电报放在最上面，这封电报马上就要回复。
”说完她匆匆忙忙地走开了。
“坐下来，好孩子，坐下来！
”爱因斯坦招呼着，自己在一张椅子上坐下了，杜卡斯小姐把卷毛哈巴狗放到他膝上。
他说：“谢谢你，海伦。
好的，好的，我马上就看信，但是，这位年轻人先得告诉我⋯⋯”“我早已告诉他，你没有时间接受
访问。
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”杜卡斯小姐提醒说，“你为《新闻报》撰写的那篇文童的某些部分，马上就要整理为原子弹委员会
所要的笔记。
委员会的人今天下午就要从华盛顿赶来了。
”“不接受访问，”爱因斯坦笑着向他保证，“只给这年轻人短短的十分钟，让他暖和一下身子，并
回答我的问题，然后你就可以把他赶回到雪地上去。
”等到只剩下他们两人时，这位年轻人结结巴巴地说：“我不敢打扰您，但如果您肯稍微对我谈谈您
自己，并让我拍张照片，我相信一定可以使我获得我所向往的这份工作。
”“不行，有关于我自己的蠢照片已经太多了。
有一次，一个新闻记者要求拍张我拉小提琴的照片。
我告诉他：'咱们换个方式好了，你愿不愿拍张我倒立的照片？
'”这位年轻的德国小伙子勉强笑笑，“我不会占用您太多时间的，”他的嘴唇发抖，同时弯下身子提
起皮箱，“我想，是不是可以看在我们都是难民的份上⋯⋯”这位大科学家自己在心里想着：我们都
是难民，如今我已经安全地躲在港内，而这个孩子却在美国傍徨无依，实在可怜！
“如果你动作快一点的话，”爱因斯坦语气温和地说，“在杜卡斯小姐回来之前，你可以替我拍一两
张照片。
趁着你在打开皮箱取出照相机的时候，我可以对你发表一些简短的访问谈话。
所有这一切以前都谈过了——我早年的情形，如何在一夜之间变得举世闻名；德国人如伺把许多荣誉
加在我头上，然后又宣布我是一名叛徒，并悬赏要我的头。
你也不必浪费时间问我对乌姆的记忆。
因为我很小的时候，就跟随父母亲离开了那儿到慕尼黑去了。
”爱因斯坦漫不经心地抚摸着他抱在膝上的那只小狗。
“你可知道我对慕尼黑的什么事情记得最清楚？
一次，在我应该上床睡觉的时候，偷偷溜下床，坐在楼梯口，聆听我亲爱的母亲在楼下弹奏贝多芬的
乐曲；还有在我大约五岁的时候，父亲有一次把装在他怀表表链上的一个小饰品拿给我看，那是一个
玩具罗盘。
有时候我不禁想，第一次激起我对科学的兴趣，很可能就是那个小罗盘。
”善于提问的小男孩那是1884年，一天晚餐的时候，赫曼·爱因斯坦先生——慕尼黑一家犹太人工厂
的老板——心急地轻轻扯着面前的白餐巾。
通心粉早就煮好可以吃了，脸颊红红的女佣人也把烤鸡端上桌。
赫曼先生拿起切肉刀，皱皱眉头，又把刀子放了下来。
“波林，”他对坐在餐桌对面的太太说道，“爱因斯坦到哪儿去了，究竟做些什么重要的事，竟然连
晚饭都不回来吃？
”“也许他终于在附近找到了一位喜欢的玩伴了，”赫曼夫人说，“小孩子一玩起来，有时候会忘记
肚子饿的。
”这位女主人暂时停止说话，忙着替坐在她身旁满头卷发的三岁小女儿玛加把马铃薯捣碎。
“我带孩子们到公园散步时，玛加跟每个人都能成为好朋友。
但当小男孩们要求爱因斯坦跟他们一起玩耍时，他总是拒绝人家。
”赫曼夫人叹了一口气，又说：“他总是那样子。
可能是因为他学说话的时间比较迟一点，所以才会这么害羞。
”“我知道爱因斯坦在什么地方。
”玛加说。
“什么地方？
”父亲问道。
“他喜欢在花园里走来走去，”小女孩说，“他老是赶我走开，也不跟艾莎表妹玩。
他只会自己编一些小曲子，一边走一边唱。
”“到底他现在在什么地方？
”赫曼先生说。
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玛加回答道：“就在我们花园的尽头，靠近篱笆的大树底下。
他喜欢坐在那儿，唱他自己编的歌儿。
”玛加又低头吃她的晚餐了。
赫曼先生吩咐女佣人去把那个忘记回家吃饭的小男孩带回来。
几分钟后，他踌躇地站在门口，像一名拥有良好家教的德国小孩，恭敬地等待长辈吩咐。
他跟他的妹妹长得很相似，同样的黑发，同样的大眼睛；但是当玛加哈哈大笑玩耍时，他往往沉浸在
自己的想象中。
赫曼缓慢而威严地拿出他那只厚重的金表，把表拿到他那五岁大儿子的面前说：“你自己来看看已经
是什么时候了！
”爱因斯坦向餐桌走过去。
他对于目前几点毫无兴趣，他只希望父亲不再训他，并希望能早点尝尝桌上的烤鸡，因为那只烤鸡闻
起来很香。
但当他顺从地弯下身子看表时，却对挂在表链上的那个金质小饰品发生了兴趣。
“爸爸，表链上那个是什么东西？
”爱因斯坦问道。
“你以前一定已经看过几千次了，”他的母亲说，“不要为了怕被父亲责骂，就随便扯些别的话题。
”“不是的，妈妈，”爱因斯坦严肃地告诉她，“我真的想知道为什么当我拿起表时，那只小针就会
转动。
”赫曼显得很高兴，因为爱因斯坦很难得对某件事物表示兴趣。
赫曼有时候甚至想到，养了这么一个笨儿子实在头痛。
现在他高兴地露出微笑，并在儿子的盘子里放了许多烤鸡肉、胡萝卜和马铃薯。
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编辑推荐

《图说名人之爱因斯坦:现代物理学的开创者》由晓树编写。
爱因斯坦这样：跨越历史长河，感悟名人风采！
真正有价值的东西不是出自雄心壮志或单纯的责任感，而是出自对人和对客观事物的热爱和专心。
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