你永遠不要說

出版時間:2007-4  出版社:中國畫報出版社  作者:畢淑敏  頁數(shù):286  
Tag標簽:無  

內(nèi)容概要

  喜歡熏衣草這個詞,不知道為什么。細細想,也總搞不清究竟被這詞語中的哪一部分擊中。拆開來看,比如“熏”字,霧靄騰騰的,帶著炙烤的青煙和燒臘的油膩。再如“衣”字,太普通了,棉衣單衣襯衣大衣,瑣瑣碎碎婆婆媽媽的。至于“草”,就更平凡到除了綠和小,再無甚可說了。三個其貌不揚的字集在一起,卻像山鄉(xiāng)小伙子來了個原生態(tài)組合,列排站在聚光燈下,無拘無束地引吭高歌,播散出的清新和幽遠,力穿你心?! ∫恢睕]見過真正的熏衣草,只是熟悉它的味道,在各種噴霧劑和香水的飛沫里。終于有一天,在歐洲油畫般的山野中,看到了一片絳紫色的云霞在遠方浮動。同行的朋友們以為是野花,以為是紫苜蓿,以為是茂密的馬蘭……突然有一個人恍然大悟道,那是熏衣草??!

作者簡介

  畢淑敏,1952年出生于新疆。1965年考入北京外語學院附屬學校俄語專業(yè)。1969年入伍,分配至西藏阿里軍分區(qū),在高原部隊當兵11年。任衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)。1980年轉(zhuǎn)業(yè)回北京,任北京銅廠內(nèi)科主治醫(yī)生,衛(wèi)生所所長、中國有色金屬工業(yè)總公司研究室專業(yè)作家。1992年獲北京師范大學文學碩士學位。2002年北京師范大學心理學院心理學博士方向課程結(jié)業(yè)。著有《畢淑敏文論》十卷,長篇小說《紅處方》、《血玲瓏》、《拯救乳房》等。共計300余萬字。  國家一級作家、北京作家協(xié)會副主席、中國作家協(xié)會全國委員。

書籍目錄

西藏豬到西藏去裝大米的汽車綠色皮諾曹白云剪裁的衣服走,到啊里去!糖衣氧氣壓縮片驚險的爐子最高的花生糖作坊雪山竊賊女槍手在雪原與星空之間冰川上有“毒蛇”嘶嘶聲穿上白生生的羊絨衣固定嘴唇有外號的打火機碗里的小太陽葡萄干兒王乘降落傘的西瓜元寶餃子女孩的紙黑白拂塵八月里,穿著棉衣胖聽大會餐特殊攝影師“回”字形的銀飾昆侖之吃昆侖之喝昆侖之眠信使雪線上的蛋花湯葵花之最你永遠不要說制花圈昆侖山那里出核桃18歲的姐姐昆侖山上看電影第一次打針針剌合俗穴猜猜那個是誰?曼巴牙古都眼睛是一座彩虹橋拉練在陵園的臺階上吃糖在印度河上游熏衣草葉——畢淑敏自序歌唱的喜馬拉雅鷹——畢淑敏散文編后余墨

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    你永遠不要說 PDF格式下載


用戶評論 (總計6條)

 
 

  •     畢淑敏是我喜歡的作家,她的書我挺愛讀,每到圖書館去,看到她的書就欣然借出,回家好好品讀。我注意到,她和我是同齡人,都是1952年出生的;當然她是一個著名作家,我只是一個草根,但總覺得她和我都是從同一時代過來的,思想上有很多相通之處,她的思考,她的善良,她作品中的人文關(guān)懷意識,她對那個時代的回顧,都深深地打動了我。最近,從圖書館借到一本畢淑敏的散文集《你永遠不要說——雪域高原的傳奇故事》,是敘述她當年在西藏當兵,當白衣天使時的故事,很有意思:
      1969年,北京的“文革”正轟轟烈烈,不滿17歲的畢淑敏,卻悄然穿上軍裝,告別北京,作為藏北第一批女兵,到達共和國這塊最高的土地戍邊了。這是喜馬拉雅山、岡底斯山和喀喇昆侖山聚合的地方,平均高度在海拔五千米以上。當時與她同去的共有5名女兵。那個部隊從來沒有女兵,破天荒了。
      畢淑敏和戰(zhàn)友小如、果平、河蓮、小鹿,成為西藏阿里的第一批女兵,她當班長,她們既是戰(zhàn)友,又是姐妹、朋友。在雪域高原上當兵,生活是艱苦的,但她們也充滿樂觀,也有許多生活的小趣味。剛參軍時,她們連續(xù)坐了12天的裝大米的汽車,才到達藏北部隊,后來又到了阿里當女衛(wèi)生員,?自稱為“小白鴿”并且很自豪。
      畢淑敏寫了《昆侖之吃》,高原其冷,一年要生九個月的爐子;高原缺氧,要燒焦炭。他們吃不上新鮮蔬菜,吃干菜和罐頭,吃脫水菜炒肉。每年八九月份山下最熱的時候,幾卡車新鮮蔬菜經(jīng)過6天的長途跋涉,運到高原上,但成為冰晶,半透明的,吃到嘴里,都是雪花的味道。
      她描寫的西藏高原過年要吃餃子的情景,真有意思:沒有新鮮蔬菜,只能用脫水菜和罐頭肉做餡兒;包餃子大家動手,想辦法,她們女衛(wèi)生員們用桌面當案板,把一百毫升的大注射器芯子抽出來,洗干凈消過毒,權(quán)當搟面棍;而男兵們把面團塞進壓面條的機器里,用力把輪軸搖得像一架風車,面團就被擠成薄而長的面片,他們再把像布匹一般的面片攤在桌上,抓起暖壺蓋,像蓋公章一樣扣下去,成了硬邦邦的餃子皮。高原的水不到八十度就開了,只能蒸餃子;餃子蒸好了,大家像喜馬拉雅鷹一樣撲了上去,抓起餃子就往自己的碗里扔……,
      她寫了《昆侖之喝》,喝60度的開水,食堂統(tǒng)一燒,男兵女兵們提著水舀子、暖瓶,在那里排隊等待40分鐘……??;寫了《昆侖之眠》,睡鐵床,床上鋪著薄薄的褥子,下面墊著草墊子,后來地方政府來慰問,調(diào)撥來一批狼皮褥子,可是10個人才能分到一塊,大家輪流享用。昆侖之眠充滿著陷阱,有些人在夢中就醒不來了,她們每天早上看見起來大家都活著,就充滿了重生的快樂。
      她寫了《昆侖山上看電影》,在平坦的河灘上立兩根桿子,綁上幕布,露天電影院就算搭成了。天暖的時候,他們用皮大衣捆成背包當椅子,天冷時,穿皮大衣,用被子充當椅子。當時全國都在批判毒草,除了樣板戲別的都不讓演了,但昆侖山上攢了一批舊拷貝,大家開始看老片子了,最先開禁的是豫劇《朝陽溝》,后來,栓寶和銀環(huán)的一段對唱,不光是河南兵,大家都會唱了,像樣板戲一樣普及……
      看了畢淑敏的故事,親身經(jīng)歷的故事,不止是有趣、新穎,還在于她對心靈的探索的價值及給人以啟迪的哲理,看到她的艱苦經(jīng)歷,不僅僅是感到沉重,而更多的是使我感覺到快樂,那是一種心靈與心靈的碰撞,是沉浸在美好中的一種享受,是那種無論在何種艱苦的環(huán)境中都充滿樂觀。充滿對美的熱愛的情懷。
      
      王蒙為這本書做了序,我讀了覺得耐人尋味,特摘錄如下:
      
      如果她的署名是阿咪、狂姐、原水爆或者荷蘭豆,也許我早就讀過她的作品了。
      然而她的名字是畢淑敏,這名字普通得如——對不起——任何一個街道婦女。
      而且她說她從小就是一個好學生,她的數(shù)學與語文是同樣地好(總算找到了一個喜歡也學得好數(shù)學的同行了,王蒙大悅焉!),她的開始寫作源于她父親的建議,而她的戒驕戒躁是由于兒時的母親的教導,為了寫作她在完成了醫(yī)學學業(yè)以后又去上廣播電視大學的文學系并以“優(yōu)”的成績畢業(yè),繼而讀研究生,獲得了碩士學位(有幾個作家老老實實地這樣學過文學?),再說,她同時是或者更加是一個醫(yī)術(shù)精良的內(nèi)科醫(yī)生,她對此充滿自信與自豪……
      我真的不知道世界上還有這樣規(guī)規(guī)矩矩的作家與文學之路。我本來以為新涌現(xiàn)出來的作家都可能是懷才不遇、牢騷滿腹、刺頭反骨、不敬父母(而且還要審父)、不服師長、不屑學業(yè)、嘲笑文憑。突破顛覆、艱深費解、與世難諧、大話爆破、呻吟顫抖、充滿了智慧的痛苦天才的孤獨哲人的憔悴沖鋒隊員的血性暴烈或者定醫(yī)院住院病人的憂郁兼躁狂的偉人棗怪物。
      畢淑敏則不是這樣。她太正常、太良善,甚至于是太聽話了。即使做了小說,似乎也沒有忘記她的醫(yī)生的治病救人的宗旨,普度眾生的宏愿,苦口婆心的耐性,有條不紊的規(guī)章和清澈如水的醫(yī)心。她有一種把對于人的關(guān)懷和熱情、悲憫化為冷靜的處方,集道德、文學、科學于一體的思維方式、寫作方式與行為方式……
      所以就更顯得畢淑敏的正常、善意、祥和、冷靜乃至循規(guī)蹈矩的難能可貴。即使她寫了像《昆侖殤》這樣嚴峻的、撼人心魄的事件,她仍然保持著對于每一個當事人與責任者的善意與公平。善意與冷靜,像孿生姐妹一樣地時刻踉隨著畢淑敏的筆端。惟其冷靜才能公正,惟其公正才能好心,惟其好心世界才有希望,自己才有希望,而不至于使自己使讀者使國家使社會陷于萬劫不復(fù)的惡性循環(huán)里,也許她缺少了應(yīng)有的批評與憎恨,但至少無愧于、其實是遠遠優(yōu)于那些缺少應(yīng)有的愛心與好意的志士。她正視死亡與血污,下筆常常令人戰(zhàn)栗,如《紫色人形》《預(yù)約死亡》,但主旨仍然平實和悅,她是要她的讀者更好地活下去、愛下去、工作下去。她寧愿意懺悔“我”的多疑與戒備大過,歌頌普通人性(《翻漿》,而與泛惡論的詛咒與煽動迎迥異其趣。至于她的散文就更加明澈見底了。
      她確實是一個真正的醫(yī)生,好醫(yī)生,她會成為文學界的白衣天使。昆侖山上當兵的經(jīng)歷,醫(yī)生的身份與心術(shù),加上自幼大大的良民的自覺,使她成為文學圈內(nèi)的一個新起的、別有特色的、新諧與健康的因子。
      而另外的多得多的天才作家的另一面,實在是文學界的病友。我尊敬與同情我的病友,我知道世界上許多偉大的作家都有病,他們太痛苦了,他們因痛苦而益發(fā)偉大了。但同時我也贊美與感謝大夫,為了全國人民的身心健康,我祝愿在大夫與病友的比例上不至于出現(xiàn)太大的失調(diào)。有病人也有醫(yī)生,這才是世界,這才有各種寫不完的故事。
      不知道這是我的幸還是不幸,不知道這是不是我的被誤解與被攻擊的原因之一,我既覺得病人之可哀可嘆,又覺得醫(yī)生之可親可信,特別是當我給一個比我年輕的作家作序?qū)懺u的時候,我承認每一片樹葉的價值。當然,我寧愿多稱贊一點祥和與理性,我也許又發(fā)放了太多的苦口的良藥,真對不起。
  •     詭辯圓滑事故在這個時代已經(jīng)變得令人反感時,
      一句真誠地話語往往卻會觸動你內(nèi)心最深刻的東西。
      
      文字的華美掩蓋不住思想的蒼白時
      如畢淑敏這種鄰家大姐姐般的傾心交談?wù)娴氖刮揖镁貌荒芷届o。
  •   他的東西,讀過很多,人性的思索,喜歡,卻又悲痛
  •   我N年前看過,在讀者上.確實很好.樓上應(yīng)該用她 :)
  •   我從初中開始就喜歡讀她的作品,每逢新作問世,我總是第一時間跑去書店購買,但慢慢發(fā)現(xiàn)她的新書總是舊作多,新作少,每一次買書,總是買到她重復(fù)的作品,慢慢的買的就少了。但她的文章我一直都很愛,文字里總透著溫暖、善良、氣定神閑的味道。
  •   回舞鶴草:我也有同感,她的書很多都會有重復(fù)的文章出現(xiàn),所以現(xiàn)在買得少,圖書館借閱的比較多了。我喜歡看她回憶阿里軍旅生涯的作品,但也期盼有更多的描述現(xiàn)代人心理的新作品出現(xiàn)。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7