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内容概要

民国之世，风起云涌，诸多往事，颇令人慨叹唏嘘。
而作为该段历史的创造者：民国文人无不挺身而出，欲图扭转危局。
章：黄、辜、钱诸辈虽貌似狂狷桀骜，却皆胸怀天下，勇担重任、正所谓“狂亦有道”也；博、张、
丁等人以学术文章名扬天下，然身逢乱世，岂可等闲视之，于是臧否人物，指点江山，一番苦心，换
来无数遗憾，实在是“净友难当”；陈、蒋、翁诸位更是难耐参政救时之热诚，入主中怄，尽职尽责
，然而书生议政、秀才当官，结局大多以悲剧收尾，三人真乃“误入宦海”之典型：蒋、罗作为民国
教育界之佼佼者，执掌名校，功绩炳彪，不过乱世之下，教育大计往往豆然而止，看来“一校之长”
是个苦差使；黄、邵作为近代新闻界的开山鼻祖，不畏强权，勇揭黑幕，留给后世的，不仅是刺刀般
的战斗檄文，更多的是那追求正义的精神财富，故我们应当发扬这股“报人遗魂”，慨言之，愿此书
能使读者领略到这些文人之真风骨、真性情。
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书籍目录

“狂亦有道”：  第一章  章太炎：“民国祢衡”章太炎  第二章  黄侃：“最熟悉的陌生人”  第三章  
辜鸿铭:旷世怪才辜鸿铭  第四章  钱玄同：疑古先锋钱玄同“诤友难做”：  第五章  傅斯年：书生本色
傅斯年  第六章  张君劢：一代宪章空有愿  第七章  丁文江：出山还比在山清“误入宦海”：  第八章  
陈布雷：文人末路陈布雷  第九章  蒋廷黻：怎奈何阴差阳错  第十章  翁文灏：为他人作嫁衣裳“一校
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章节摘录

插图：民国伊始，袁世凯就任临时大总统，其所言所行令拥戴者大失所望。
他先派人刺杀宋教仁，后出兵镇压“二次革命”，其倒行逆施让章太炎忍无可忍。
章不顾亲友劝说，毅然决定深入虎穴，挽救危局。
他理直气壮地说：“我决定要去面质包藏祸心的袁世凯，明知是虎穴，可是不入虎穴，焉得虎子？
”临行前，他留诗一首，颇能反映当时之心境：时危挺剑入长安，流血先争五步看。
谁道江南徐骑省，不容卧榻有人鼾。
此诗内含两个典故。
前两句出自《战国策》，乃战国掌故。
谋士唐雎受安陵君所托，孤身赴秦，结果不辱使命，迫使秦王放弃侵犯野心：后两句出自《类说》，
是北宋旧事。
赵匡胤兵临南唐都城，后主李煜派徐铉求和。
赵匡胤拔剑厉声道：“卧榻之侧，岂容他人酣睡！
”举兵进攻，南唐遂亡。
章作此诗，显然是欲仿效唐雎，挺剑入京，不管他袁世凯是霸道之秦王还是强悍之赵匡胤，章皆决心
以“伏尸二人。
流血五步”之举，来警醒世人，践履自己民主共和之理想。
人京不久，章便上演了大闹总统府之好戏。
一日。
章身着油烘烘的破棉袍，手持折扇，故意将袁世凯颁发的二等勋章缀于扇柄，大摇大摆来到总统府，
打算与袁世凯好好理论一番。
门卫借故阻止其见袁。
此时，次长向瑞琨却接到通知要进府面见袁世凯，章太炎怒不可遏，身上那股“狂”劲儿顿时发作：
“向瑞琨一个小孩子，可以见袁世凯，难道我见不得吗？
”从清晨至傍晚。
章将总统府上上下下一千人等悉数痛骂一通，并抡起手杖将府内器物砸个稀里哗啦。
袁世凯躲在内室，目睹章太炎之“胡闹”，却怒不敢言，任其发泄。
由此可见，章之狂士风采，较之祢衡，有过之而无不及也。
最后，袁世凯实在没办法，派出军政持法处处长陆建章(此人当时以抓捕和处决革命党人的屠夫形象而
闻名)出马，谎称总统在居仁堂见章，将其带到军队营房，软禁起来。
后搬到北京南城陶然亭附近的龙泉寺。
章太炎从此开始了一段颇为漫长的幽囚岁月。
刚开始，章太炎极不适应这种毫无自由的生活。
他在屋里大骂大闹，曾狂书：“杀、杀、杀、杀、杀、杀、杀，疯、疯、疯、疯、疯、疯、疯”的对
联。
其友陈干相当欣赏这“七杀七疯”的对联，请石匠刻成石碑立在家祠中。
此碑现仍在陈家乡山东昌邑白塔村桥头上。
此外，章太炎时常与友人狂饮，以致酩酊大醉后出口怒骂。
甚至在窗纸墙壁上遍书“袁贼”两字以泄愤，或用大篆、小楷、行草等字体写满“袁贼”二字，将纸
埋而焚之，大呼：“袁贼烧死矣！
”更有趣的是，章太炎召集寓所里所有仆役，定下六条规矩：第一，每日早晚必向我请安：第二，在
外面见到我，必须垂手而立：第三，称我为“大人”，自称日“奴仆”：第四，来客统统称“老爷”
：第五，有人来访，无论何事，必须回明定夺，不得径行拦阻：第六，每逢朔望，必须向我行一跪三
叩大礼。
章太炎向仆役宣布这六条规则之后，说：“这六条，你们能遵守的，就留下来；不能遵守，就请离开
。
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”仆役无法，只得顺从照办。
章门弟子钱玄同觉得好奇，便问老师缘何要立此家规。
章太炎的回答更是让人忍俊不禁：“我弄这个名堂，没别的缘故，只因‘大人’与‘老爷’都是前清
的称谓，至于‘先生’，是我辈革命党人拼死获得的替代品。
如今北京仍是帝制余孽盘踞的地方，岂配有‘先生’的称谓？
这里仍是‘大人’、‘老爷’的世界，让他们磕头，不是合情合理吗？
”时间一长，章太炎感到单靠嬉笑怒骂并不足以震慑袁世凯等人，于是，他决定绝食抗议。
在寄给夫人汤国梨的诀别信中，章写道：以吾憔悴，知君亦无生人之趣。
幽居数日，隐忧少寐。
吾生三十三岁而孤，愤疾东胡，绝意考试；故得精研学术，忝为人师。
中间遭离乱，辛苦亦至矣。
不死于清廷购捕之时，而死于民国告成之后。
又何言哉！
吾死之后，中夏文化亦亡矣。
言尽于斯，临颖悲愤。
义中既有其因民主共和理想尚未实现的不甘心之情，义不乏对自己国学水平的自信，实乃至情至真之
言也！
章太炎绝食，身体一天比一天赢弱，精神也一天不如一天，这不仅使袁世凯大伤脑筋，也令章太炎的
诸位高足弟子心焦不已，他们千方百计设法使章太炎改变死志，立即进食。
关于弟子旧友们苦劝章太炎放弃绝食念头，重新进食的记载，历来有两个版本。
第一个是吴承仕版。
得知章太炎绝食的消息后，章的旧友马叙伦、弟子吴承仕、钱玄同等人急忙前去看望。
从早到晚，弟子们一直劝先生进食。
章太炎只是躺在床上，两眼翻白，一味摇头。
无可奈何之下，吴承仕忽想起三国里的故事，便问：“先生，你比祢衡如何？
”章太炎两眼一瞪，说：“祢衡怎么能跟我比？
”吴承仕忙说：“刘表要杀祢衡，自己不愿戴杀戮国士之恶名，而借黄祖之手。
现在袁世凯比刘表高明多了，他不用劳驾黄祖这样的角色，叫先生自己杀自己！
”“什么话！
”章太炎听到此处，翻身跳下床来。
弟子们赶紧端出早已做好的荷包蛋，请老师吃了下去。
章太炎就此停止绝食。
第二个是马叙伦版。
马去探望章太炎，好友相见，章太炎精神为艺一振，除了谈论眼下不堪收拾的人事与国事外，马叙伦
使出浑身解玫。
与章太炎忽而谈孔孟，忽而谈老庄，忽而谈佛学，忽而谈理学。
二人天马行空，谈兴极浓，自午及暮，意犹未尽。
马叙伦看看天色，起身告辞，他说：“我得走了，中午出来太急，没有吃饭，现在已经饥肠辘辘。
”章太炎说：“这事好办，让我的厨子给你准备饭菜。
”马叙伦连连摇头，说：“使不得，使不得，你正在绝食期间，我在你面前大吃大喝，有违仁道，怎
能下咽？
我真要吃下这顿饭，传出去，岂不是为天下士人君子所不齿？
”章太炎一心要挽留马叙伦，遂当即答应同他一同进食。
吴承仕版中的章太炎与袁世凯不共戴天，自认比三国之祢衡更为清狂，在吴的激将法下显得颇为可爱
；而马叙伦版的章太炎则究心于学术，因与马畅谈正酣而放弃绝食，其视学术为生命的精神十分敬。
两个般本，实际上恰恰反映出章太炎身上两种最为可贵的品质：胸怀苍生，心系学术。
袁世凯定年号为“洪宪”后，欲物色德高望重者为其撰写元旦草诏，有人推荐章太炎，认为他是独一
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无二之人选。
袁世凯叹道：“何必为人所难呢？
你们难道忘记了他绝食之举？
如果以此事逼迫他，是加速其死之志啊！
我不愿意让太炎为祢衡，我岂能成为变相之黄祖呢？
要是他真的死了，最起码也是方孝孺，我可不能成全其美名。
等他日帝国勃兴，再处置章太炎也不迟。
现在不是动他的时候。
”此话传到章太炎耳中，他轻蔑地说：“人家大明的天子姓朱，洪宪天子姓袁，我既不是祢衡，也不
是方孝孺，袁世凯更不是明成祖朱棣，仅仅是乘乱而起，过一把皇帝瘾的袁术而已。
”
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编辑推荐

风云乍起，辛亥首义揭开近世中国的沉重帷幕，铸就近代中国一页页凝重而冷峻的历史篇章。
《大漠荒芜:民国文人的悲歌与苦恋》以真实为原则，以实录为主要方式，力图客观地再现中华民国
近40年文人的悲歌与苦恋。
《大漠荒芜:民国文人的悲歌与苦恋》适合各年龄层次的读者阅读、学习。
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