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郁达夫原名郁文，字达夫，幼名阿风，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人。
代表作有短篇小说集《沉沦》、小说《迟桂花》等。
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章节摘录

“丙申年，庚子月，甲午日，甲子时”，这是因为近年来时运不佳，东奔西走，往往断炊，室人于绝
望之余，替我去批来的命单上的八字。
开口就说年庚，倘被精神异状的有些女作家看见，难免得又是一顿痛骂，说：“你这丑小子，你也想
学赵张君瑞来了么？
下流，下流！
”但我的目的呢，倒并不是在求爱，不过想大书特书地说一声，在光绪二十二年十一月初三的夜半，
一出结构并不很好而尚未完成的悲剧出生了。
光绪的二十二年(西历一八九六)丙申，是中国正和日本战败后的第三年；朝廷日日在那里下罪己诏，
办官书局，修铁路，讲时务，和各国缔订条约。
东方的睡狮，受了这当头的一棒，似乎要醒转来了；可是在酣梦的中间，消化不良的内脏，早经发生
了腐溃，任你是如何的国手，也有点儿不容易下药的征兆，却久已流布在上下各地的施设之中。
败战后的国民——尤其是初出生的小国民，当然是畸形，是有恐怖狂，是神经质的。
儿时的回忆，谁也在说，是最完美的一章，但我的回忆，却尽是些空洞。
第一，我所经验到的最初的感觉，便是饥饿；对于饥饿的恐怖，到现在还在紧逼着我。
生到了末子，大约母体总也已经是亏损到了不堪再育了，乳汁的稀薄，原是当然的事情。
而一个小县城里的书香世家，在洪杨之后，不曾发迹过的一家破落乡绅的家里，雇乳母可真不是一件
细事。
四十年前的中国国民经济，比到现在，虽然也并不见得凋敝，但当时的物质享乐，却大家都在压制，
压制得比英国清教徒治世的革命时代还要严刻。
所以在一家小县城里的中产之家，非但雇乳母是一件不可容许的罪恶，就是一切家事的操作，也要主
妇上场，亲自去做的。
象这样的一位奶水不足的母亲，而又喂乳不能按时，杂食不加限制，养出来的小孩，哪里能够强健？
我还长不到十二个月，就因营养的不良患起肠胃病来了。
一病年余，由衰弱而发热，由发热而痉挛；家中上下，竟被一条小生命而累得精疲力尽；到了我出生
后第三年的春夏之交，父亲也因此以病以死；在这里总算是悲剧的序幕结束了，此后便只是孤儿寡妇
的正剧的上场。
几日西北风一刮，天上的鳞云，都被吹扫到东海里去了。
太阳虽则消失了几分热力，但一碧的长天，却开大了笑口。
富春江两样的乌柏树、槭树，枫树，振脱了许多病叶，显出了更疏匀更红艳的秋社后的浓妆；稻田割
起了之后的那一种和平的气象，那一种洁净沈寂，欢欣干燥的农村气象，就是立在县城这面的江上，
远远望去，也感觉得出来。
那一条流绕在县城东南的大江哩，虽因无潮而杀了水势，比起春夏时候的水量来，要浅到丈把高的高
度，但水色却澄清了，澄清得可以照见浮在水面上的鸭嘴的斑纹。
从上江开下来的运货船只，这时候特别的多，风帆也格外的饱；狭长的白点，水面上一条，水底下一
条，似飞云也似白象，以青红的山，深蓝的天和水做了背景，悠闲地无声地在江面上滑走。
水边上在那里看船行，摸鱼虾，采被水冲洗得很光洁的白石，挖泥沙造城池的小孩们，都拖着了小小
的影子，在这一个午饭之前的几刻钟里，鼓动他们的四肢，竭尽他们的气力。
离南门码头不远的一块水边大石条上，这时候也坐着一个五六岁的小该，头上养着了一圈罗汉发，身
上穿了青粗布的棉袍子，在太阳里张着眼望江中间来往的帆樯。
就在他的前面，在贴近水际的一块青石上，有一位十五六岁象是人家的使婢模样的女子，跪着在那里
淘米洗菜。
这相貌清瘦的孩子，既不下来和其他的同年辈的小孩们去同玩，也不愿意说话似地只沈默着在看远处
。
等那女子洗完菜后，站起来要走，她才笑着问了他一声说：“你肚皮饿了没有？
”他一边在石条上立起，预备着走，一边还在凝视着远处默默地摇了摇头。
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倒是这女子，看得他有点可怜起来了，就走近去握着了他的小手，弯腰轻轻地向他耳边说：“你在惦
记着你的娘么？
她是明后天就快回来了！
”这小孩才回转了头，仰起来向她露了一脸很悲凉很寂寞的苦笑。
这相差十岁左右，看去又象姊弟又象主仆的两个人，慢慢走上了码头，走进了城垛；沿城向西走了一
段，便在一条南向大江的小弄里走进去了。
他们的住宅，就在这条小弄中的一条支弄里头，是一间旧式三开间的楼房。
大门内的大院子里，长着些杂色的花木，也有几只大金鱼缸沿摇摆在那里。
时间将近正午了，太阳从院子里晒上了向南的阶檐。
这小孩一进大门，就跑步走到了正中的那间厅上，向坐在上面念经的一位五六十岁的老婆婆问说：“
奶奶，娘就快回来了么？
翠花说，不是明天，后天总可以回来的，是真的么？
”老婆婆仍在继续着念经，并不开口说话，只把头点了两点。
小孩子似乎是满足了，歪了头向他祖母的扁嘴看了一息，看看这一篇她在念着的经正还没有到一段落
，祖母的开口说话，是还有几分钟好等的样子，他就又跑人厨下，去和翠花作伴去了。
午饭吃后，祖母仍在念她的经，翠花在厨下收拾食器；随时有几声洗锅子泼水碗相击的声音传过来外
，这座三开间的大楼和大楼外的大院子里，静得同在坟墓里一样。
太阳晒满了东面的半个院子，有几匹寒蜂和耐得起冷的蝇子，在花木里微鸣蠢动。
靠阶檐的一间南房内，也照进了太阳光，那小孩只静悄悄地在一张铺着被的藤榻上坐着，翻看几本刘
永福镇台湾，日本蛮子桦山总督被擒的石印小画本。
等翠花收拾完毕，一盆衣服洗好，想叫了他再一道的上江边去敲濯的时候，他却早在藤榻的被上，和
衣睡着了。
这是我所记得的儿时生活。
两位哥哥，因为年纪和我差得太远，早就上离家很远的书塾去念书了，所以没有一道玩的可能。
守了数十年寡的祖母，也已将人生看穿了，自我有记忆以来，总只看见她在动着那张没有牙齿的扁嘴
念佛念经。
自父亲死后，母亲要身兼父职了，入秋以后，老是不在家里；上乡间去收租谷是她，将谷托人去砻成
米也是她，雇了船，连柴带米，一道运回城里来也是她。
P9-12
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编辑推荐

《郁达夫自述:传奇故事》是由西苑出版社出版发行的，他是“沉沦”时代的颓废作家、感情太滥用情
不专的浪子、创造社巨子和现代小说的开拓者、为国捐躯的抗战英烈⋯⋯以追求个性自由始，以献身
民族解放终；以浪于始，以烈士终⋯⋯现代文学史上鲜见如此反差强烈的作家，他就是⋯⋯郁达夫！
郁达夫，原名郁文，字达夫，幼名阿凤，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人。
代表作有短篇小说集《沉沦》、小说《迟桂花》等。
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