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前言

　　基督山之谜（代序）　　如果进行一次民意测验，询问在古今中外的通俗小说中，哪一部在世界
上拥有最多的读者，而且从出版至今一直成为畅销书，那么回答《基督山恩仇记》或《基督山伯爵》
的人，恐怕不在少数。
不管怎么说，《基督山伯爵》自1844年在《辩论日报》上连载，就引起极大的轰动，一百多年来始终
畅销不衰，译成多少种文字，发行了多少亿册，又有多少人捧读过，大概很难统计了。
　　这种费时费工的大规模调查，自然不会有人去组织。
但是译者在大仲马的故乡法国逗留期间，却参加了一次别开生面、有趣到了滑稽程度的调查问卷。
　　事情发生在基督山城堡。
不过，这座城堡不在基督山岛上，而是建在巴黎西部远郊的圣日耳曼昂莱。
那里有法国国王弗朗索一世的行宫；也正是在那个地区，大仲马写出了《三个火枪手》、《基督山伯
爵》等脍炙人口的小说。
大仲马把那里看做第二故乡，并以基督山伯爵自居，一心想当堡主，却苦于没有自己的城堡。
1847年有一天，大仲马发现一块风水宝地，位于圣日耳曼昂莱山脚，俯临塞纳河，他便买下一片坡地
，请来一位建筑设计师，说道：　　“我要造一座文艺复兴风格的城堡，配一座哥特式小楼，建在小
湖中央。
花园要建成英国式的，带几条小瀑布。
”　　“我这可办不到，仲马先生！
这是一座黏土山丘，您造起楼来，要滑进塞纳河的。
”　　“您尽可以挖到岩石层，建造两层地下室。
”　　“这样一来，造价会高达二十万法郎！
”　　而大仲马的回答，足以刻画出他那豪爽的性情：　　“但愿如此！
”　　整个计划如期实现。
1847年7月25日，这座新建筑命名为基督山城堡，应邀前来庆贺乔迁之喜的客人多达六百多名，盛况空
前。
更加令人惊叹的是，这种盛况持续了几年，每天食客如云，高朋满座；其中许多人，大仲马连姓名都
不知道，可见他的气派，比起基督山伯爵来，有过之而无不及。
　　大仲马并不因此而停止创作，他往往让宾客饮酒作乐，独自躲进湖中命名为伊夫堡的小楼里，将
如潮的文思、奇妙的构想化为文字。
　　基督山城堡近似文艺复兴时期的建筑风格，符合大仲马所追求的华丽。
但华丽中也有文学家的特色，如窗帘的大挂钩上，饰有大仲马所喜爱的作家的侧身像。
客人见挂钩上荷马、莎士比亚、歌德、拜伦、雨果等人的侧身像，奇怪地问道为什么没有堡主本人的
，大仲马则回答：“我嘛，住在里面！
”　　但时过不久，大仲马就不满足于“住在里面”了，他让人给他雕刻了一尊半身像，堂而皇之地
安放在门厅的正位，还配上一条座右铭：“我爱爱我的人。
”　　其实，这条座右铭，大仲马只讲了半句，而他在《基督山伯爵》一书中，才表述了完整的意思
，那就是：“我爱爱我的人，我恨恨我的人。
”正因为如此，我的最初译本取名为《基督山恩仇记》，也是有所指的：书中两大主线并行不悖，报
恩报得彻底，报仇报得痛快。
这非常符合中国读者的心理，而《基督山伯爵》深受中国读者的喜爱，就不足为奇了。
　　基督山城堡在风风雨雨中，历时一个半世纪，几经易手，也显出了沧桑老态，作为文物亟待修缮
。
果然有喜爱大仲马的作品而愿意出资者，最有名的要数摩洛哥国王哈桑二世，可以说他爱屋及乌，出
资将基督山城堡整修一新，改成博物馆，使大仲马文友会有了落脚之地。
　　无独有偶，英国一位富婆，是大仲马小说迷，她愿意将自己的财产捐赠给大仲马文友会，只要该
会根据她列出的问题，举行一次问卷调查。
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这是百万英镑的巨额捐赠，大仲马文友会当然不敢怠慢，哪怕英国富婆所列的问题大多令人啼笑皆非
，也要当做富有探讨价值的问题，严肃地印在问卷上。
译者到基督山城堡参加书市的时候，就目睹了工作人员分发问卷的情景。
　　那场景有趣极了：人们看了问卷，就像欣赏奇文那样兴奋，以各自的情趣和想象力，认真地回答
了这样的问题（这里仅举出有关《基督山伯爵》的一小部分问题）：　　埃德蒙·唐代斯得到的财宝
，您估价有多少？
他使用了多少？
还剩下多少？
　　您认为剩下的财宝，仍埋藏在基督山岛上，还是转移到了别的地方？
书中有什么暗示或线索？
　　您认为这批财宝下落如何？
是否被后人发现？
您看到什么历史文献上记载了此事？
　　基督山伯爵和海蒂扬着白帆消逝在海上，您认为他们会到哪里定居？
您是否获悉他们后裔的消息？
　　如此等等，问题总有二三十个，印了满满两大页。
同样滑稽的是，有些答卷者也灵感大发，写下稀奇古怪的答案，同英国富婆的问题相映成趣。
譬如我的朋友，法国诗社主席夏尔潘特罗先生，就遗留财宝的问题这样回答：　　据可靠消息，大仲
马掌握了这批财宝，为了埋藏方便，才建造了基督山城堡。
其秘密记在一张隐形纸上，同法里亚神甫发现财宝秘密的那张纸一样，夹在大仲马的一本藏书里。
大仲马死后，藏书拍卖，如今下落不明。
　　中国读者看完了《基督山伯爵》，也可以回答英国富婆提出的问题，不必根据什么可靠的消息或
文献，只要发挥想象力就行了。
　　这个译本邀请陈筱卿教授参加，他译了第三十七章至第六十章，特此表示感谢。
　　李玉民
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内容概要

　　《基督山伯爵》是法国小说家大仲马最具代表性的小说。
它讲述的是水手邓蒂斯的报恩和复仇故事。
他因遭人陷害，身陷囹圄，致使女友被夺，父亲饿死。
在狱中，他幸遇法利亚长老，在他的帮助下成功越狱，并获得了一大笔财富。
之后，他以“基督山伯爵”的身份，巧妙地报复了仇人，报答了恩人。
　　小说悬念丛生，高潮迭起。
在报恩与复仇的场景中，深刻地揭示了人性中固有的悲剧性因素。
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作者简介

　　大仲马（1802—1870年），法国作家。
他出身于军官家庭，一生著作丰富。
所作《亨利三世和他的宫廷》、《安东尼》等剧本，对法国浪漫主义戏剧的兴起产生过影响。
19世纪40年代后，他主要写长篇小说，最著名的有《三个火枪手》、《基督山伯爵》。
他还写有《二十年后》、《玛戈王后》等小说。
所作历史小说大多情节曲折，场面惊险。
　　译者简介：　　李玉民，首都师范大学教授。
教学之余，他从事法国纯文学翻译20余年，主要译作包括小说：雨果的《巴黎圣母院》、《悲惨世界
》，巴尔扎克的《幽谷百合》，大仲马的《三个火枪手》、《基督山伯爵》，莫泊桑的《羊脂球》、
《一生》、《漂亮朋友》等；戏剧：《缪塞戏剧选》、《加缪全集·戏剧卷》等；诗歌：《艾吕雅诗
选》、《阿波利奈尔诗选》等；选集：《缪塞精选集》、《阿波利奈尔精选集》、《纪德精选集》。
主编：《纪德文集》（5卷）、《法国大诗人传记丛书》（10卷）。
在李玉民的译作中，有半数作品是他首次向中国读者介绍的。
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章节摘录

　　第一章　驶抵马赛港　　一八一五年二月二十四日，从士麦那起航，取道的里雅斯特和那不勒斯
的三桅帆船“法老号”，驶近马赛港，加尔德圣母院上的嘹望员发出信号。
　　一名领港照例马上驾艇离开码头，绕过伊夫狱堡，要在莫尔吉永岬和里永岛之间登上大船。
　　圣若望堡的平台上也照例很快挤满了看热闹的人。
须知航船驶抵马赛，在这里始终是一件大事，尤其像“法老号”这样一艘本地货船。
“法老号”是在弗塞老船坞建造并装配的，船主也是本城人。
　　“法老号”安然通过卡拉萨雷涅和雅罗两岛之间因火山运动而形成的海峡，绕过波梅格岛，缓缓
驶向港口。
船上只张着二层的三块方帆、大三角帆和后桅帆，行进得十分缓慢，显得哀愁漠漠。
观望的人都本能地感到情况不妙，纷纷猜测船上究竟出了什么事。
然而，航海的行家们却认为即使有变故，也不可能是航船本身，因为它行驶完全正常：艏斜桅的支索
放开，已经准备下锚了。
领港正指引“法老号”驶进马赛港逼仄的入口。
有一个青年站在领港身边，他动作利落，目光敏锐，正监视航船的每一个操作，并复述领港的每一道
命令。
　　人群中的这种隐隐不安的情绪，特别触动了一位看客。
他等不及航船入港，就离开圣若望堡的平台，跳上一只小船，吩咐划过去，并在雷泽夫湾迎上“法老
号”。
　　船上那个青年海员看见来人，便离开领港，摘下帽子走到船边，伏在舷樯上。
　　那青年二十来岁，细高挑的个头，长着一对漂亮的黑眼睛、一头乌黑的美发。
他的神态显得沉毅而果敢，这是自幼就同艰险搏斗的人所具有的特质。
　　“哦！
是您呀，唐代斯！
”小船上的人喊，“出什么事啦？
为什么船上一片悲伤的气氛？
”　　“出大事啦，莫雷尔先生！
”青年人答道，“让我特别悲痛的丧事：船行驶到奇维塔韦基亚一带海域，我们失去了好船长勒克莱
尔。
”　　“货物怎么样？
”船主急忙问道。
　　“货物平安抵港，莫雷尔先生，我想这方面会让您满意的。
但是那位可怜的勒克莱尔船长⋯⋯”　　“他出什么事啦？
”船主显然松了一口气，又问道，“那位诚实的船长出什么事啦？
”　　“他死了。
”　　“掉进海里啦？
”　　“不是，先生，是得脑膜炎死的，临终时痛苦极了。
”　　说着，他转向船员，喊道：　　“注意！
各就各位，准备下锚！
”　　十来个水手执行命令，同时行动，有的奔向下后角索，有的奔向转桁索和吊索，还有的奔向后
桅帆支索和绞帆索。
　　这时，船驶过圆塔，青年海员又喊道：　　“收上帆、后桅帆和三角帆，收帆！
”　　如同在战舰上一样，水手们立刻执行他的命令。
　　“全部收帆！
”　　这最后一声令下，桅帆全部落下，船只凭着惯性向前移动，几乎觉察不到。
　　“现在，您愿意就上船吧，莫雷尔先生，”唐代斯看出船主急不可耐，便说道，“喏，您的会计
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丹格拉尔先生从舱室出来了，您想了解什么情况，他全能告诉您。
我还得去招呼下锚，让船降半旗致哀。
”　　只见丹格拉尔出了舱室，朝船主走来。
他看上去二十五六岁，天生一副媚上欺下的哭丧相。
这账房先生的职务本来就惹人讨厌，水手们还都看不上他那副德行，因此憎恶他的程度，可与喜爱唐
代斯的程度相比拟。
　　“哦，莫雷尔先生，”丹格拉尔说道，“您知道不幸的事了吧？
”　　“嗯，知道了，可怜的勒克莱尔船长！
他可是个忠厚正派的人！
”　　“尤其是个出色的海员，他为莫雷尔父子公司这样的大公司经营买卖，在大海和蓝天之间过了
大半辈子。
”丹格拉尔答道。
　　“不过，”船主说着，眼睛盯着正指挥下锚的唐代斯，“不过依我看，丹格拉尔，不见得像您说
的，非得老海员才懂行。
您瞧我们的朋友埃德蒙，他不用别人指点，似乎就干得蛮好。
”　　“是啊，”丹格拉尔斜了埃德蒙一眼，眸子里闪现出仇恨的凶光，“是啊，他很年轻，而且不
信邪。
老船长刚咽气，他不跟任何人商量，就擅自发号施令，不直接返回马赛，却在厄尔巴岛耽搁了一天半
。
”　　“他主动承担起全船指挥，”船主说道，“这是他作为大副的职责。
至于说在厄尔巴岛耽误一天半，那就不对了，除非船需要修理。
唐代斯，”船主转身喊那青年人，“过来一下。
我是想问问为什么在厄尔巴岛停留？
”　　“我也不清楚，只是奉船长的最后命令。
勒克莱尔船长临终时要我把一包东西转交给贝特朗大元帅。
”唐代斯走过来说道。
　　“您见到他了吗，埃德蒙？
”　　“谁呀？
”　　“大元帅。
”　　“见到了。
”　　莫雷尔环视周围，把唐代斯拉到一边。
　　“皇上怎么样？
”他急忙问道。
　　“看样子很好。
”　　“您做得对，唐代斯，是应当遵照勒克莱尔船长的吩咐，在厄尔巴岛停留；不过要当心，您把
一包东西转交给元帅，并和皇上谈过话，这事若让人知道，您就要受到牵连。
”　　“我怎么能受到牵连呢，先生？
”唐代斯说，“连送的什么东西我都不知道，而皇上问我的全是一般事，见到谁都会那么问的。
哦，对不起，”唐代斯又说，“检疫站的和海关人员来了；我要告便，可以吗？
”　　“请吧，请吧，亲爱的唐代斯。
”　　这个年轻人前脚刚走，丹格拉尔就又凑上前来，问道：　　“唐代斯有没有把船长的一封信交
给您？
”　　“给我，没有哇！
怎么，有一封信吗？
”　　“我原以为除了那包东西，勒克莱尔船长还交给他一封信。
”　　“您说哪包东西啊，丹格拉尔？
”　　“就是唐代斯送到费拉约港的那包东西。
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”　　“您怎么知道有一包东西撂到费拉约港呢？
”　　丹格拉尔的脸刷地红了：　　“当时，我从船长室门口经过，门正巧开着，我看见他把包裹和
信交给了唐代斯。
”　　“他没有对我讲过，”船主说，“不过，若是有信，他会交给我的。
”　　丹格拉尔略一沉思，又说道：　　“既然这样，莫雷尔先生，请您千万不要对唐代斯提起这事
，恐怕是我弄错了。
”　　这时，那年轻人又转回来，丹格拉尔便走开了。
　　“喂，亲爱的唐代斯，”船主问道，“勒克莱尔船长临终时，没有托您转交一封信？
”　　“当时他已经不能写字了，先生；您这一问，我倒想起一件事：我打算向您请两周假。
”　　“办喜事吗？
”　　“先办喜事，然后去巴黎一趟。
”　　“行，行啊！
时问好说，告多长假随您的便，唐代斯。
船上的货物要六个星期才能卸完，三个月之内不能重新起航⋯⋯不过，三个月后您务必回来。
‘法老号’，”船主拍拍青年海员的肩膀，接着说道，“不能没有船长就重新起航啊。
”　　“没有船长！
”唐代斯眼里闪着欣喜的光芒，高声说，“您说话可不能当儿戏呀，先生，要知道，您这话恰恰符合
我内心最隐秘的期望。
噢！
莫雷尔先生，”这青年海员眼里涌出泪水，抓住船主的双手，高声说道，“莫雷尔先生，我代表我父
亲和未婚妻梅色苔丝谢谢您。
”　　“好啦，好啦，埃德蒙，谢什么，天上有上帝保佑好人！
看您父亲去吧，看梅色苔丝去吧，然后再到我家去做客。
”　　船主含笑目送唐代斯，直到他跳上铺石码头，隐没在大麻田街的行人里。
　　丹格拉尔站在他背后，跟他一样凝望着埃德蒙?唐代斯。
同是目送一个人，但两人的眼神却大不相同。
　　第二章　父与子　　拐进梅朗林荫道，唐代斯走进左侧的一栋小楼。
楼道里非常昏暗，他一手抓住栏杆，一手按住狂跳的心口，飞快登上五楼，在一扇半开的房门口停下
脚步。
这就是他父亲居住的斗室。
　　老人还没有听说“法老号”抵港的消息，正站在一张椅子上，双手颤抖着绑扎花草。
这几株早金莲和铁线莲枝蔓缠绕，直顺着窗前的架子向上爬。
　　突然，老人感到被人一把抱住，一个熟悉的声音在身后叫道：　　“爸爸，我的好爸爸！
”　　老人叫了一声，转过身来，见是儿子，便浑身颤抖，脸色惨白，一下子倒在他的怀里。
　　“您怎么啦，爸爸？
病了吗？
”小伙子不安地问道。
　　“没病，没病，亲爱的埃德蒙，我的儿子，我的孩子，没病。
只是没想到你回来了，这样猛一见到你，喜出望外⋯⋯噢，天啊！
我高兴死啦！
”　　“喂，爸爸，冷静点儿！
是我，真的是我！
大家总说快乐不伤人，因此我就悄悄溜了进来。
唉，冲我笑一笑，不要这样直愣愣地盯着我。
，我回家来了，咱们能过上好日子了。
”　　“唔！
那太好啦，孩子！
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”老人又说，“可是，怎么能过上好日子呢？
你不再离开我了吗？
唉，跟我说说你有什么喜事。
”　　“我庆幸因别人家丧亲而得福，但愿得到上天的宽恕，”年轻人说，“不过，上天明鉴，我并
没有渴望这种运气，但是好运来了，我也实在没有伤感的情绪；爸爸，我们的好船长勒克莱尔死了，
由于莫雷尔先生的大力提拔，我很可能接替船长的职位。
您明白吗，爸爸？
二十岁的船长，薪水一百金路易，还能分红利！
像我这样一个小小的水手，从前不是连做梦也不敢想吗？
”
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