歐也妮·葛朗臺

前言

光明日報(bào)出版社的編輯將《中外名著榜中榜》的書目寄給了我?？吹竭@些書目，一種無法言說的親切感油然而生。那實(shí)在是一些再熟悉不過的書名，讓我一下子回到了40多年前的中學(xué)時(shí)代。1959年，我讀完小學(xué)，考上初中。這在今日，實(shí)屬平常，但在當(dāng)時(shí)，還真算回事兒。家里人認(rèn)為，中學(xué)生就不能再看作小孩子了。身份變了，待遇也隨之改變。印象深刻的有三條：一是有了早餐費(fèi)，可以到街上“自主擇食”  （上小學(xué)時(shí)只能在家吃早點(diǎn)）；二是可以使用鋼筆（上小學(xué)時(shí)只能使用鉛筆）；三就是可以讀大人們讀的書了（上小學(xué)時(shí)只能看童話和連環(huán)畫）。這第三條待遇我還提前享受了：在開學(xué)前的暑假中，我一口氣讀了許多“大人書”。這是我和中外名著的“第一次親密接觸”。當(dāng)時(shí)，我的母親在大學(xué)里當(dāng)資料員，借書有“近水樓臺”之便，每天下班，她都會給我?guī)貋恚乙簿鸵煌ɡ峭袒⒀?，看完再讓母親去借。讀些什么，早已記不清了，無非挑那些好玩的讀，半懂不懂，囫圇吞棗?，F(xiàn)在回憶起來，最喜歡讀的外國名著，竟是儒勒·凡爾納的《海底兩萬里》、《八十天環(huán)游地球記》、《格蘭特船長的兒女》、《神秘島》。如果還有什么，那就是柯南道爾的《福爾摩斯探案集》了。這些書，肯定讀了不止一遍，否則不會如此刻骨銘心，念念不忘。當(dāng)然，可以肯定的是，這些書決不是我的啟蒙讀物。我的啟蒙讀物和許多孩子一樣，也是《伊索寓言》、《格林童話》、《安徒生童話》、《格列佛游記》等等。但為什么記憶深刻的還是前面提到的那些帶有探索（探案或探險(xiǎn)）性質(zhì)的書呢？我想，這與心智的逐漸成熟有關(guān)。初中，是一個(gè)人的心智由懵懂開始走向成熟的階段。中外名著的作用，就像是為我們的心靈打開一扇又一扇窗戶，讓我們看見外面那五彩繽紛的世界。這個(gè)時(shí)期，讀到什么并不重要，讀懂多少也不重要，重要的：是讀，是想讀，是讀個(gè)沒完。有了這份好奇心，就有了閱讀名著的沖動(dòng)；而有了這份沖動(dòng)，就能培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣。進(jìn)入高中以后，我的閱讀范圍更加廣泛了。比如莎士比亞的《哈姆萊特》和維克多·雨果的《悲慘世界》，就是我在高中時(shí)閱讀的，當(dāng)然還有契訶夫的小說和泰戈?duì)柕脑?。至于中國文學(xué)名著，則最愛讀魯迅先生的作品，尤其是他的小說和雜文。我很晚才讀《紅樓夢》（這與時(shí)代有關(guān)），但我認(rèn)為：《紅樓夢》是最應(yīng)該推薦的不朽之作。說這些話，沒有什么特別的意思，不過講講個(gè)人的經(jīng)歷和心得體會；提到的那些書，也未必人人必讀，不過舉例說明而已。讀書是一件“謀心”的事。歸根結(jié)底，是要讓我們的靈魂得到安頓，心智得到開啟，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每個(gè)人自己的事，任何人都無法替代或強(qiáng)求。也因此，我不主張什么“青年必讀書”。在我看來，書只有“可讀”，沒有“必讀”（做研究除外），所以只能“推薦”，不能“要求”。我作此推薦，因?yàn)樵谖铱磥恚@套叢書所選，大多都值得推薦。尤其值得一提的，光明日報(bào)出版社還做了一件極好的事，就是把這些書的價(jià)格定到了最低。這可真是功德無量！記得我上學(xué)的時(shí)候，雖然家境尚好，卻也買不起許多書。每次逛書店，往往乘興而去，惆悵而歸。我們知道，名著，并不是讀讀就可以的，它應(yīng)該伴隨我們的一生。名著，也不該束之高閣，讓人仰望，而應(yīng)該像朋友一樣就在我們身邊。這就需要將名著的出版“平民化”，讓“舊時(shí)王謝堂前燕”，能夠“飛入尋常百姓家”。我想，這大約是這套叢書的又一個(gè)意義吧！

內(nèi)容概要

葛朗臺控制市場、哄抬物價(jià)、大搞公債投機(jī)、放高利貸；查理販賣人口、偷稅走私、勾結(jié)海盜等。同時(shí)，還生動(dòng)地刻畫了葛朗臺的愛財(cái)如命：妻子病危，他竟舍不得請醫(yī)生；妻子死后逼迫女兒歐也妮放棄繼承母親遺產(chǎn)的權(quán)利；眼看著弟弟破產(chǎn)自殺而不去救助；逼走了侄兒，制造了歐也妮的愛情悲劇。小說通過描寫葛朗臺的家庭生活，塑造了一個(gè)狡詐、貪婪、吝嗇、殘忍的暴發(fā)戶葛朗臺的形象，揭露了那個(gè)時(shí)代人與人之間赤裸裸的金錢關(guān)系，講述了金錢如何使人性毀滅，造就家庭悲劇的故事。

作者簡介

巴爾扎克（1799—1850年），法國小說家。1828年，巴爾扎克創(chuàng)作小說《最后一個(gè)舒昂黨人》（后來編入《人間喜劇》，改名《舒昂黨的人們》）。這是巴爾扎克第一部嚴(yán)肅的文學(xué)作品，第一次用“巴爾扎克”真實(shí)姓名發(fā)表。此書問世，初步奠定了作者在文學(xué)界的地位。從1829年開始，一

書籍目錄

一二三四五六七

章節(jié)摘錄

插圖：一外省某些城市里，有些房子看上去有些凄涼，和見到最荒涼的曠野，最凄慘的廢墟，最陰森的修道院時(shí)的感覺一樣。修道院的靜寂，曠野的枯燥，和廢墟的頹敗，也許這些房子兼而有之。里面的生活起居是那么平靜，要不是聽到陌生的腳步，窗口會突然探出一個(gè)面孔近似僧侶，一動(dòng)不動(dòng)的人，朝生人射來暗淡冷漠的目光，外地人會以為那些房子沒有住人。蘇繆城里有一所房子，外表就有這種凄涼的成分。一條高低不平的小街，這一頭，是這所房子，那一頭，直達(dá)城市高處的古堡。這條街，夏天熱，冬天冷，好些地方黑森森的，已經(jīng)不大有人來往，可是小石子鋪的路面，走上去啪嗒直響，狹窄而彎曲的街面，總是那么清潔、干燥，街邊的房子靜幽幽的，坐落在城墻腳下，屬于老城的一部分。這些，都使這條街引人注目。在老城，上了三百年的房子，雖是木頭造的，卻還很堅(jiān)固，那各個(gè)不同的外表，構(gòu)成了蘇繆城這一部分的獨(dú)特之處，引起考古學(xué)家和藝術(shù)家的注意。你從房前經(jīng)過，很難不欣賞那些厚木板檔頭雕出的古怪圖像。它們鋪在大多數(shù)房子的底層上面，組成一幅黑黑的浮雕。這里，有些房間橫梁上鋪著石板，不牢的墻上繪著藍(lán)色的圖案，木頭桁架的屋頂，因?yàn)槟晟钤戮?，而往下彎沉，椽子?jīng)不起日曬雨淋，已經(jīng)腐爛翹曲。那里，窗欞破舊發(fā)黑，精致的雕刻已經(jīng)模糊不清，似乎承受不起某個(gè)窮女工放的種了康乃馨或玫瑰的棕瓦盆。再過去一點(diǎn)，有的門上釘著粗大釘子，我們的祖先天賦聰明，刻上一些家族的古怪符號，其意義是永遠(yuǎn)捉摸不出的了：或許是一個(gè)新教徒在表明自己的信仰，或許是一個(gè)舊教徒在詛咒亨利四世。有幾個(gè)市民也刻上家徽，表示他們出于官紳世家，祖上也曾任過地方助理行政長官的。這一切里面，就包含了法蘭西的全部歷史。有的地方，一邊是搖搖晃晃的房子，那粗糙的墻壁上，木匠曾經(jīng)賣弄過使刨子的手藝；一邊則聳立著一座鄉(xiāng)紳的公館，半圓形石門拱上的家徽，受了從一七八九年以來歷次革命的毀損，還依稀看得出痕跡。在這條街上，底層的門面既不是小鋪?zhàn)?，也不是大商店，喜歡中世紀(jì)生活的人可以在這里發(fā)現(xiàn)老輩們簡陋的手工作坊。一間間低矮的房子，又大又深，黑森森的，沒有櫥窗，沒有貨架，沒有玻璃門窗，里里外外都沒有裝修。實(shí)心大門粗糙地包了鐵皮，分作上下兩截，上截朝里打開，下截安裝了彈簧門鈴，不停地開開關(guān)關(guān)。這種潮濕的窯洞式的房子，就靠門的上部，或者地板屋頂和一堵齊腰高的矮墻之間的空間采光通風(fēng)。矮墻上安著厚實(shí)的窗板，白天取下，晚上裝上，再加上鐵閂，用螺栓擰緊。貨物就擺在矮墻上。那種哄騙顧客的花花玩意，在這里是見不到的。至于擺的是什么貨，那要看鋪?zhàn)咏?jīng)營什么品種，或是兩三桶鹽和鱈魚，或是幾捆帆布和纜繩，或是掛在樓椽上的黃銅絲，或是靠墻放著的一溜桶箍，或是貨架上放著的幾段布。你要進(jìn)去看看？那好，一個(gè)干干凈凈的漂亮姑娘，戴著白頭巾，臂膀紅紅的，立刻放下手中的織物，叫她父親或母親來接待你，做一筆或是兩個(gè)銅板或是兩萬法郎的生意。至于態(tài)度是冷淡是殷勤還是傲慢，那就全看老板的性格了。你可見到一個(gè)賣桶材的商人，坐在門口，繞著大拇指，和鄰居聊天。表面上，他只有一些酒瓶擱板和二三捆桶材，可是碼頭上，他的貨棧堆得滿滿的，向昂熱地區(qū)的所有桶匠供料。如果葡萄收成好，他知道需要多少酒桶，估算得準(zhǔn)確在一二塊銅板上下。出一陣太陽可以讓他發(fā)財(cái)，下一場雨也可叫他破產(chǎn)：一個(gè)上午，酒桶的價(jià)格可以漲到十一法郎，也可以跌到六法郎。這個(gè)地區(qū)像都爾一樣，天氣的好壞決定著市場的行情。種葡萄的，有田產(chǎn)的，做木柴生意的，打酒桶的，開旅店的，駕船的，都盼著出太陽，晚上躺下時(shí)，就怕明天一早起來聽說夜里結(jié)了冰。這條街從前是蘇繆城的正街，從這一頭到那一頭，“這真是個(gè)黃金季節(jié)”這句話，被挨家挨戶換算成數(shù)字。因此個(gè)個(gè)都會回答鄰居說：“是啊，天上落金幣了哩。”因?yàn)榇蠹抑?，一天的陽光，一場及時(shí)雨帶來多大利益。在黃金季節(jié)，到了星期六中午，在這些勤勞的工匠那里，你別想買到一個(gè)銅板的東西。各人都有自己的葡萄園，自己的小園圃，要到鄉(xiāng)下去照應(yīng)兩天。在這條街上，買進(jìn)，賣出，賺頭，一切都是預(yù)先算計(jì)好了的，生意人可以花上大半天工夫，來開玩笑，來觀察行人，評頭論足，來打探人家的隱私。某家主婦買了一只山鶉，鄰居就要問她的丈夫是否煮到了火候。一個(gè)姑娘從窗口探出頭來，決不可能逃過三五成群的閑人的眼睛。因此那兒人的想法都是公開的，就是那些黑洞洞的、無聲無息、外人難以進(jìn)入的房子，也沒有什么秘密。這條街上的生活幾乎永遠(yuǎn)處在光天化日之下，每個(gè)家庭坐在門口，吃午飯，吃晚飯，連吵架斗嘴也在那里進(jìn)行。街上的行人，沒有一個(gè)不被他們來一番觀察研究，所以從前外地人到外省城市，總免不了挨家挨戶給人家嘲笑。許多有趣的故事便是由此衍生而來。昂熱居民“噱頭鬼”的綽號也是這樣來的，因?yàn)樗麄儗?shí)在擅長于開這一類的市井玩笑。從前，這條街上住的是本地的鄉(xiāng)紳。街的高頭坐落著古城的世家老宅。如今世風(fēng)日下，人心不古，可這些世家老宅還可敬地保持著淳樸時(shí)代的遺風(fēng)。發(fā)生本故事的那所凄涼房屋，就是其中之一。走在這條景色別致的街上，連最細(xì)小的事件也足以喚起你的回憶，那古樸的氣氛，使你不由自主地沉入遐想。順著彎彎曲曲的街面走過去，你會看到一處陰森森的凹進(jìn)去的地方，葛朗臺先生公館的大門，就開在這凹處當(dāng)中。在外省是不隨便把一個(gè)人的家稱做公館的，不把葛朗臺先生的身世交代清楚，讀者就沒法掂量這稱呼的分量。葛朗臺先生在蘇繆城名氣不小，其前因后果，沒有在外省或多或少住過幾天的人，是難以完全理解的。葛朗臺先生——有些人還稱他做葛朗臺老爹，不過這些老人明顯地越來越少了——在一七八九年還只是一個(gè)很富裕的箍桶師傅，看書讀報(bào)，寫寫算算都來得。共和政府在蘇繆地區(qū)拍賣教產(chǎn)時(shí)，他正好四十歲，剛剛?cè)⒘艘粋€(gè)做木板生意的富商的女兒。他把自己的現(xiàn)金和女人的陪嫁拿出來，湊成兩干金路易，上了縣城。監(jiān)督拍賣的是一個(gè)蠻橫無理的共和黨人，他把丈人給的四百路易往他那里一塞，就便便宜宜地把這一地區(qū)最好的葡萄園，一座古老的修道院和幾塊分成制租種田買到了手，即算不合理，至少也是合法。蘇繆城的居民很少有革命精神，在他們看來，葛朗臺老爹是共和派，革命黨，是個(gè)敢沖敢闖的新潮人物。其實(shí)箍桶匠一門心思只想著他的葡萄。他被任命為縣里的行政委員，于是當(dāng)?shù)氐恼魏蜕虡I(yè)都受到他溫和的影響。在政治上，他庇護(hù)從前的貴族，竭力阻止拍賣流亡貴族的財(cái)產(chǎn)。在商業(yè)上，他向共和軍提供一二干件白葡萄酒，得到的回報(bào)，是把一家女修院的上等草場，本來留作最后一批拍賣的產(chǎn)業(yè)弄到了手。在執(zhí)政府時(shí)期，老好人葛朗臺當(dāng)上了市長，不僅把地方管理得井井有條，而且葡萄園的收成更好。到了帝政時(shí)期，他又變成了一介平民。拿破侖不喜歡共和黨人，另派了一個(gè)貴族，一個(gè)大地主，一個(gè)后來晉封為男爵的人，來頂替這位被認(rèn)為戴過紅帽子的人。葛朗臺先生離開市長的寶座，毫不惋惜。他在任期內(nèi)，已經(jīng)為了本城的利益，修了幾條出色的公路，通往他的產(chǎn)業(yè)。他的房子和地產(chǎn)在登記的時(shí)候，占了很大便宜，納的稅很少。自從田產(chǎn)分類定級以來，他憑著精心耕種，使他的葡萄園和莊園成了當(dāng)?shù)氐摹邦^一份”，這個(gè)習(xí)慣術(shù)語指的是這里出產(chǎn)的葡萄能夠釀出極品好酒。憑這一業(yè)績，他本可以申請榮譽(yù)團(tuán)的十字勛章。葛朗臺先生是在一八。六年免的職。那一年他五十七歲；他妻子約莫三十六歲；獨(dú)生女兒，他們合法愛情的果實(shí)，剛滿十歲?；蛟S是老天爺看見他官場失意，想安慰安慰他，在這一年里讓他接連得了三筆遺產(chǎn)：先是岳母德？拉各蒂尼耶太太的，接著是妻子的外公德？拉伯特利埃老先生的，最后是葛朗臺先生的外婆尚蒂耶太太的。這些遺產(chǎn)究竟有多少，沒有一個(gè)人知道。三個(gè)老人愛錢如命，一生一世積攢金錢，就圖個(gè)關(guān)起門來看個(gè)痛快。德？拉伯特利埃老先生把投資叫做揮霍，覺得放高利貸獲利，不如觀賞金幣來得實(shí)惠。所以，蘇繆人只憑看得見的收入來估計(jì)他們的積蓄。于是葛朗臺先生得到了新的貴族頭銜，那種身份，是我們講求平等的怪癖永遠(yuǎn)也抹煞不了的：他成了本地區(qū)的“納稅大戶”。他的葡萄園有一百阿爾邦，收成好的年份可以出產(chǎn)七八百桶酒，他還有十三處分成制租種田，一座古老的修道院。他把修道院的門窗全都從外面堵死，這樣既保存了房子和里面的東西，又節(jié)省了修繕的費(fèi)用。此外，他還有一百二十七阿爾邦的草場，一七九三年種下的三千棵楊樹，正在那里茁壯成長。最后，他住的房子也是他自己的房產(chǎn)。這是他看得見的財(cái)產(chǎn)，大家都算得出的。至于他的資金有多少，只有兩個(gè)人能大致說出個(gè)數(shù)目，一個(gè)是公證人克盧索，替葛朗臺先生放高利貸的，另一個(gè)是代格拉森先生，蘇繆城最有錢的錢莊老板。葛朗臺先生同他暗中合作，私分利潤。在外省要取得人家信任，掙一份家業(yè)，都要行事謹(jǐn)慎，守口如瓶。老克戶索和代格拉森自然謹(jǐn)慎透頂，可是在公開場合仍免不了對葛朗臺表現(xiàn)出十二分的恭敬，旁觀的人據(jù)此便可估算出前任市長的資本是多么雄厚。蘇繆城里人人都認(rèn)為葛朗臺先生家有一個(gè)特殊的寶庫，一個(gè)堆滿金路易的秘窟，說他只在半夜才去那里，享受注視那一大堆黃金那份不可言喻的快樂。那些吝嗇鬼看見老頭子的眼睛，相信這是千真萬確的事，因?yàn)樗难劬Χ际屈S澄澄的，染上了金子的色澤。一個(gè)慣于用資本賺厚利的人，必然像色鬼、賭棍，或者溜須拍馬的人一樣，眼神自有一種說不出的味道，總有躲躲閃閃、貪婪、詭秘的表情，這些都瞞不過他的同道。這種秘密的語言成了同道之間相互識別和聯(lián)系的暗號。葛朗臺先生從不欠人家任何東西。作為老箍桶匠，又是種葡萄的老手，什么時(shí)候要為自己的收成制作一千只桶，什么時(shí)候只要五百只，他計(jì)算得像天文學(xué)家一樣精確。再說生意場上的投機(jī)從沒踏過空，酒桶比酒貴的時(shí)候，他總有酒桶出賣，他可以把酒貯起來，等每桶漲到兩百法郎才拋出去，而那些小地主卻早在一百法郎的時(shí)候賣掉了。這樣一個(gè)人物，理所當(dāng)然地得到大家的敬重。一八一一年，他獲得了不起的好收成，他精明地貯藏在家里，慢慢地賣出去，賺了二十四萬多法郎。若論理財(cái)，葛朗臺先生像老虎，像蟒蛇，伏在那里，蹲在那里，把獵物打量半天，才一躍而起，撲上去，張開錢袋的血盆大口，吞進(jìn)大量金錢，然后安安靜靜地躺下，像一條蛇吃飽了東西，沉著冷靜地躺著，不急不忙地消化?？匆姼鹄逝_先生經(jīng)過，沒有一個(gè)人不生出一種交織著敬畏的欽佩。試問蘇繆城中，有哪個(gè)人沒有嘗過他那光溜溜的鋼爪的滋味？不是這個(gè)要買田，從克盧索先生那里借一筆款子，給要了百分之十一的利，就是那個(gè)拿了借票到代格拉森先生那里貼現(xiàn)，給先扣了一大筆利息。市場上，或是晚間閑談中，不提到葛朗臺先生大名的日子很少。在有些人看來，這個(gè)種葡萄老頭的財(cái)富是本地的驕傲。不止一個(gè)生意人，也不止一個(gè)旅店老板得意揚(yáng)揚(yáng)地對外地客人說：“嗬，先生呢，咱們這兒，上百萬的有兩三家，可是葛朗臺先生哩，連他自己也不知道究竟有多少?！币话艘涣甑臅r(shí)候，蘇繆城最精于計(jì)算的人，估計(jì)那老頭子的地產(chǎn)大約值到四百萬法郎；但從一七九三年到一八一七年，平均每年的地產(chǎn)收入大概在十萬上下，由此推算，他手上的現(xiàn)金數(shù)額，大概與不動(dòng)產(chǎn)的價(jià)值相當(dāng)。因此，大家打完一盤牌，或是聊了一會兒葡萄，提到葛朗臺先生的時(shí)候，那些自充里手的家伙就說：“葛朗臺老爹嗎？……總有五六百萬吧?！币强吮R索先生或者代格拉森先生聽見了，就會說：“嗬!你比我還厲害，我都從不知道他的總數(shù)哩!”有時(shí)，有的巴黎客人提到羅思柴爾德家族或拉斐特先生，蘇繆人就會問，他們是否和葛朗臺先生一樣有錢。如果巴黎人啞然一笑，輕蔑地說一聲是的，他們便搖著頭，面面相覷，滿臉不相信的神氣。

編輯推薦

《歐也妮·葛朗臺》是《人間喜劇》中法國生活場景的組成部分，是巴爾扎克的代表作之一。作品以吝嗇鬼葛朗臺的家庭生活和剝削活動(dòng)為主線，以歐也妮的愛情和婚姻悲劇為中心事件，層層剖析了葛朗臺的罪惡發(fā)家史和泯滅人性的拜金主義，成功地刻畫了世界文學(xué)史中不朽的吝嗇鬼形象，深刻地揭露了資產(chǎn)階級的貪婪本性和資本主義社會中人與人之間冷酷無情的金錢關(guān)系。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    歐也妮·葛朗臺 PDF格式下載

---