泰戈?duì)栐娺x

前言

光明日報(bào)出版社的編輯將《中外名著榜中榜》的書目寄給了我。看到這些書目，一種無法言說的親切感油然而生。那實(shí)在是一些再熟悉不過的書名，讓我一下子回到了四十多年前的中學(xué)時(shí)代。1959年，我讀完小學(xué)，考上初中。這在今日，實(shí)屬平常，但在當(dāng)時(shí)，還真算回事兒。家里人認(rèn)為，中學(xué)生就不能再看作小孩子了。身份變了，待遇也隨之改變。印象深刻的有三條：一是有了早餐費(fèi)，可以到街上“自主擇食”(上小學(xué)時(shí)只能在家吃早點(diǎn))；二是可以使用鋼筆(上小學(xué)時(shí)只能使用鉛筆)；三就是可以讀大人們讀的書了(上小學(xué)時(shí)只能看童話和連環(huán)畫)。這第三條待遇我還提前享受：在開學(xué)前的暑假中，我一口氣讀了許多“大人書”。這是我和中外名著的“第一次親密接觸”。當(dāng)時(shí)，我的母親在大學(xué)里當(dāng)資料員，借書有“近水樓臺”之便，每天下班，她都會給我?guī)貋?，我也就一通狼吞虎咽，看完再讓母親去借。讀些什么，早已記不清了，無非挑那些好玩的讀，半懂不懂，囫圇吞棗?，F(xiàn)在回憶起來，最喜歡讀的外國名著，竟是儒勒·凡爾納的《海底兩萬里》、《八十天環(huán)游地球記》、《格蘭特船長的兒女》、《神秘島》。如果還有什么，那就是柯南道爾的《福爾摩斯探案集》了。這些書，肯定讀了不止一遍，否則不會如此刻骨銘心，念念不忘。當(dāng)然，可以肯定的是，這些書決不是我的啟蒙讀物。我的啟蒙讀物和許多孩子一樣，也是《伊索寓言》、《格林童話》、《安徒生童話》、《格列佛游記》等等。但為什么記憶深刻的還是前面提到的那些帶有探索(探案或探險(xiǎn))性質(zhì)的書呢？我想，這與心智的逐漸成熟有關(guān)。初中，是一個(gè)人的心智由懵懂開始走向成熟的階段。中外名著的作用，就像是為我們的心靈打開一扇又一扇窗戶，讓我們看見外面那五彩繽紛的世界。這個(gè)時(shí)期，讀到什么并不重要，讀懂多少也不重要，重要的是讀，是想讀，是讀個(gè)沒完。有了這份好奇心，就有了閱讀名著的沖動；而有了這份沖動，就能培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣。進(jìn)入高中以后，我的閱讀范圍更加廣泛了。比如莎士比亞的《哈姆萊特》和維克多·雨果的《悲慘世界》，就是我在高中時(shí)閱讀的，當(dāng)然還有契訶夫的小說和泰戈?duì)柕脑?。至于中國文學(xué)名著，則最愛讀魯迅先生的作品，尤其是他的小說和雜文。我很晚才讀《紅樓夢》(這與時(shí)代有關(guān))，但我認(rèn)為：《紅樓夢》是最應(yīng)該推薦的不朽之作。說這些話，沒有什么特別的意思，不過講講個(gè)人的經(jīng)歷和心得體會；提到的那些書，也未必人人必讀，不過舉例說明而已。在我看來，讀書是一件“謀心”的事。歸根結(jié)底，是要讓我們的靈魂得到安頓，心智得到開啟，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每個(gè)人自己的事，任何人都無法替代或強(qiáng)求。也因此，我不主張什么“青年必讀書”。在我看來，書只有“可讀”，沒有“必讀”(做研究除外)，所以只能“推薦”，不能“要求”。我作此推薦，因?yàn)樵谖铱磥恚@套叢書所選，大多都值得推薦。尤其值得一提的是，光明日報(bào)出版社還做了一件極好的事，就是把這些書的價(jià)格定到了最低。這可真是功德無量！記得我上學(xué)的時(shí)候，雖然家境尚好，卻也買不起許多書。每次逛書店，往往乘興而去，惆悵而歸。我們知道，名著，并不是讀讀就可以的，它應(yīng)該伴隨我們的一生。名著，也不該束之高閣，讓人仰望，而應(yīng)該像朋友一樣就在我們身邊。這就需要將名著的出版“平民化”，讓“舊時(shí)王謝堂前燕”，能夠“飛入尋常百姓家”。我想，這大約是這套叢書的又一個(gè)意義吧！易中天2007年6月17日于廈門大學(xué)

內(nèi)容概要

泰戈?duì)柺窍蛭鞣浇榻B印度文化和把西方文化介紹到印度的有著重要影響的人物，是亞洲第一個(gè)獲諾貝爾文學(xué)獎的作家，其作品充滿了鮮明的愛國主義精神，同時(shí)又富有民族風(fēng)格和民族特色，泰戈?duì)柕淖髌肪哂泻芨叩乃囆g(shù)成就。    教育部在最新頒布的《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》中，指定泰戈?duì)栐姙橹袑W(xué)生文學(xué)名著必讀書目。    本書的全譯本由著名翻譯家吳巖根據(jù)英文版《泰戈?duì)栐娺x》翻譯。

作者簡介

泰戈?duì)枺═agore，1861－1941），印度詩人、作家和社會活動家。出身加爾各答市的望族，沒有受過正規(guī)的學(xué)校教育，但在父兄的教導(dǎo)下，掌握了豐富的歷史、文學(xué)知識。十四歲時(shí)就有詩作發(fā)表。1878年赴英留學(xué)，學(xué)習(xí)英國文學(xué)和西方音樂。1880年回國后專門從事文學(xué)活動。1913年獲

書籍目錄

吉檀迦利采果集園丁集情人的禮物渡新月集遐想集集外集斷想鉤沉飛鳥集流螢集

章節(jié)摘錄

插圖：吉檀迦利一你已經(jīng)使我臻于無限的境界，你樂于如此。這薄而脆的酒杯，你再三地飲盡，總是重新斟滿新的生命。你翻過山嶺、越過溪谷帶來這小小蘆笛，用它吹出萬古常新的曲調(diào)。在你雙手不朽的按撫下，我小小的心里樂無止境，發(fā)出的樂聲亦非筆墨所能形容。你無窮的賜予只送到我這雙小之又小的手里。許多時(shí)代消逝了，你的賜予依舊在傾注，而我的手里依舊有余地可以容納。二你命令我歌唱的時(shí)候，我自豪，似乎心都快爆裂了；我凝望你的臉，淚水涌到我的眼睛里。我生活里一切刺耳的與不悅耳的，都融成一片甜美的和諧音樂；——而我的崇拜敬慕之情，像一只快樂的鳥兒，展翅翱翔，飛越海洋。我知道你喜歡聽我唱歌。我知道我只有作為歌手才能來到你的面前。我用我歌兒的龐大翅膀的邊緣，輕拂著你的雙腳——那可是我從不奢望企及的。我陶醉于歌唱的歡樂，忘乎所以，你明明是我的主，我卻稱你為朋友。四我生命的生命啊，知道你生氣勃勃的愛撫撫在我的四肢上，我一定努力使我的軀體永遠(yuǎn)保持純潔。知道你就是點(diǎn)亮了我心靈里的理智之燈的真理，我一定努力把一切虛偽從我的思想里永遠(yuǎn)排除出去。知道你在我內(nèi)心的圣殿里安置了你的座位，我一定努力把一切邪惡從我的心里永遠(yuǎn)驅(qū)逐出去，并且使我的愛情永遠(yuǎn)開花。知道是你的神威給我以行動的力量，我一定努力在我的行動中把你體現(xiàn)出來。五我請求你縱容片刻，讓我坐到你的身邊。我手頭的工作，片刻后我一定完成。見不到你的面，我的心就不知安寧也不知小憩，我的工作就變成勞動的無涯苦海中無窮的苦役。今天，夏天帶著它的唏噓和低語來到我的窗口，蜜蜂正在鮮花盛開的庭院里盡情游唱。如今正是時(shí)候了，該靜悄悄地同你面對面地坐下，在這寂靜的和橫溢欲流的閑暇里，吟詠生命的獻(xiàn)詩。六摘下這朵小花，拿走吧。不要遷延時(shí)日了！我擔(dān)心花會凋謝，落入塵土里。也許這小花不配放進(jìn)你的花環(huán)，但還是摘下它，以你的手的采摘之勞給它以光榮吧。我擔(dān)心在我不知不覺間白晝已盡，供獻(xiàn)的時(shí)辰已經(jīng)過去了。雖然這小花的顏色不深，香氣也是淡淡的，還是及早采摘，用它來禮拜吧。七我的詩歌已卸去她的裝飾。她已無衣飾豪華的驕傲。裝飾品會損害我們的結(jié)合；裝飾品會阻隔在你與我之間；環(huán)佩丁當(dāng)?shù)穆曇魰蜎]你的柔聲細(xì)語。我詩人的虛榮，在你面前羞慚地化為烏有。詩歌的宗師啊，我已經(jīng)坐在你的足下。但愿我的生活單純正直，像一支蘆笛，供你奏樂。八孩子被穿上王子的衣袍，頸子上又掛起珠寶項(xiàng)鏈，他在游戲中便失去了一切興趣；他的衣飾步步都阻礙著他。深怕衣飾被磨損，或者被塵土弄臟，孩子總是回避世界，甚至連動一動也害怕。母親啊，華服盛裝的約束，如果它使人和健康的塵土隔絕，如果它剝奪人進(jìn)入日常生活的盛大廟會的權(quán)利，那就不是得，而是失了。一O這是你的足凳；最貧賤、最潦倒的人們生活的地方，便是你歇足之處。你歇足在最貧賤、最潦倒的人們中間，我竭力向你鞠躬致意，可我的敬意達(dá)不到個(gè)中深處。你穿著破破爛爛的衣服，走在最貧賤、最潦倒的人們中問，驕傲可永遠(yuǎn)到不了這個(gè)地方。你同最貧賤、最潦倒的人們之中那些沒有同伴的人作伴，我的心可永遠(yuǎn)找不到通向那兒的道路。一一別再誦經(jīng)唱經(jīng)和數(shù)珠吧！在這重門緊閉的廟宇的幽暗寂寞的角落里，你在禮拜誰呢？睜開眼睛瞧瞧，你的神可不在你的面前！神在農(nóng)民翻耕堅(jiān)硬泥土的地方，在筑路工人敲碎石子的地方。炎陽下，陣雨里，神都和他們同在；神的袍子上蒙著塵土。脫下你的圣袍，甚至像神一樣到塵埃飛揚(yáng)的泥土里來吧！解脫？哪兒找得到這種解脫？我們的主親自歡歡喜喜地承擔(dān)了創(chuàng)造世界的責(zé)任，他就得永遠(yuǎn)和我們大家在一起。丟掉你的鮮花和焚香，從你的靜坐沉思里走出來吧。如果你的衣衫襤褸而骯臟，那又何妨呢？在辛勤勞動中流著額上的汗，去迎接神，同神站在一起吧。一二我跋涉的時(shí)間是漫長的，跋涉的道路也是漫長的。我出門坐上第一道晨光的車子，奔馳在大干世界的茫茫曠野里，我在許多恒星和行星上留下了我的蹤跡。到達(dá)離你自己最近的地方，道路最為遙遠(yuǎn)；達(dá)到音調(diào)單純樸素的極境，經(jīng)過的訓(xùn)練最為復(fù)雜艱巨。旅人叩過了每一個(gè)陌生人的門，才來到他自己的家門口；人要踏遍外邊兒的大干世界，臨了才到達(dá)藏得最深的圣殿。我的眼睛找遍了四面八方，我才合上眼睛說道：“原來你在這兒！”這問題和這呼喊“啊，在哪兒呢？”溶成了干條淚水的川流，然后才和“我在這兒！”這保證的洪流，一同泛濫于全世界。一三我想唱的歌，直到今天依舊沒有唱出來。我把日子都花在調(diào)弄樂器的弦索上了。節(jié)奏還不合拍，歌詞還沒配妥；我心里只有渴望的痛苦。鮮花還沒有開放，只有風(fēng)在旁邊唏噓而過。我不曾見到他的臉，也不曾聽到他說話的聲音；我只聽見他的輕輕腳步聲，在我房子前面的大路上走過。漫長的一天都消磨在為他在地上鋪設(shè)座位了，而燈卻還沒有點(diǎn)亮，我還不能請他進(jìn)到屋里來。我生活在同他相見的希望里；然而這相見的時(shí)機(jī)尚未到來。一七我只是在等待著愛，最終要把我自己托付在他的手里。這便是我所以姍姍來遲的緣故，這便是我所以犯懈怠之罪的緣故。他們帶著法律和規(guī)章，來把我束縛得緊緊的；但我總是回避他們，因?yàn)槲抑皇窃诘却鴲郏罱K要把我自己托付在他的手里。人們責(zé)備我，說我漫不經(jīng)心；我相信他們責(zé)備得有理。市集已過，忙碌的人也都工作完畢了。那些白白地來喚我的人已經(jīng)憤憤地回去了。我只是等待著愛，最終要把我自己托付在他的手里。一八云霾重重堆積，天色暗下來了。啊，愛人，你為什么讓我孤零零地在門外等候？在中午工作忙碌的時(shí)刻里，我和大伙兒在一起，但在這暗淡寂寞的日子里，我希望的只是和你待在一起。如果你不讓我看到你的容顏，如果你完全把我拋開，我就不知道怎樣度過這些漫長的、下雨的時(shí)辰。我始終凝望著天空遙遠(yuǎn)的陰霾，我的心和不安寧的風(fēng)一同流浪哀號。一九如果你不說話，我就忍耐著，以你的沉默充實(shí)我的心。我一定保持緘默，像黑夜，在繁星閃爍下通宵無眠地守更，耐心地俯身低首。早晨一定會到來，黑暗一定會消失，而你的聲音一定會劃破長空，在金色河流中傾瀉而下。這時(shí)你說的話，都會在我的每一個(gè)鳥巢里變成歌曲，振翅飛翔，而你的一切音樂，也會在我的一切叢林中盛開繁花。二○蓮花盛開的那一天，唉，我心不在焉，而我自己卻不知不覺。我的花籃里空空如也，而我對鮮花可依舊視而不見。不時(shí)有一股哀愁襲來，我從夢中驚起，覺得南風(fēng)里有一縷奇香的芳蹤。這朦朧的溫柔之情，使我的心因思慕而疼痛，我覺得這好比夏天熱烈的氣，息在尋求其圓滿的境界。那時(shí)我不知道，這完美的溫柔之情，竟是那么近，竟是我自己的，而且已經(jīng)在我自己的內(nèi)心深處開花了二一我必須把船開出去了?？上О?，我意興闌珊的光陰在岸邊虛度了！春天開過花就告辭了。而今背負(fù)著落花狼藉的包袱，我卻等待而又留連。濤聲喧嘩，岸上樹蔭小巷里黃葉飄零。你凝望的是何等空虛，你可感覺到，隨著從彼岸飄揚(yáng)過來的歌聲，自有一種驚喜之情流貫天空？二三是你在這暴風(fēng)雨之夜，在你那愛的旅途上跋涉，我的朋友？天空，像個(gè)失望的人在呻吟哀號。我今夜無眠。我再三打開大門，向門外黑暗中張望，我的朋友。我眼前什么也看不見，我不知道你走的道路在哪兒。是你從那墨黑河流的昏暗岸邊，經(jīng)過顰眉蹙額的森林邊緣，穿過幽暗深處的迷津，迂回曲折地來到我的身邊，我的朋友？二六他來坐在我的身邊，我卻濃睡未醒。好一個(gè)可咒詛的睡眠，唉，不幸的我!他來的時(shí)候，夜是靜悄悄的；他手里拿著豎琴，我做的夢同他奏的樂共振共鳴。唉，為什么我的良宵全都這樣虛度了？啊，他的氣息觸及了我的睡眠，為什么我總是見不到他呢？二九我用我的“名”把他圈禁起來，而他在這監(jiān)獄里哭泣。我總是忙于在周圍筑墻，墻垣一天天高入云霄，我就看不見在黑沉沉陰影里的真我了。我以這偉大的城垣自豪，我用土和沙抹墻，深怕我這“名”之墻上還有一星半點(diǎn)的漏洞；盡管我煞費(fèi)苦心，我可看不見真我了。因此孔達(dá)樹在冬夜里重新開花，以裝飾淚水漣漣的秋天的喜悅之盤。心啊，在白天窮盡的時(shí)候，在黑夜窮盡的時(shí)候，你必須把你攢積的一切留在道旁。沒有時(shí)間踟躕和回顧，皇帝，你焦急的心，因而就希望借助于美的魅力去偷竊時(shí)間的心，你把花環(huán)投在她的頸子上，便給了原是沒有形式的死亡一個(gè)不朽的形式。歲月匆忙奔流，沒有時(shí)間哀悼，因而你就把你無休無止的號啕囚禁在冷酷大理石的無聲無息的羅網(wǎng)里。月明之夜在你的密室時(shí)你用以呼喚你愛人的昵稱，那些情意綿綿的低聲呼喚，你都在這兒留下了，留在“無限”的耳朵里。淚水盈眶的柔情蜜意，作為美的花朵，已經(jīng)在寂靜的石塊里盛開?；实墼娙税。阈纳系倪@夢中圖畫，這新的《支使》，正以歌曲和節(jié)奏飛向那未見之地，在那兒，你所熱愛的皇后，已經(jīng)同黎明的霞光慵倦黃昏的柔和嘆息、月光里莎米莉花的飄逸秀麗合而為一，已經(jīng)同那非言語所能形容的、饑餓的眼睛前往探索又受挫而歸的無涯國土合而為一。你那美的使者，躲過了時(shí)間的警衛(wèi)，永遠(yuǎn)在宣告：“我沒有忘記，親愛的人兒啊，我沒有忘記。”

媒體關(guān)注與評論

前言羅賓德拉納特·泰戈?duì)?Rabindranath Tagore1861—1941)是印度著名的詩人、小說家、藝術(shù)家、社會活動家。他一八六一年五月七日出生于西孟加拉邦加爾各答市，那是英印帝國政治和經(jīng)濟(jì)的中心。他的祖父生活豪華，又樂善好施，成了商業(yè)時(shí)代的“王子”。他的父親對吠陀和奧義書很有研究，生活簡樸，人稱“大仙”。    “大仙”生了十四個(gè)子女，羅賓是他最小的兒子。兒子從小喜歡寫詩，“大仙”喜歡在喜馬拉雅山區(qū)旅行。羅賓十一歲時(shí)，“大仙”把他帶往山區(qū)。白天，高山叢林，目不暇給，兒子“總擔(dān)心，別把那么的美景遺漏了”；晚上，兒子給父親唱他所喜歡的頌神曲，父親給兒子講天文學(xué)。羅賓十四歲時(shí)發(fā)表敘事詩《野花》，長達(dá)一千六百行，便是以喜馬拉雅山為背景的。    一八七八年，泰戈?duì)柛坝x法律，興致索然；后改入倫敦大學(xué)學(xué)英國文學(xué)，兼攻西方音樂。一八八○年奉父命中途輟學(xué)回家。他對國內(nèi)外的學(xué)校教育都不喜歡，覺得收獲不大。他的家庭植根于印度哲學(xué)思潮，浸潤于印度文學(xué)藝術(shù)傳統(tǒng)，又頗受西方文化的影響。羅賓主要是在這樣的家庭環(huán)境的熏陶下自學(xué)成才的。    一八九一年，泰戈?duì)柗罡该锣l(xiāng)管理祖?zhèn)魈锂a(chǎn)，常泛舟河上，與佃戶有些接觸，從而觸發(fā)了改造農(nóng)村、“更合理地分配財(cái)富”的幻想。乃在一九。一年于圣諦尼克坦創(chuàng)辦了一所學(xué)校，一九二一年發(fā)展成為“國際大學(xué)”。    二十世紀(jì)初參加反英的人民運(yùn)動，以詩歌抨擊殖民主義者。他反對暴力，也反對妥協(xié)，逐漸與群眾運(yùn)動格格不入，便退隱了。一九一三年，以他自己譯成英文的詩歌《吉檀迦利》獲得諾貝爾文學(xué)獎。以后又陸續(xù)將其孟加拉的詩歌，選譯成英文。陸續(xù)出版《園丁集》、《新月集》、《采果集》、《飛鳥集》、《情人的禮物》、《渡》、《遐想集》、《流螢集》。別人為了紀(jì)念他而編的《集外集》，絕大多數(shù)也是他生前譯成英文的?？傊?，這十種書，都是泰戈?duì)栍H自從孟加拉文譯成英文的，可說是泰戈?duì)栍幸庖暙I(xiàn)給全世界讀者的“自選集”。    獲得諾貝爾文學(xué)獎，以及詩人自己選譯成英文的詩集陸續(xù)出版，使“東方和西方的想像互相理解”，泰戈?duì)栆蚨鹑?。這時(shí)官方也來軋一腳，一九一五年，英國授予他“爵士”的稱號。然而，由于事實(shí)的教訓(xùn)，印度本土和國際政治斗爭的日益激化，泰戈?duì)柕乃枷胍嘀饾u變化發(fā)展。一九一九年英國殖民當(dāng)局血腥鎮(zhèn)壓印度阿姆利則人民，泰戈?duì)枒嵍艞売馑摹熬羰俊狈Q號。從此，泰戈?duì)柮鎸ΜF(xiàn)實(shí)，關(guān)心印度的命運(yùn)和世界大事，日益堅(jiān)強(qiáng)地走上了反帝、反殖、反法西斯斗爭的道路，直至一九四一年八月七日溘然長逝為止。    泰戈?duì)柖嗖哦嗨嚕植┯謱?，一生用孟加拉文?chuàng)作了五十多部詩集、十二部中長篇小說、一百多個(gè)短篇小說、二十多個(gè)劇本、一千五百多幅畫、大量的歌曲，以及不少文學(xué)、哲學(xué)、政治方面的論著?？傮w看來，他首先是個(gè)抒情詩人。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    泰戈?duì)栐娺x PDF格式下載

---