復(fù)活

前言

光明日報出版社的編輯將《中外名著榜中榜》的書目寄給了我?？吹竭@些書目，一種無法言說的親切感油然而生。那實在是一些再熟悉不過的書名，讓我一下子回到了四十多年前的中學(xué)時代。1959年，我讀完小學(xué)，考上初中。這在今日，實屬平常，但在當(dāng)時，還真算回事兒。家里人認為，中學(xué)生就不能再看作小孩子了。身份變了，待遇也隨之改變。印象深刻的有三條：一是有了早餐費，可以到街上“自主擇食”（上小學(xué)時只能在家吃早點）；二是可以使用鋼筆（上小學(xué)時只能使用鉛筆）；三就是可以讀大人們讀的書了（上小學(xué)時只能看童話和連環(huán)畫）。這第三條待遇我還提前享受：在開學(xué)前的暑假中，我一口氣讀了許多“大人書”。這是我和中外名著的“第一次親密接觸”。當(dāng)時，我的母親在大學(xué)里當(dāng)資料員，借書有“近水樓臺”之便，每天下班，她都會給我?guī)貋恚乙簿鸵煌ɡ峭袒⒀?，看完再讓母親去借。讀些什么，早已記不清了，無非挑那些好玩的讀，半懂不懂，囫圇吞棗?，F(xiàn)在回憶起來，最喜歡讀的外國名著，竟是儒勒·凡爾納的《海底兩萬里》、《八十天環(huán)游地球記》、《格蘭特船長的兒女》、《神秘島》。如果還有什么，那就是柯南道爾的《福爾摩斯探案集》了。這些書，肯定讀了不止一遍，否則不會如此刻骨銘心，念念不忘。當(dāng)然，可以肯定的是，這些書決不是我的啟蒙讀物。我的啟蒙讀物和許多孩子一樣，也是《伊索寓言》、《格林童話》、《安徒生童話》、《格列佛游記》等等。但為什么記憶深刻的還是前面提到的那些帶有探索（探案或探險）性質(zhì)的書呢？我想，這與心智的逐漸成熟有關(guān)。初中，是一個人的心智由懵懂開始走向成熟的階段。中外名著的作用，就像是為我們的心靈打開一扇又一扇窗戶，讓我們看見外面那五彩繽紛的世界。這個時期，讀到什么并不重要，讀懂多少也不重要，重要的是讀，是想讀，是讀個沒完。有了這份好奇心，就有了閱讀名著的沖動；而有了這份沖動，就能培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣。進入高中以后，我的閱讀范圍更加廣泛了。比如莎士比亞的《哈姆萊特》和維克多·雨果的《悲慘世界》，就是我在高中時閱讀的，當(dāng)然還有契訶夫的小說和泰戈爾的詩。至于中國文學(xué)名著，則最愛讀魯迅先生的作品，尤其是他的小說和雜文。我很晚才讀《紅樓夢》（這與時代有關(guān)），但我認為：《紅樓夢》是最應(yīng)該推薦的不朽之作。說這些話，沒有什么特別的意思，不過講講個人的經(jīng)歷和心得體會；提到的那些書，也未必人人必讀，不過舉例說明而已。在我看來，讀書是一件“謀心”的事。歸根結(jié)底，是要讓我們的靈魂得到安頓，心智得到開啟，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每個人自己的事，任何人都無法替代或強求。也因此，我不主張什么“青年必讀書”。在我看來，書只有“可讀”，沒有“必讀”（做研究除外），所以只能“推薦”，不能“要求”。我作此推薦，因為在我看來，這套叢書所選，大多都值得推薦。尤其值得一提的是，光明日報出版社還做了一件極好的事，就是把這些書的價格定到了最低。這可真是功德無量！記得我上學(xué)的時候，雖然家境尚好，卻也買不起許多書。每次逛書店，往往乘興而去，惆悵而歸。我們知道，名著，并不是讀讀就可以的，它應(yīng)該伴隨我們的一生。名著，也不該束之高閣，讓人仰望，而應(yīng)該像朋友一樣就在我們身邊。這就需要將名著的出版“平民化”，讓“舊時王謝堂前燕”，能夠“飛入尋常百姓家”。我想，這大約是這套叢書的又一個意義吧！易中天2007年6月17日于廈門大學(xué)

內(nèi)容概要

《復(fù)活》是俄國偉大的批判現(xiàn)實主義作家列夫·托爾斯泰晚年的代表作品，最后一部長篇小說，是他長期進行思想和藝術(shù)探索的總結(jié)。這一時期，作家的世界觀已經(jīng)發(fā)生激變，他拋棄了上層地主貴族階層的傳統(tǒng)觀點，用宗法農(nóng)民的眼光重新審查各種社會現(xiàn)象。    教育部在最新頒布的《普通高中語文課程標準》中，指定《復(fù)活》為中學(xué)生文學(xué)名著必讀書目。    本書的全譯本由著名翻譯家李輝凡根據(jù)俄文版《復(fù)活》翻譯。

作者簡介

　　列夫·托爾斯泰（1828--1910），19世紀俄國批判現(xiàn)實主義作家最杰出的代表，被譽為19世紀俄國最偉大的作家。主要作品有《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《自傳三部曲》等。出生于貴族家庭，晚年力求過簡樸的平民生活，1910年10月從家中出走，11月7日病逝于一個小站，

書籍目錄

第一部第二部第三部

章節(jié)摘錄

插圖：第一部[一]省監(jiān)獄辦公室里的那些官吏認為，神圣而重要的不是所有的動物和人們享用的那種春意和歡樂，他們認為，神圣而重要的，是前一天收到的那份編了號、蓋了印、寫明了案由的公文。它要求今天，四月二十八日上午九時之前，務(wù)必把在押的受過偵訊的三個犯人——一男二女，解送法院受審。兩名婦女中，有一名是主犯，必須單獨押送。今天，四月二十八日上午八時，看守長根據(jù)這道命令，走進又黑又臭的女監(jiān)獄的走廊，跟著他一起走進走廊的還有一個面容憔悴、卷發(fā)花白的女人，她身穿袖口鑲有金邊的制服，腰間系一根藍邊飾帶。這是女看守?！澳且岈斔孤逋薨桑俊彼龁柕?，同值班看守走近一間門朝走廊開著的牢房前。值班看守哐當(dāng)一聲開了鐵鎖，打開牢門，一股比走廊里更難聞的臭氣撲鼻而來。看守吆喝道：“瑪斯洛娃，過堂去！”接著又把門關(guān)上，站在一邊等著。大約過了兩分鐘，一個身材不高、胸部很豐滿的年輕女人，跨著大步走了出來，很快地轉(zhuǎn)過身子，在看守旁邊站住。她身穿白色上衣，白色裙子，外面套一件灰色囚服，腳上穿的是麻布襪，套一雙囚鞋。女人的頭上還扎著一塊白頭巾，顯然故意要讓幾綹烏黑的卷發(fā)從白頭巾里露出來。她的整個臉顯得特別蒼白，就像儲存在地窖里的土豆的嫩芽一樣。這是長期被關(guān)押的人常有的臉色。她那雙寬寬的小手和從囚衣的大領(lǐng)口里露出來的豐滿的白脖子也是這種顏色。特別是由于這張臉暗淡無光，她那雙眼睛便顯得驚人的烏黑明亮，雖然有點浮腫，卻十分精神，其中一只眼睛稍稍有點斜視。她直著身子，挺起豐滿的胸部，來到走廊里。后來他們走進辦公室，里面已經(jīng)有兩名持槍的押送兵站著。坐在那里的文書把一份被煙熏黃了的公文交給其中一個士兵，指著女犯說：“把她帶去！”女犯感覺到有許多目光投向她，她沒有把頭轉(zhuǎn)過去，而是悄悄地斜視著那些看她的人。大家注意她，她感到高興。春天的空氣也使她高興。這里的空氣比牢房里新鮮多了。女犯微微一笑，隨即想起了自己的處境，便沉重地嘆了一口氣。[二]女犯瑪斯洛娃的身世很平常。她是一個沒出嫁的女農(nóng)奴的私生子。女農(nóng)奴在鄉(xiāng)下跟喂牲口的母親一起替兩個地主老姑娘干活。孩子三歲時，母親便病死了。喂牲口的外祖母嫌外孫女拖累，兩個老姑娘便把小孩領(lǐng)回家里撫養(yǎng)。這個黑眼睛的小姑娘長得分外活潑可愛，也給兩個老姑娘帶來不少的樂趣。這兩個老姑娘是姊妹：妹妹索菲婭·伊萬諾芙娜心地比較善良，是她給小孩做的洗禮；而姐姐瑪麗婭·伊萬諾芙娜則比較嚴厲。索菲婭。伊萬諾芙娜要把小姑娘打扮起來，教她讀書，并想收她為養(yǎng)女?，旣悑I‘伊萬諾芙娜卻說，應(yīng)把她訓(xùn)練成為一個很好的侍女，所以要求苛刻，遇到心情不好的時候，還要責(zé)罰她，甚至打她。這樣，小姑娘就受到兩方面的影響，長大后就成了半是侍女，半是養(yǎng)女。她的名字也是高不攀低不就，既不叫卡吉卡，也不叫卡倩卡，而叫卡秋莎。她縫補衣服、打掃房間、拭擦圣像、燒菜、磨咖啡豆、調(diào)咖啡、清洗衣物，有時也坐下來陪伴兩個老姑娘，給她們讀讀書、念念報。有人向她提親，但她誰也不肯嫁。她覺得同那些向她提親的勞動者在一起，日子會過得很苦，她已經(jīng)過慣農(nóng)奴主家的舒適的生活了。她就這樣生活到十六歲。滿十六歲那年，兩個老姑娘的侄子，一個大學(xué)生，即富有的公爵來到她們家。卡秋莎竟暗自愛上了他，但卻不敢向他說，甚至連自己也不敢承認這一點。過了兩年，這個侄子在出征的途中順路來到姑媽家，在這里住了四天，在臨走的前一夜，他誘奸了卡秋莎。第二天他塞給卡秋莎一張一百盧布的鈔票就走了。五個月之后，她才知道自己懷孕了。從那時起，她就感到心煩意亂，只想著怎樣才能擺脫即將降臨的恥辱。她不僅不好好服侍兩個老姑娘，竟然還對她們發(fā)起脾氣來，連她自己也不知道這是怎么回事。她對兩個老姑娘說了許多無禮的話，事后自己也覺得懊悔，就提出了辭職。兩個老姑娘對她很不滿意，就讓她走了。從她們家里出來后，她到了一個警察局長家里當(dāng)侍女，但只做了三個月，因為這個警察局長雖然已經(jīng)是五十歲的老頭，還是對她糾纏不休。有一次，老頭逼得她特別厲害，她便發(fā)起火來，罵他是渾蛋和老鬼，在他的胸前使勁推了一下，把他推倒了，為此她被解雇了。現(xiàn)在再找工作已經(jīng)不可能，因為她很快就要分娩。于是她便搬到鄉(xiāng)下一個寡婦家里去住。這個寡婦是個接生婆，同時做酒生意?？ㄇ锷置浜茼樌Ｓ捎诮由沤o村里一個有病的女人接生時，把產(chǎn)褥熱傳染給了卡秋莎，她只好把男孩送到育嬰院去。據(jù)送孩子的老太婆說，孩子剛送到那里就死了。她必須去找工作。她在林務(wù)官家里找到一份工作。這個林務(wù)官是個有家室的人，但他也跟警察局長一樣，從頭一天起就糾纏卡秋莎?？ㄇ锷瘜λ芊锤?，極力躲避他，但他比她更有經(jīng)驗，更狡猾，當(dāng)然主要因為他是東家，他可以隨意支使她。終于等到了時機，占有了她。這事被他的老婆知道了。結(jié)果她連工錢也沒有拿到，就被趕出來了。于是卡秋莎便到了城里，住在姨媽家。姨媽經(jīng)營一家小洗衣鋪，靠它養(yǎng)活孩子，也支撐著潦倒的丈夫。姨媽請瑪斯洛娃到她的小鋪里當(dāng)洗衣工。但瑪斯洛娃看到姨媽那里的女洗衣工們生活過得很苦，不大想干，就到用人介紹所去找女仆的工作。她在只有一位太太和兩個念中學(xué)的兒子的家里找到了一份工作。她進去才一個星期，那個嘴上已經(jīng)長髭的讀六年級的大兒子便丟下功課，糾纏起瑪斯洛娃來，使她不得安生。他母親認為這全是瑪斯洛娃的過錯，便把她辭退了。后來，她遇見一位作家和一個店員，但他們也把她拋棄了。這樣，瑪斯洛娃又成了孤身一人。就是在這個時候，即瑪斯洛娃處在無依無靠、特別困難的時候，一個為妓院物色妓女的牙婆找到了瑪斯洛娃?，斔孤逋拊缇蛯W(xué)會了抽煙。而她同店員姘居的后期以及被他拋棄以后，又越來越厲害地酗酒了。她之所以離不開酒，不僅因為她覺得酒好喝，更主要的是因為酒可以讓她忘記所遭受的一切苦難，可以得到一時的解脫，得到一點尊嚴，而這些感覺，她若是不喝酒是不能維持的。她清醒的時候，總覺得有一種羞恥感，總是抬不起頭來。牙婆請姨媽吃飯，并灌醉了瑪斯洛娃，要她到城里一家頂好的最優(yōu)惠的妓院去當(dāng)妓女，并歷數(shù)了在這家妓院做事的種種優(yōu)點和好處。瑪斯洛娃必須作出抉擇了：要么做下等的女仆，那樣必定也要受到男人的糾纏，也少不了暫時的和秘密的私通；要么索性取得一個有保障的、安定的合法地位，在法律的許可下公開的長期的賣淫，還可以得到豐厚的報酬。她選擇了后者。此外，她還想借此來報復(fù)一下誘奸她的人、店員以及所有欺侮過她的人。驅(qū)使她作出這種最后決定的還有另一個原因，那就是牙婆告訴她，她可以隨便想做什么衣服就做什么衣服，絲絨的、羅緞的、綢緞的，以及露臂裸肩的舞衣都可以。而當(dāng)瑪斯洛娃想象自己穿上一件袒胸露背、滾著黑絲絨花邊的艷黃色的綢緞的連衣裙時，她就按捺不住地把身份證交出去了。當(dāng)天晚上，牙婆就雇了馬車把她帶到著名的基塔耶娃妓女院去了。從此，瑪斯洛娃就開始了漫長的、違反上帝和人類戒律的犯罪生活。有千百萬的婦女過著這種生活。這種生活不僅得到關(guān)心公民福利的政府的允許，而且還受到它的保護。這些婦女十個中有九個最后都要染上痛苦的疾病，未老先衰和過早死亡。夜里狂歡暴飲，早晨和白天沉睡不醒，下午兩三點鐘，她們才無精打采地從骯臟的床上爬起來，接著是喝礦泉水醒酒，喝咖啡，穿著寬大的罩衫、短上衣或睡袍，懶洋洋地在各個房間里走動幾步，透過窗簾往外眺望，有氣無力地同別人對罵幾句，然后是洗澡，抹油，在身上和頭發(fā)上灑香水，試穿衣服，為此還經(jīng)常同老鴇吵上幾句；然后是照鏡子、抹脂粉、畫眉毛、吃油膩的甜食、穿上袒胸露背的發(fā)亮的絲綢衣服；最后走進裝飾華麗、燈火輝煌的大廳里?？腿藗兊搅?，接著便是音樂、跳舞、吃糖、喝酒、抽煙、通奸?，斔孤逋捱^了七年這樣的生活。這期間她換過兩個妓院，并住醫(yī)院一次。在她進妓院的第七年，也就是她初次失身后的第八年，即當(dāng)她二十六歲的時候，就發(fā)生了使她蹲監(jiān)獄的事。她已經(jīng)同殺人犯和盜竊犯們一起，坐了六個月的牢，現(xiàn)在被押去受審。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    復(fù)活 PDF格式下載

---