童年

前言

光明日?qǐng)?bào)出版社的編輯將《中外名著榜中榜》的書目寄給了我?？吹竭@些書目，一種無(wú)法言說(shuō)的親切感油然而生。那實(shí)在是一些再熟悉不過(guò)的書名，讓我一下子回到了40多年前的中學(xué)時(shí)代。1959年，我讀完小學(xué)，考上初中。這在今日，實(shí)屬平常，但在當(dāng)時(shí)，還真算回事兒。家里人認(rèn)為，中學(xué)生就不能再看作小孩子了。身份變了，待遇也隨之改變。印象深刻的有三條：一是有了早餐費(fèi)，可以到街上“自主擇食”  （上小學(xué)時(shí)只能在家吃早點(diǎn)）；二是可以使用鋼筆（上小學(xué)時(shí)只能使用鉛筆）；三就是可以讀大人們讀的書了（上小學(xué)時(shí)只能看童話和連環(huán)畫）。這第三條待遇我還提前享受了：在開(kāi)學(xué)前的暑假中，我一口氣讀了許多“大人書”。這是我和中外名著的“第一次親密接觸”。當(dāng)時(shí)，我的母親在大學(xué)里當(dāng)資料員，借書有“近水樓臺(tái)”之便，每天下班，她都會(huì)給我?guī)貋?lái)，我也就一通狼吞虎咽，看完再讓母親去借。讀些什么，早已記不清了，無(wú)非挑那些好玩的讀，半懂不懂，囫圇吞棗。現(xiàn)在回憶起來(lái)，最喜歡讀的外國(guó)名著，竟是儒勒·凡爾納的《海底兩萬(wàn)里》、《八十天環(huán)游地球記》、《格蘭特船長(zhǎng)的兒女》、《神秘島》。如果還有什么，那就是柯南道爾的《福爾摩斯探案集》了。這些書，肯定讀了不止一遍，否則不會(huì)如此刻骨銘心，念念不忘。當(dāng)然，可以肯定的是，這些書決不是我的啟蒙讀物。我的啟蒙讀物和許多孩子一樣，也是《伊索寓言》、《格林童話》、《安徒生童話》、《格列佛游記》等等。但為什么記憶深刻的還是前面提到的那些帶有探索（探案或探險(xiǎn)）性質(zhì)的書呢？我想，這與心智的逐漸成熟有關(guān)。初中，是一個(gè)人的心智由懵懂開(kāi)始走向成熟的階段。中外名著的作用，就像是為我們的心靈打開(kāi)一扇又一扇窗戶，讓我們看見(jiàn)外面那五彩繽紛的-世界。這個(gè)時(shí)期，讀到什么并不重要，讀懂多少也不重要，重要的：是-讀，是想讀，是讀個(gè)沒(méi)完。有了這份好奇心，就有了閱讀名著的沖動(dòng)；而有了這份沖動(dòng)，就能培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣。進(jìn)入高中以后，我的閱讀范圍更加廣泛了。比如莎士比亞的《哈姆萊特》和維克多·雨果的《悲慘世界》，就是我在高中時(shí)閱讀的，當(dāng)然還有契訶夫的小說(shuō)和泰戈?duì)柕脑?shī)。至于中國(guó)文學(xué)名著，則最愛(ài)讀魯迅先生的作品，尤其是他的小說(shuō)和雜文。我很晚才讀《紅樓夢(mèng)》（這與時(shí)代有關(guān)），但我認(rèn)為：《紅樓夢(mèng)》是最應(yīng)該推薦的不朽之作。說(shuō)這些話，沒(méi)有什么特別的意思，不過(guò)講講個(gè)人的經(jīng)歷和心得體會(huì)；提到的那些書，也未必人人必讀，不過(guò)舉例說(shuō)明而已。讀書是一件“謀心”的事。歸根結(jié)底，是要讓我們的靈魂得到安頓，心智得到開(kāi)啟，精神得到寄托，情操得到陶冶。因此，它是每個(gè)人自己的事，任何人都無(wú)法替代或強(qiáng)求。也因此，我不主張什么“青年必讀書”。在我看來(lái)，書只有“可讀”，沒(méi)有“必讀”（做研究除外），所以只能“推薦”，不能“要求”。我作此推薦，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，這套叢書所選，大多都值得推薦。尤其值得一提的，光明日?qǐng)?bào)出版社還做了一件極好的事，就是把這些書的價(jià)格定到了最低。這可真是功德無(wú)量！記得我上學(xué)的時(shí)候，雖然家境尚好，卻也買不起許多書。每次逛書店，往往乘興而去，惆悵而歸。我們知道，名著，并不是讀讀就可以的，它應(yīng)該伴隨我們的一生。名著，也不該束之高閣，讓人仰望，而應(yīng)該像朋友一樣就在我們身邊。這就需要將名著的出版“平民化”，讓“舊時(shí)王謝堂前燕”，能夠“飛入尋常百姓家”。我想，這大約是這套叢書的又一個(gè)意義吧！易中天2007年6月17日于廈門大學(xué)

內(nèi)容概要

　　《六角叢書·中外名著榜中榜：童年》寫于1912年，是高爾基以自身經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的自傳體小說(shuō)三部曲中的第一部。它講述了男主人公阿廖沙從3歲到10歲這一段時(shí)期的童年生活，生動(dòng)地再現(xiàn)了十九世紀(jì)七八十年代俄羅斯下層人民的生活狀況。外祖父開(kāi)了家染坊，隨著家業(yè)的衰落，他變得吝嗇、貪婪、專橫、殘暴；兩個(gè)舅舅，粗野、自私，整日為爭(zhēng)奪家產(chǎn)爭(zhēng)吵斗歐。但在這樣一個(gè)可怕的環(huán)境里也不乏溫暖與光明。外祖母慈祥善良，聰明能干，熱愛(ài)生活，有著圣徒一般的寬大胸懷。她如一盞明燈，照亮了阿廖沙敏感而孤獨(dú)的心。另外，還有樂(lè)觀純樸的小茨岡、正直的老工人格里戈里、獻(xiàn)身于科學(xué)的知識(shí)分子“好事情”，都給過(guò)阿廖沙力量和支持，使他在黑暗污濁的環(huán)境中仍保持著生活的勇氣和信心，并逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、正直和充滿愛(ài)心的人。

作者簡(jiǎn)介

作者：(蘇聯(lián))高爾基 譯者：李輝凡高爾基（1868-1936年）：著名作家。原名阿列克賽·馬克西莫維奇·彼什科夫，出生在木匠家庭。四歲喪父后隨母親寄居在外祖父家，念過(guò)兩年小學(xué)。十一歲走向社會(huì)，獨(dú)自謀生，當(dāng)過(guò)學(xué)徒、飯館跑堂、搬運(yùn)工、面包師等。1892年以處女作小說(shuō)《馬卡爾楚德拉》登上俄國(guó)文壇，主要作品有《海燕之歌》、《母親》及自傳體三部曲《童年》、《在人間》、《我的大學(xué)》等。由于在文學(xué)中的開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)，高爾基博得了“蘇聯(lián)社會(huì)主義文學(xué)奠基人”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)最杰出的代表”的世界聲譽(yù)。譯者簡(jiǎn)介：李輝凡，廣東興寧人，生于1934年，歷任中圍社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員、研究室主任、研究生院教授、博士生導(dǎo)師。主要著作：《蘇聯(lián)文學(xué)史》、《20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)史》、《20世紀(jì)初俄蘇文學(xué)思潮》、《文學(xué)·人學(xué)》等；主要譯作：托爾斯泰的《復(fù)活》、契訶夫的《套中人》、高爾基的《童年》、巴赫金的《文藝學(xué)中的形式主義》等。

書籍目錄

一二三四五六七八九十十一十二十三

章節(jié)摘錄

插圖：在一個(gè)昏暗、狹小的房間里，我的父親躺在窗下的地板上，他穿著白色的衣裳，身體顯得非常之長(zhǎng)；他那雙光著腳的腳趾奇怪地張開(kāi)，那雙親切的手安詳?shù)胤旁谛馗希种竸t彎曲著；他那雙快活的眼睛緊閉著，就像兩枚圓圓的銅幣，善良的臉色發(fā)黑，難看地呲著牙齒，使我害怕。母親半裸著身體，穿一條紅裙子，跪在那里。她用黑梳子把父親那很長(zhǎng)的柔軟的頭發(fā)從前額梳向后腦勺。那黑梳子是我喜歡用來(lái)鋸西瓜皮的。母親不停地說(shuō)話，聲音沉厚而又沙啞，灰色的眼睛腫得像是溶化了似的，流著大滴大滴的眼淚。外祖母拉著我的手。她全身滾圓，大腦袋，眼睛也很大，鼻子卻松軟得可笑。她穿一身黑色衣裳，全身很柔軟，非?；Ｋ苍诳?，哭得有點(diǎn)兒特別，好像是熟練地在給母親伴哭似的。她全身顫抖著，并拉著我往父親身邊推；我不愿意去，躲在她的后面。我感到很害怕，也很別扭。我還從未見(jiàn)過(guò)大人哭，也不明白外祖母多次說(shuō)的下面的話是什么意思：“跟爹爹告別吧，你再也看不見(jiàn)他了，我親愛(ài)的孩子，他死了，不到年紀(jì)，不到時(shí)候就……”我生過(guò)一場(chǎng)大病，剛能下地走動(dòng)。我記得很清楚：我生病的時(shí)候，父親快活地看護(hù)著我，可是后來(lái)他忽然不見(jiàn)了①，代替他的是外祖母，一個(gè)奇怪的人?！澳闶菑哪睦飦?lái)的？”我問(wèn)她。她回答說(shuō)：“我是從上邊，從尼日尼來(lái)的，而且不是走來(lái)的，是坐船來(lái)的！水上是不能走的，小鬼！”這真可笑，而且也不明白：在我家的樓上住著一些留著大胡子染了頭發(fā)的波斯人，而地下室則住著黃臉的老頭子加爾梅人，一個(gè)販賣羊皮的。沿著樓梯可以騎著欄桿滑下來(lái)，若是摔倒了，就翻個(gè)筋斗滾下去一這我都非常清楚?？墒沁@與水有什么關(guān)系呢？一切都亂套了，亂七八糟得可笑?！拔以趺词切」砟兀俊薄耙?yàn)槟銗?ài)吵吵嚷嚷?！彼残χf(shuō)。她說(shuō)話親切、快樂(lè)、和氣。打從第一天起我就跟她要好了，現(xiàn)在我希望她快點(diǎn)帶我離開(kāi)這個(gè)房間。母親使我感到壓抑，她的眼淚和哭號(hào)使我產(chǎn)生新的不安的感覺(jué)。我第一次看見(jiàn)她這個(gè)樣子。她以前總是很嚴(yán)厲，說(shuō)話很少；她很干凈，穿得整整齊齊，個(gè)頭很大，像一匹馬；她身體結(jié)實(shí)強(qiáng)壯，有一雙力大無(wú)比的手?？墒遣恢獮槭裁此F(xiàn)在全身臃腫得很難看，松散紊亂，衣服也撕得破破爛爛，原來(lái)梳理得很整齊的像一頂光亮的大圓帽的頭發(fā)，現(xiàn)在卻披散在裸露的肩上，垂落在臉上；編成了辮子的那一半頭發(fā)則不停地在晃動(dòng)，擦著睡熟了的父親的臉。我已經(jīng)在房間里站了很久，可是她卻沒(méi)有看我一眼，——她不停地梳理著父親的頭發(fā)，噙著眼淚，不斷地大聲哭號(hào)。一些本地的莊稼漢和警察探著頭往門里看。警察不高興地喊了一聲：“快點(diǎn)收拾！”窗戶用黑披巾遮著。披巾被風(fēng)吹得像風(fēng)帆一樣鼓了起來(lái)。有一回父親帶我去劃帆船，突然一聲雷響，父親笑起來(lái)，用雙膝把我緊緊夾住，并大聲說(shuō)：“不要緊，別害怕，洋蔥頭！”忽然，母親吃力地從地上站起來(lái)，但又立即坐下去，仰面倒下，頭發(fā)披散在地板上。她閉著眼睛，蒼白的臉變青了；她像父親一樣呲著牙，用奇怪的聲音說(shuō)：“把門關(guān)上……阿列克謝，你出去！”外祖母推了我一下，跑到門口喊道：“親人們，不要怕，不要管她，看在上帝的分上，請(qǐng)你們離開(kāi)吧！這——不是霍亂，是要生孩子了，行行好吧，我的老天爺！”我躲在黑暗角落里的箱子后面，從那兒看著母親彎曲著身體在地板上掙扎、呻吟，牙齒咬得咯咯響。外祖母在她身邊爬來(lái)爬去，親切而又快活地說(shuō)：“為了圣父圣子，瓦留莎，忍著點(diǎn)吧！……圣母保佑……”我很害怕。她們?cè)诟赣H身邊忙亂著，時(shí)而碰碰父親，時(shí)而嘆著氣，叫喊著。父親卻一動(dòng)不動(dòng)，仿佛在笑。她們?cè)诘匕迳厦β盗撕荛L(zhǎng)時(shí)間。母親不止一次要站起來(lái)卻又倒了下去；外祖母像一個(gè)軟綿綿的大黑球，從房間里滾了出去。后來(lái)，在黑暗中忽然有個(gè)小孩哭叫起來(lái)?！爸x天謝地！”外祖母說(shuō)，“是個(gè)男孩！”接著她點(diǎn)燃了蠟燭。我大概是在一個(gè)角落里睡著了，更多的事就不記得了。我記憶中的第二個(gè)印象是：雨天，墳場(chǎng)上的一個(gè)荒涼角落。我站在一塊滑溜溜的土堆上，看著父親的棺材放進(jìn)一個(gè)坑里，坑底有很多水，并有幾只青蛙——有兩只已經(jīng)爬到黃色的棺材蓋上面去了。

編輯推薦

《童年》是一部平鋪直敘的散文作品，講述了高爾基自己的童年生活。他描述了一個(gè)窮孩子眼中的世界：吝嗇固執(zhí)的外祖父、愚昧殘忍的舅舅們、因不幸而變得憔悴冷漠的母親、奸詐的繼父、淳樸而蘊(yùn)藏著無(wú)窮力量的碼頭搬運(yùn)工、不幸但卻向往未來(lái)的小伙伴、堅(jiān)韌樂(lè)觀而富有同情心的外祖母……它是高爾基最優(yōu)秀的作品之一，可讀性很強(qiáng)，無(wú)論是孩子還是成人，都可以在其中找尋到美和吸引人的地方。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    童年 PDF格式下載

---