俄羅斯玫瑰

前言

時(shí)間如水一樣流去。如水一樣流去的時(shí)間沒有皺紋。但是，沒有皺紋的時(shí)間不僅催生了歷史的蒼老，而且催生了人類自身的皺紋。各個(gè)時(shí)代的文化大師就是這種蒼老的鏡像；各個(gè)時(shí)代的文化大師就是這種皺紋的縮影。時(shí)間是有背影的，但時(shí)間的背影被許多人所忽略。大師是有重量的，但大師的重量被許多人所遺忘。原因在于，如果在物欲橫流的世界上，不要崇高只要低俗時(shí)，人們就會喪失自己的精神家園。看看大街小巷那些眼花繚亂的廣告吧，那些張牙舞爪的嘴唇和碎片化的喧囂帶來了集體失語的無意識。正是這種沒有中心、沒有焦點(diǎn)、沒有方向、沒有理想的語言，雖然滿足了個(gè)人的言說欲望，卻因?yàn)闆]有認(rèn)真的傾聽者而使所有的言說失去意義，也使得許多言說者因?yàn)椤把哉f”而變成“不說”。之所以如此，是因?yàn)榇藭r(shí)的話語系統(tǒng)撕碎了傳統(tǒng)的游戲序列。時(shí)間可以任意地插入進(jìn)來，正義的故事可以突然夭折，生活可以從任何一個(gè)節(jié)點(diǎn)開始，沉默的語言可以在任何時(shí)刻被激活。這不是人在言說，而是語言在說人。換句話說，言說的主體再不是所指的“我”，而是能指的“他者”。語言在說我，昔日那些能寫出“真理”、“信仰”和“終極意義”的心靈沖動至今只能化作無序的語言碎片，以自言自語或自言他語的方式泡沫一樣流向四方。這樣一來，昔日的“我說語言”，變成了“語言說我”，甚至無奈地退化成喧嘩的“無言”。與此同時(shí)，由于受到緊張的生活和工作壓力的雙重?cái)D兌，一些人的體力消耗殆盡，精力也消耗一空，大家麻木地生存著，處于非我的“耗盡”狀態(tài)，人成了非中心化的空殼主體。在此情境下，自我與現(xiàn)實(shí)并不聯(lián)系。歷史與未來也并無依托，英雄與小丑同時(shí)出場。自我沒有任何身份證明，像沒有根的浮萍，或沒有肉體的游魂，在世界的各個(gè)角落作無序的漂流。沒有熱情，也無所謂感動。蕓蕓眾生變成螞蟻一樣，忙忙碌碌，卻又從沒有想過為什么如此忙碌。結(jié)果，這些螞蟻就是個(gè)人的文化身份，就是碎片化的符號宿命。因?yàn)樗槠奈幕梢云促N、復(fù)制、放射、重疊，形成鏡像和暗喻，與精神無關(guān)，與思想無關(guān)。

內(nèi)容概要

金色的十九世紀(jì)，太陽被架起，無邊無際的麥子熟透，在溫暖的泥土里，希望和榮耀發(fā)芽、盛開，人們捧著文字吶喊與追逐，在篝火旁跳舞；黑色的二十世紀(jì)，太陽像咯血一樣凝固，世界變成死寂，時(shí)間的鐘表靜止，黑色的雨落下，泥土冰冷，只有灰色的背影和沒有名字的墓碑。    二百年有多久？像經(jīng)歷了無數(shù)世紀(jì)；    俄羅斯有多肅穆？像一塊古老的化石。    二百年，風(fēng)云際會的俄羅斯，無數(shù)的人，無數(shù)的文字，無數(shù)的思想滌蕩翻滾沸騰。僅僅二百年，俄羅斯的文學(xué)思想歷史燦若星河，幻如霓紅，一個(gè)個(gè)名字登上舞臺，或者華麗，或者枯澀，聲音如雷，目光如電，升起來又落下，燃燒了又熄滅。    追溯而上，揭開歷史冠冕的華服或者拂去厚厚的塵埃，能夠找到他們的名字，名字睡在泥土里，睡在河流中，睡在火焰上，或者睡在大理石之顛，但是，沒有凝固，而是流淌，他們都流淌下來，成為不朽之中的不朽，成為永恒之上的永恒。后人錯過了他們的活著，也錯過了他們的死亡?？墒呛笕藳]有錯過他們?nèi)康娘L(fēng)景。作為文字的雕刻者，或者作為某種過濾歷史和塵埃的物質(zhì)，他們沉淀下來！    這是怎樣的一段歷史？二百年，關(guān)于詩人與帝國、思考與反抗、生存與毀滅、語言與時(shí)間、鮮花與槍炮、愛情與自由的故事或者傳奇被怎樣演繹？永遠(yuǎn)地奔流不息，永遠(yuǎn)怒放地活著，所有的故事或者傳奇都圍繞著兩個(gè)字：流亡！他們注定是流亡的一群，是被放逐的一群。流亡、被放逐不僅僅是形體上的，更是精神上的，當(dāng)一個(gè)人站在一個(gè)與帝國不同的位置，發(fā)出獨(dú)特的聲音，他已經(jīng)被放逐。    這就是茨維塔耶娃后來發(fā)現(xiàn)的那個(gè)巨大的隱秘：“詩人生來都是被放逐的”，這就是這一群的核心！他們用流亡的方式為俄羅斯守靈！他們是俄羅斯的鋒芒，是俄羅斯的燈塔！

作者簡介

　　聶茂，原名陳慶云，曾用筆名三耳等，湖南人。留學(xué)博士。曾在魯迅文學(xué)院、復(fù)旦大學(xué)和Theuniversityofwaikat0深造。長期在湖南日報(bào)社、中央電視臺和民族出版社等媒體一線從事編輯、記者工作。1999年出國深造，2004年學(xué)成歸闖?，F(xiàn)為中南大學(xué)新聞傳播研究所所長、文學(xué)院教授、學(xué)科帶頭人、碩士生導(dǎo)師。系中國作家協(xié)會會員、國家社科基金項(xiàng)目評委、中國報(bào)業(yè)網(wǎng)學(xué)術(shù)顧問以及湖南省委宣傳部文藝閱評員，等等。
　　已在國內(nèi)以及美國、新西蘭和香港等地?cái)?shù)百家報(bào)刊發(fā)表各類作品300余萬字。曾獲礙世界華人文學(xué)大獎賽小說組一等挺、新加坡《聯(lián)合早報(bào)》小說薪人獎一等獎、《人民文學(xué)》創(chuàng)刊45周年（1949—1994）散文大獎、1998年度湖南省青年文學(xué)獎以及中國新聞獎二等獎、湖南省好新聞獎一等獎，并獲湖南省人民政府記功一次，等等。
　　出版的著作主要有：散文集《天地悠悠》《心靈的暗香》、詩集《玻璃房子》《因?yàn)閻勰愣鈽s》、長篇傳記《亂世豪臣》《草莽枯榮》《圖說宋氏家族》、長篇小說《情泊奧克蘭》、文學(xué)評論《民族寓言的張力》、社會學(xué)研究《雅痞一成功者的精神標(biāo)簽》、譯著《世界上最偉大的推銷員續(xù)集》和《激勵圣經(jīng)》（臺灣出版）等16部。

書籍目錄

總序時(shí)間的背影與大師的重量第一章 上尉的女兒——雕刻普希金  一、俄羅斯的另一個(gè)起點(diǎn)  二、愛神  三、扯下高貴  四、1825年的愛情  五、邁不過的十二月  六、莫斯科婚禮  七、《上尉的女兒》：榮譽(yù)的恩典  八、決斗第二章 當(dāng)代英雄——雕刻萊蒙托夫  一、詩人之死，詩人而生  二、“遇見”普希金  三、愛情捕獵手  四、夢碎莫斯科  五、罪惡的彼得堡  六、俄羅斯的堂吉訶德  七、《當(dāng)代英雄》：俄羅斯的“時(shí)代病”  八、英雄之死第三章 米佳的愛情——雕刻蒲寧  一、最后的貴族  二、非典型紈绔生活  三、逃亡  四、終生伴侶  五、巴黎生活  六、《米佳的愛情》：自我世界的灰色挽歌  七、托爾斯泰的俄羅斯第四章 日瓦格醫(yī)生——雕刻帕斯捷爾納克  一、拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎  二、生命里的生命  三、告別踟躇  四、詩歌的道路  五、溫柔的掠奪  六、情殤  七、《日瓦格醫(yī)生》：俄羅斯民族的心靈秘史第五章 安娜·斯涅金娜——雕刻葉塞寧  一、憂郁天國  二、夢幻年代  三、勃洛克之手  四、迷失酒精  五、曠世驚情  六、《安娜·斯涅金娜》：漂泊的精神苦旅  七、活著也不見得更新鮮第六章 穿褲子的云——雕刻馬雅可夫斯基  一、新世界的基督  二、《穿褲子的云》：一種想象的力量  三、愛情病毒  四、奇戀  五、紐約與巴黎  六、驅(qū)逐葉塞寧  七、生或者死第七章 古拉格群島——雕刻索爾仁尼琴  一、神話  二、十年生死兩茫茫  三、控訴  四、《古拉格群島》：人類的恥骨  五、不買美國的賬  六、誰為帝國解體埋單？  七、觸摸俄羅斯心臟后記

章節(jié)摘錄

插圖：第五章 安娜·斯涅金娜——雕刻葉塞寧一、憂郁天國1925年12月28日上午，一個(gè)婦女來到列寧格勒“安格里杰爾”旅館，在一扇房門前停下，微笑著敲門！兩聲，沒人答應(yīng)，三聲，沒人答應(yīng)！ 一個(gè)男人走過來，幫她敲門！輕敲，沒人答應(yīng)，捶門，沒人答應(yīng)！她有些著急，趕忙找到房東，拿鑰匙開門。門開了，她捂住嘴，攤倒在地。簡陋的屋子，沉靜如死，一個(gè)男人懸掛在窗臺前，脖子套著一條皮帶，眼睛緊閉，一頭金黃的柔軟的卷發(fā)，清秀雋永的面容，健壯的體格?！吧系垩剑　迸舜蠼?，“這是怎么了！”死者被人抱下來，已經(jīng)僵硬，一根手指破了，上面血漿凝固。人們在書桌上發(fā)現(xiàn)用血寫下的文字：再見吧，我的朋友，再見吧。你永銘于我的心中，我親愛的朋友。即將來臨的永遠(yuǎn)意味著我們來世的聚首。再見吧，我的朋友，不必話別也勿須握手，別難過，別悲戚，—— 在我們的生活中，死不算驚奇可是活著，也不見得新鮮。這個(gè)男人的死亡驚動了整個(gè)彼得堡，作家、詩人、演員紛紛從四面八方趕來，來到他告別人間的旅館。之后，他的尸體被轉(zhuǎn)送到彼得堡的風(fēng)唐卡大街作家協(xié)會，人們在他的身上撒滿鮮花。無數(shù)的彼得堡的青年、少女聚集在作家協(xié)會門外哭泣、張望，手里拿著他的畫像和詩歌。作家協(xié)會派出專門人員維持秩序，可是場面依舊失控。他的尸體被裝上車輛，開往火車站。無數(shù)的人跟在車輛后面，哭泣著飛奔，大聲呼喊。他的尸體被運(yùn)往莫斯科，無數(shù)的人又爬上隨后的火車，跟著到了莫斯科。火車到達(dá)莫斯科車站，站口匯聚著哭泣的人群，手里拿著鮮花。當(dāng)他的靈柩被抬出的瞬間，淹沒在人群中，道路被擠得水泄不通。他的尸體停唁在莫斯科的幾天，無數(shù)的人們到來，為他送上鮮花。送葬的那天，人們跟著他的運(yùn)棺車，走了一路又一路。尸體在普希金廣場繞著普希金的銅像轉(zhuǎn)了三圈，人們分不清楚是在送他，還是在送普希金。

編輯推薦

《俄羅斯玫瑰》：走進(jìn)大師心靈系列叢書。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    俄羅斯玫瑰 PDF格式下載

---